﻿ FILOZOFICĂ ISTORIA FI LOZO FIEI Pe coperta: Stolă funorarâ Atona, sec IV Î Cr Cu simplitatea proprie doar marilor dascăli, Jcanne Hcrsch repovestește istoria filozofiei ca pe o istorie а mirării surprinsă în momentele ci esențiale: presocraticii Socrate Platon Aristotel epicurienii stoicii Sfîntul Augustin Toma d’Aquino Dcscartes Kant Spinoza Lcibniz Locke I legel Comte Marx Kierkegaard Nictzschc Frcud Bergson HusscrI Ileidegger Jaspers ISBN - - - Jeanne Hersch a fost, timp de douăzeci de ani profesor de filozofie la Universitatea din Geneva A condus secția de filozofie de la UNESCO și a publicat, între alte lucrări: L'illusion philosophique, Alean, ; L'etre et la forme, La Baconniere, ; Le droit d'etre un homme, Unesco/Lattes, / ; Karl Jaspers, L'Age d'Homme, ; L'ennemi c'est le nihilisme, Antitheses aux theses de la Commission federale pour la Jeunesse, Georg, ; Textes, Feu de Nuict, ; Eclairer l'obscur, Entretiens autobiographiques avec G et A Dufour, L'Age d'Homme, ; Temps et musique, Feu de Nuict, ; A tradus în limba franceză lucrarea Philosophie de Karl Jaspers, Springer, JEANNE HERSCH MIRAREA FILOZOFICĂ Istoria filozofiei europene Traducere de DRĂGAN VASILE HUMANITAS BUCUREȘTI Coperta IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE JEANNE HERSCH L'ETONNEMENTPHILOSOPHIQUE Une histoire de laphilosophie Gallimard, collection Folio/Essais © , by Jearme Hersch © Humanitas, , , pentru prezenta versiune româneasca ISBN - - - AVERTISMENT Lucrarea de față nu e o istorie propriu-zisă a filozofiei în ea încerc doar să arăt, pe un număr de exemple alese din cei peste două mii de ani de gîndire occidentală, cum și cu privire la ce au fost anumiți oameni cuprinși de mirare, de acea mirare din care s-a născut filozofia Care a fost natura acestei mirări, ce anume a prilejuit-o? Cum s-a exprimat ea? Nu am aici posibilitatea să urmăresc această temă într-un mod continuu, să fac o expunere relativ completă Voi face în mod deliberat o alegere spre a mă fixa asupra cîtorva puncte de reper, a unor puncte de cotitură ale gîndirii, asupra unor momente privilegiate unde o privire mai nouă sau mai naivă a făcut să se ivească acele cîteva întrebări esențiale care de atunci aveau să se pună neîncetat ori de cîte ori se renunța la disimularea lor prin vorbărie sau banalitate Facultatea mirării îi este proprie omului Ne propunem aici să o reactualizăm Cititoml va regăsi, sper, în mirarea altuia propria sa capacitate de a se mira Va putea s-o recunoască și să spună: „Da, așa este! Cum se face că eu nu m-am mirat încă în legătură cu asta?" Acesta e la om mecanismul procesului creator, capabil să-l determine pe cititor să filozofeze el însuși Sper totodată ca pe parcurs să-i transmit cititorului un minimum de mijloace care să-i permită să exprime mirarea sa ori cel puțin să citească textele celor ce s-au „mirat" înaintea lui Dar mai poate oare omul secolului al XX-lea „să se mire" ori chiar să se minuneze? Trăim în epoca științei Credem că știm aproape totul, sau cel puțin că putem să știm totul Și totuși, ființe omenești în stare să se mire există și MIRAREA FILOZOFICĂ vor exista întotdeauna Mirarea e o componentă esențială a condiției umane Nu-i de-ajuns să fii contemporanul unor mari oameni de știință ca să scapi de ignoranță Iar printre savanții înșiși sînt unii care continuă să se mire — și nu-i am în vedere pe cei mici sau mediocri, ci pe fizicienii cei mari Scrierile lor sînt pline de o mirare metafizică și filozofică, asemănătoare celei a copiilor „ Asemeni copiilor ", spune Biblia, așa trebuie să devenim pentru a înțelege despre ce e vorba Trebuie să ne lepădăm aroganța adultă, care privește întreg trecutul cu condescendență, de la înălțimea prestigiului științei modeme Vom vorbi mai întîi despre mirarea unor oameni care au trăit la începutul perioadei antice grecești și care „s-au mirat" în preajma secolului al ѴІ-lea a Chr , în Grecia Mare, în Asia Mică, în Sicilia Nu ne vom grăbi să exclamăm: „Ce întrebări prostești și-au pus și ce răspunsuri prostești au găsit la ele! Toate astea nu mai prezintă nici un interes pentru noi, cei de astăzi " Nu vom vorbi despre filozofie în general, ci vom zăbovi asupra cîte unui filozof spre a învăța să cunoaștem modul său de a se mira și să depășim astfel presupusa ciudățenie a filozofiei Fiecare dintre noi posedă, la drept vorbind, o anumită experiență filozofică proprie: de fiecare dată cînd urmează să luăm o hotărîre importantă, ne punem, fără să ne dăm seama, întrebări filozofice Copiii, pe la vîrsta de cinci ani, pun întrebări filozofice; la fel și tinerii de cincisprezece sau șaisprezece ani Ne vom feri, așadar, de orice condescendență față de gînditorii din trecut, chiar și față de cei mai vechi Adevărul e că mirarea lor filozofică radicală, care în vremea aceea era cu totul nouă, este o mărturie a forței creatoare și a capacității de invenție a omului Tocmai aceasta le-a permis să pună straniile lor întrebări Erau spirite foarte mari Să nu uităm acest lucru De la bun început, avem de-a face cu filozofi capabili să se mire, capabili să depășească ceea ce în viața de fiecare zi trece drept de la sine înțeles, spre a pune niște întrebări fundamentale ȘCOALA DIN MILET: THALES (cea a Chr ) în acele timpuri îndepărtate nu exista profesia de „filozof Filozofii erau în același timp învățări, matematicieni, geometri, astronomi Se interesau de eclipsele de Soare și de Lună, de numere și calcule, de figurile geometrice și proprietățile lor Astfel, cea mai veche școală filozofică, celebra Școală din Milet, în Asia Mică, a fost întemeiată de Thaîes, inventatorul teoremei după care cercul este locul geometric al unghiurilor drepte construite pe un segment de dreaptă Este vorba deci de spirite viguroase care, în raport cu cunoștințele epocii lor, erau spirite universale Ceea ce le-a suscitat mai presus de toate mirarea era spectacolul schimbării Trăim într-o lume unde totul se schimbă fără încetare Iată aici o buturugă, puțin după aceea vedem o flacără, ceva mai tîrziu flacăra dispare și nu rămîne decît o grămăjoară de cenușă O pală de vînt împrăștie cenușa; o face să dispară Tot ceea ce contemplăm, toate lucrurile de care ne servim, toate ființele vii, inclusiv oamenii, inclusiv noi înșine — totul se schimbă necontenit, totul trece Prima întrebare s-a pus cam în felul următor: „Ce anume persistă de-a lungul tuturor schimbărilor?" Primul răspuns filozofic dat la această întrebare a fost: substanța e cea care persistă în tot ce se schimbă și trece fără încetare De bună seamă, trebuie să fie ceva ce dăinuie în toate cîte sînt; altminteri, de mult n-ar mai exista nimic Există, așadar, schimbarea, tot ceea ce trece fără încetare, dar există în efemer și ceva ce persistă Schimbarea are ca suport un ce subzistent, care se schimbă și care totuși rămîne ființă Prima întrebare pusă de Școala din Milet a fost, așadar: „Care este substanța ce persistă în cadrul schimbării?" s MIRAREA FILOZOFICA Să ne gîndim o clipă la impresionanta radicalitate a unei asemenea întrebări, cînd a fost formulată pentru prima dată! Putem foarte bine să trăim în mijlocul lucrurilor schimbătoare atîta timp cît acestea posedă, pentru viața noastră practică, o stabilitate relativă, suficientă pentru noi: dacă punem o pîine pe masă, o regăsim acolo ceva mai tîrziu, și asta ne e de-ajuns Iată însă că vin oamenii aceștia cu întrebările lor Ei nu văd pîinea care rămîne pe masă cîtă vreme avem nevoie de ea Ceea ce văd ei e că totul se schimbă, că totul este efemer — dar în același timp constată că ființa e mereu prezentă Și se întreabă: care este temelia ce susține toate cîte trec? Filozofii din Milet au dat la această întrebare răspunsuri diferite Thaies, de exemplu, spunea că substanța ce stă la baza tuturor lucrurilor și se transformă în toate lucrurile este apa Un altul spunea că este aerul Un al treilea — focul Un al patrulea — infinitul {apeiron-ul) Nici unul dintre ei n-a spus, însă: pămîntul De ce pămîntul n-a fost conceput niciodată ca fiind substanța ce susține tot restul? Poate că elementul acesta părea prea greu, prea masiv, inapt de a se transforma în toate lucrurile Cînd filozofii din Milet spuneau: este apa, aerul, focul sau chiar infinitul, nu-i sigur că ei desemnau astfel „elementele" în sensul material al cuvîntului Nu trebuie să introducem în gîndirea celor din vechime o problematică ce lor le era încă străină Pentru ei, distincția dintre material" și „imaterial", de pildă, nu era încă radicală Ei au luat în considerare, pur și simplu, elementele cele mai fluide, cele mai subtile — ceea ce excludea pămîntul și le permitea să treacă lesne de la „aer" la „infinit" Infinitul era, și el, fără îndoială, încă material, dar și mai fin, mai subtil Unii moderni prezumțioși vor spune: apa e pur și simplu H O Toate astea sînt lipsite de sens Sensul însă este altundeva Ceea ce e important este problema pusă, nu atît soluția ce i s-a dat Iar în soluțiile pro- Școala din Milet: Thai'es puse, importantă e direcția pe care o sugerează, orientarea spre ceva lichid, fluid, capabil să ia chipul tuturor lucrurilor fără să se anihileze Așadar, nu pămîntul ca simbol al materiei va fi socotit substanța primordială, persistentă El este, de bună seamă, contrariul curgerii, dar nu e un simbol adecvat pentru permanența ființei ȘCOALA IONIANĂ ȘI ȘCOALA ELEATĂ: HERACLIT (cea - a Chr ) ȘI PARMENIDE (cea a Chr ) în acele vremuri de demult, gînditorii și-au pus și alte probleme, de exemplu aceea a timpului care trece Această problemă nu este pusă încă direct, ci în legătură cu ciclurile universului — o idee de sorginte orientală, pe care vechi filozofi au legat-o de aceea a veșnicei întoarceri Ei închipuiau un vast ciclu universal, cuprinzînd totalitatea schimbărilor, și, întrucît admiteau ideea unei substanțe permanente în sînul căreia nimic nu se pierde, au admis o reluare perpetuă, o „veșnică întoarcere" Vom vorbi acum despre două școli, contemporane și aflate în contrast — Școala ioniană, al cărei mare filozof a fost Heraclit, și Școala eleată, al cărei mare filozof a fost Parmenide Se poate spune că Heraclit și Parmenide au rămas, de-a lungul întregii istorii a filozofiei, ca două simboluri care au servit mereu la enunțarea unor probleme esențiale Dincolo de toate schimbările pe care le-a cunoscut, gîndirea occidentală a continuat să se refere la cei doi ca și cum ei ar fi furnizat o schemă de gîndire pe care nimic nu o poate elimina încă și astăzi, anumiți gînditori pot fi taxați drept „ioni-eni", iar alții drept „eleați" Spinoza, de exemplu, în secolul al XVII-lea, e un filozof net „eleat"; pe cînd Hegel, în secolul al ХІХ-lea, aparține filozofiei ioniene, heraclitiene Cele două școli au pus problema schimbării și a duratei, a trecătorului și permanentului Și, totodată, problema unului și multiplului în ce constă, așadar, problema unului și multiplului? Ea este în fapt strins legată de cea a permanentului și trecătorului, căci trecătorul aparține lumii multiplului, a pluralului Heraclit și Parmenide Pe cînd, dacă vrem să gîndim permanentul, vizăm implicit ceva ce este unu E o constantă a întregii noastre tradiții occidentale (inclusiv a celei iudaice): dacă vrem să numim ceea ce este, ceea ce nu e nici schimbător, nici trecător, vorbim despre Etern sau despre Unu Unul și Eternul sînt ceea ce nu se schimbă Problema raportului dintre unu și multiplu și cea a raportului dintre trecător și imuabil sînt deci înrudite îndeaproape Ele preocupă deopotrivă Școala ioniană și Școala eleată Să facem aici o observație: cînd ne servim de intelectul nostru, de pildă în legătură cu ecuațiile matematice, fiecare ecuație este caracterizată prin faptul că cele două părți ale ei sînt echivalente Este ceea ce exprimă semnul „=" Logica cere și ea ca în fiecare judecată să existe o corespondență între cei doi termeni legați prin copulă Intelectul nostru funcționează supunîndu-se unei scheme de identitate, numită principiul identității și avînd drept corolar principiul noncon-tradicției într-o discuție între doi adversari, fiecare, pentru a birui, încearcă să arate că celălalt se contrazice Cel ce se contrazice încalcă principiul identității, principiul noncontra-dicției Or, în experiență avem întotdeauna de-a face cu schimbarea Schimbarea infringe neîncetat principiul identității Lucrul acesta e foarte stînjenitor intr-un anumit sens, se poate spune că oamenii se împart în două grupuri: cei care vor să aibă întotdeauna dreptate în pofida a ceea ce se petrece în experiență, și cei ce, dimpotrivă, sînt gata întotdeauna să se supună la ceea ce se petrece în experiență, de-clarînd că intelectul greșește Fără această opoziție fundamentală dintre exigența de identitate după care funcționează intelectul nostru, pe de o parte, și mărturia experienței noastre cotidiene, unde nu avem de-a face decît cu schimbarea, probabil că filozofia n-ar exista Această opoziție s-a cristalizat în cele două școli despre care vorbim aici și în cele două figuri reprezentative ale lor — Heraclit și Parmenide MIRAREA FILOZOFICĂ Heraclit reia întrebarea pusă la Milet: ce anume persistă de-a lungul schimbării? Și răspunde: schimbarea însăși Schimbarea este modul de a fi al lucrurilor De la Heraclit nu ni s-au păstrat decît cîteva fragmente, adesea misterioase, încă din Antichitate, era numit Heraclit Obscurul" El pune accentul pe contrarii și declară: Tot ceea ce există nu există decît gratie contrariilor Pentru ca un lucru să poată exista, contrariile trebuie să se unească De exemplu, noi gîndim mic" Nu avem nici un obiect care să întrupeze ideea de micime Un șoarece, comparat cu o furnică, reprezintă o anumită mărime, este un amestec de „mic" și de marc" De cum luăm în considerare ceva real din experiență și nu ceva doar gîndit, găsim un amestec de contrarii, de mare și de mic Combinația contrariilor e cea care face ca un lucru să existe, pe cînd cel care gîndește logic, dacă descoperă pe undeva o contradicție, afirmă de îndată că ceea ce e contradictoriu nu poate exista Unul derivă realitatea pornind de la contrarii, celălalt exclude realitatea pentru că e contradictorie (Vom vedea cum, mai tîrziu, în secolul al XVIII-lea, Eeibniz formulează drept condiție a existenței composibili-tatea; el consideră drept composibil ceea ce nu e contradictoriu ) Heraclit consideră contrariile ca fiind condiția tuturor lucrurilor O spune în termeni metaforici, mitici: „Războiul e tatăl tuturor lucrurilor " Aici nu este vorba cîtuși de puțin de o justificare a războiului, sensul formulei fiind că tensiunea dintre contrarii este cea care dă naștere realității (îi vom regăsi urma, peste veacuri, în epoca modernă în filozofiile ce se întemeiază pe lupta contrariilor: în dialectica unui Hegel, a unui Marx ) Ea Heraclit însă, avem de-a face cu o gîndire total metafizică, în sensul unui „dincolo de natură" Este vorba de a regăsi originea: natura, realitatea fizică își datorează existența unei înfruntări ce se desfășoară dincolo de ea, dincolo de contrariile ei Tocmai înfruntarea generează realul Realul este deci luptă, devenire Heraclit și Parmenide Curgerea necontenită, schimbarea însăși sînt temeiul lucrurilor supuse schimbării Heraclit a subliniat cu vigoare experiența schimbării: „Totul curge „Nu te poți scălda de două ori în același rîu" Cînd vii a doua oară, apa de mai înainte este deja departe; găsești un alt rîu, o altă apă La Heraclit există însă, dincolo de această luptă și de această curgere neîncetată, un principiu de ordine și de echilibru Lupta, mișcarea nu sînt lăsate cu totul în voia lor (cum se va întîmpla uneori mult mai tîrziu) La el, unul dintre elemente domină: focul Nici aici nu este vorba de focul pur material ca fenomen de combustie, ci de un foc care pentru el este în același timp logosul „Logos" e un cuvînt grecesc care înseamnă „rațiune", „logică", „limbaj", „lege" Logosul face să domnească un fel de echilibru El veghează ca, în lupta dintre contrarii, nici unul să nu biruie definitiv — pentru că în acest caz totul ar înceta să existe Lupta e guvernată deci de o lege de echilibru ce are ca efect întoarcerea periodică a tuturor lucrurilor la focul originar, adică la logos, și aici regăsim ideea „Marelui An" Să reținem, așadar, că Heraclit pune accentul pe multiplu, pe contrarii, pe schimbare, pe luptă, pe curgere Singura substanță este pentru el schimbarea însăși Există însă un principiu regulator — logosul Parmenide era contemporan cu Heraclit și marele său adversar El a întemeiat Școala eleată Gîndirea lui Heraclit se dezvoltă pornind de la lumea pe care el o vede în fața sa, de la lumea schimbării, a datelor sensibile, a universului natural Gîndirea lui Parmenide se sprijină pe exigențele logicii El afirmă cu o vigoare excepțională principiul identității, pe care- instalează înființa însăși Astfel, imposibilitățile logice sînt totodată imposibilități ontologice (la nivelul ființei) El declară: pot să spun „Ființa este", dar nu pot să spun neființa este" De ce? Pentru că asta ar fi o contradicție, ar însemna să mă contrazic Nu pot spune neființa este"; prin urmare, nu trebuie nici măcar să pronunț cuvîntul „neființă": ar însemna să-i acord MIRAREA FILOZOFICA ființă în limbaj, ceea ce deja este o contradicție și un abuz de limbaj Dacă reproducem realmente în minte gîndul că „Neființa nu trebuie numită", el dobîndește o eficacitate care este exact inversul a ceea ce am întîlnit la Heraclit Nu putem respinge pur și simplu acest gînd, pentru că el își dobîndește forța din faptul că, din punct de vedere filozofic, este adevărat (El a rămas actual în decursul întregii istorii a filozofiei, în secolul al XX-lea, în Evoluția creatoare a lui Bergson, găsim o lungă discuție despre posibilitatea sau imposibilitatea de a gîndi neființa ) Să nu vedem oare aici decît o pură abstracție logică? Hotărît nu, în sensul în care e folosit adesea astăzi termenul „abstracție" Acești gînditori încearcă o reflecție logică despre ființa însăși Pentru Parmenide, după cum observam mai sus, imposibilitatea neființei era o exigență înscrisă în ființa însăși De aceea trebuie spus că este vorba aici de o exigență ontologică Termenul grecesc „ontologie" înseamnă „cunoaștere a ființei" Cînd vorbim de ontologie, este vorba de acea parte a metafizicii care se ocupă nu de ființa omului sau a viețuitoarelor sau a sistemelor planetare ori de coerența logică, ci de ființa ca ființă Pentru Parmenide, ființa nu este un concept abstract, nu e cuvințelul „este" care, într-un enunț logic, leagă un subiect cu un predicat Ființa e un nume, foarte bogat, foarte misterios, am zice dens din punct de vedere ontologic Dar Parmenide trăia și el printre realitățile lumii și, întocmai ca Heraclit, vedea, de bună seamă, că acestea se schimbă neîncetat El distingea între diferite niveluri ale sensului Distingea între știință în sensul de cunoaștere adevărată a ființei în identitatea ei imuabilă și, pe de altă parte, cunoașterea ce o avem despre lumea exterioară în care trăim Această din urmă cunoaștere el o numește doxa, adică „opinie" Să ne gîndim la cuvintele „ortodox", „heterodox" etc Opinia, pentm vechii filozofi greci, nu accede realmente la adevăr, Heraclit și Parmenide la veritabila cunoaștere, dar cu toate acestea, nici nu este pur și simplu eroare E un mod de a te apropia de adevăr îndeobște suficient oamenilor pentru a trăi la nivelul practicii cotidiene, pentru a comunica unii cu alții sau pentru a-și organiza statul Dacă am cere întotdeauna o cunoaștere riguroasă, gîndeau grecii, n-am prea putea s-o scoatem la capăt la acest nivel al vieții curente Nu trebuie uitat, pe de altă parte, că aparența astfel înțeleasă nu e totuna cu adevărul Se impune, de aceea, ca între eroare și adevăr să fie introdus acest nivel intermediar, al opiniei Parmenide încadrează în domeniul opiniei orice cunoștință privitoare la lumea schimbării pe care o întîlnim în experiență El este de o rigoare absolută atunci cînd e vorba de cunoașterea ființei înseși Aici, nu putem decît să spunem „Ființa este" A introduce neființa și a trece, cum făcea Heraclit, de la ființă la neființă și de la neființă la ființă în calitate de contrarii constitutive ale schimbării, considerată a fi adevărata realitate, este o eroare fundamentală Pentru Parmenide, la nivelul cunoașterii, așa ceva este, la drept vorbind, de negîndit, este o nongîndire Dacă însă neființa este de negîndit pentm logica omenească, ea rămîne totuși inevitabilă la nivelul opiniei, al experienței, al vieții empirice Pentru Parmenide, adevărul logic precumpănește de departe asupra cunoașterii empirice, raționalitatea primează asupra experienței Dar cum putem concepe ființa în plenitudinea ei? în concepția lui Parmenide, ea este necreată și imuabilă Cum ar putea exista schimbare în ființă dacă aceasta este cu desăvîrșire plină? Schimbarea presupune un spațiu de joc, un vid, o alteritate în ființă nu există însă nimic altceva decît ființa într-un cufăr plin nimic nu se mișcă Dacă ființa este plină, în ea nimic nu se schimbă Ea este absolut calmă, veșnică, fără început și sfîrșit, este perfecțiunea ca totalitate Acestei totalități grecii îi dădeau forma unei sfere Aici se impune să facem o distincție Pentru noi, modernii, cînd comparăm doi cîte doi termenii „finit" și „infinit", MIRAREA FILOZOFICĂ „limitat" și „nelimitat", termenii „infinit" și „nelimitat" sînt cei ce desemnează ceva superior Spunem, bunăoară: omul e finit, Dumnezeu e infinit Nu la fel stăteau lucrurile la greci Pentru ei, superior e ceva ce are formă Ceea ce e nelimitat și deci lipsit de formă rămîne pentru greci ceva nedesăvîrșit, ceva ce n-a acces deplin la ființă Acest mod de gîndire poate să ne pară ciudat Cu toate acestea, descoperim că Hegel, de exemplu, făcea deosebire între „infinit bun" și „infinit rău" „Infinitul bun" îmbracă la el forma unei sfere sau a unui cerc, pe cînd cel „rău" este reprezentat de o linie dreaptă, fără început și fără sfîrșit Cînd Parmenide vorbește de sferă, avem de-a face cu o imagine, nu cu sfera terestră sau cu bolta cerească Sfera este ființa perfectă sieși suficientă Mai tîrziu, filozofii vor spune „cauză de sine", „prin sine", „în sine" etc Trebuie să înțelegem că ființa este ceea ce este și-și este suficient Aceasta e concepția fundamentală pe care o avea Parmenide despre ființă ca tot perfect Ființa este, după Parmenide, ceva profund divin, fără nici o personificare Ideea de divinitate personală, ca și aceea de zeu creator, îi era străină Această concepție despre ființă o regăsim ca pe un filon de-a lungul întregii istorii a gîndirii occidentale: concepția despre o divinitate ce transcende orice reprezentare, orice antropomorfism, divinitate a cărei esență e transcendența Ea nu se întinde la infinit, ci este plenitudinea desăvîrșită despre care nu ne putem face nici o reprezentare Urmîndu- pe Heraclit, vom spune că nu putem gîndi perfecțiunea decît cu ajutorul imperfecțiunii Parmenide însă gîndește perfecțiunea în sine Ființa este una Parmenide e un gînditor monist (monos înseamnă în greacă „unu") Să încheiem cu un citat: „Trebuie spus și gîndit că numai ființa este; căci a fi este [posibil], dar neantul nu e [posibil]: tocmai ceea ce ți-am poruncit să iei aminte " ZENON (cea - a Chr ) ȘI ATOMIȘTII Zenon din Eleea a fost un discipol ilustru al lui Parmenide El a inventat sofisme și paradoxuri în limba greacă, sophos înseamnă „înțelept"; sofismele sînt raționamente ce au aparență de adevăr, dar care sînt totuși neîndoielnic false în ele este prezentă o artă a iluziei raționale Zenon a recurs la ele pentru a veni în ajutor maestrului său Cînd Parmenide spunea că există numai ființa și că neființa nu există, că devenirea și efemerul nu țin decît de domeniul opiniei, nu de cel al adevărului, cuvintele sale con-trariau prea tare experiența de fiecare zi a oamenilor Pentru a combate această atît de puternică evidență empirică, Zenon s-a străduit să arate că deși mișcarea și schimbarea domnesc într-adevăr în experiența noastră despre realitate, sîntem totuși incapabili să le gîndim O întreagă serie de sofisme îi vor servi la dovedirea acestei teze Să amintim un exemplu, deosebit de simplu și de frumos: un arcaș își întinde arcul și lansează o săgeată Săgeata descrie o traiectorie în spațiu Iată acum ce spune Zenon: vedeți această săgeată; la un anumit moment, ea se află într-un loc A al traiectoriei sale Puțin mai tîrziu, ea ocupă locul B între acestea două, ea a ocupat locul A', iar între locul A și locul A' a ocupat un loc A" în fiecare moment al timpului, săgeata a ocupat un loc determinat Pentru a înlesni înțelegerea, să ne permitem un anacronism Să luăm un aparat fotografic în fiecare moment al traiectoriei, am putea fotografia săgeata ca ocupînd un loc determinat, ca fiind în el Oricît de mic ar fi intervalul dintre două din pozițiile ei succesive, este totdeauna posibil să introducem între ele altele în care săgeata este Dar atunci, cînd MIRAREA FILOZOFICĂ anume trece săgeata dintr-o poziție în cea următoare? Cînd anume se mișcă, dacă în fiecare moment este într-un loc? Zenon atinge astfel, cu o uimitoare simplitate, problematica mișcării în chiar miezul ei Douăzeci și cinci de secole mai tîrziu, Bergson a arătat că noi gîndim întotdeauna mișcarea cu ajutorul unor imobilități Cunoaștem mișcarea pentru că putem noi să ne mișcăm, să ne punem în mișcare mîinile, picioarele, corpul Știm dinăuntru ce înseamnă să te miști, dar, cînd gîndim mișcarea, cînd o măsurăm, ne raportăm la repere imobile Zenon din Eleea ne arată că, la drept vorbind, nu gîndim mișcarea Fără îndoială că vedem săgeata mișcîndu-se, dar nu putem gîndi mișcarea ei, deoarece spiritul nostru e lăcut pentru imuabil, identic, etern Totuși, trăim și ostenim în această lume unde totul e efemer și schimbător începînd din Antichitate, au existat încercări de a împăca cele două moduri de gîndire, cel al lui Heraclit și cel al lui Parmenide într-adevăr, nimeni nu poate, la drept vorbind, să se mulțumească cu unul sau cu celălalt Nimeni nu se poate mărgini să replice pur și simplu la argumentele lui Parmenide sau ale lui Zenon: bine, e adevărat, mă contrazic, dar ce are a face! Dar tot așa, nimeni nu- poate respinge pe Heraclit, spunînd: gîndirea e logică, ființa e tot logică, și ca atare experiența schimbării nu-i decît o iluzie A existat o școală despre care putem spune că a încercat o sinteză între acești doi precursori: Școala atomi stă Din punct de vedere filozofic, ea nu e deosebit de profundă A avansat însă o ipoteză care mult mai tîrziu avea să aibă pentru știință un destin extraordinar Gînditorii din această școală au încercat să conceapă realitatea introducînd în ea, pe de o parte, indestructibilitatea, parmenidiana densitate fără nici o neființă, iar, pe de alta, în acord cu Heraclit, schimbarea, transformarea corpurilor în alte corpuri După atomiști, în loc de a vorbi despre ființa-unu în sensul metafizic al acestui cu vînt, trebuie să ne reprezentăm o Zenon și atomiștii multitudine de mici unități de ființă, de mici unități indivizibile, imuabile, indecompozabile, în care nu poate să pătrundă nici o neființă Aceste mici unități, de o densitate și plinătate perfecte, sînt indestructibile Ele sînt aidoma unor miniaturi multiplicate ale marii ființe parmenidiene Aceasta din urmă însă era metafizică, pe cînd atomii sînt cu totul altceva Tocmai pentru că, fiind imuabile și eterne, nu pot fi nici divizate, nici distruse, aceste mici unități au fost numite atomi, cu vînt care în grecește înseamnă „insecabile" Atomii au densitatea ființei, indestructibilitatea ei și constituie fondul permanent al realului Ei se alătură unii altora în mii de feluri provizorii, alcătuind astfel lumea schimbării în care se desfășoară viața noastră Teorie seducătoare la un anumit nivel Este însă cît se poate de clar că acești mici atomi de materie nu- pot înlocui în nici un chip pe Unul transcendent despre care vorbea Parmenide Atomiștii au sugerat o soluție la nivel naturalist Ei au transpus marea problemă metafizică despre care am vorbit mai înainte, din planul filozofic în cel al naturii, al fizicii Teoria lor permitea explicarea fenomenelor naturale care se desfășoară sub ochii noștri și oferea o soluție la problema unului și multiplului, ca și la cea a ființei permanente față cu ființele efemere Ca atare, ea a dat naștere unei lungi tradiții naturaliste în schimb, atomii, plini, în care nu pătrunde nici o neființă, se mișcă în vid, după legi mecanice, întîlnindu-se și formînd, după caz, combinații viabile sau nu Teoria atomistă pune în joc hazardul și necesitatea Teoria atomistă a permis să fie căutate explicații meca-niste fenomenelor naturii, tendință urmată de științele naturii cînd acestea s-au dezvoltat, mult mai tîrziu, grație experimentării și verificării riguroase a ipotezelor Discuțiile de dată mai recentă pe tema atomului arată însă că natura sa rămîne problematică Heisenberg întreba: MIRAREA FILOZOFICA „Ce e atomul, la drept vorbind?", iar Niels Bohr îi răspundea: „Poate că într-o bună zi vom înțelege Atunci însă vom începe să înțelegem și ce înseamnă a înțelege " Acest episod ne-ar antrena însă prea departe în dezbaterea dintre știință și filozofie SOCRATE ( - aA Chr ) Socrate avea o obîrșie modestă Deseori i s-a zugrăvit un portret ce contrasta cu cel al discipolului său, Platon Plafon, aristocrat, frumos ca un zeu, Socrate, greoi și unt N-a fost un mare orator, după gustul anticilor E singurul din toată tradiția filozofică europeană care n-a scris nici un rînd Și totuși, el este filozoful care a exercitat cea mai puternică influență în decursul veacurilor De ce n-a scris nimic? Poate pentru că nu credea într-un adevăr separabil de persoana celui care îl enunță și de momentul in care este enunțat Pentru el, „adevărurile" nu sînt aidoma unor lucruri, ele sînt filozofice Ce este, așadar, un adevăr filozofic? Un adevăr filozofic nu este pur și simplu un enunț ce se raportează în mod adecvat la o stare de fapt obiectivă, independent de cel ce vorbește sau scrie E un enunț prin care o ființă umană responsabilă, liberă, asumă un adevăr, și-l face al său, îl face „adevăr" prin modul cum se angajează față de el Aceasta echivalează cu a spune că pentru Socrate un adevăr numit teoretic este întotdeauna în același timp un adevăr practic, care depinde de cel care- înțelege — de acțiunea pe care o exercită asupra lui, de ceea ce acesta face din el Astăzi l-am numi adevăr existențial Socrate caută înainte de toate să ascută la discipolii săi simțul adevărului Interlocutorul său trebuie să descopere el însuși că ceea ce socotea adevărat nu e suficient și deci nu este încă, propriu-zis, adevărul „Știu că nu știu nimic" — această vorbă celebră a lui Socrate către Pythia, în urma căreia aceasta a declarat despre el că este cel mai înțelept dintre atenieni — nu reflectă MIRAREA FILOZOFICĂ nicidecum o modestie excesivă Ea înseamnă: mi-am ascuțit simțul adevărului în așa măsură încît exigența mea de adevăr nu se mai mulțumește cu aparențele de adevăr pe care uneori le socotesc valabile Ceea ce posed eu este nu adevărul însuși, ci exigența unui adevăr mai înalt Sesizăm aici deosebirea radicală ce există între Socrate și filozofii de dinaintea sa: imboldul de a cerceta nu mai vizează explicarea lumii sau înțelegerea ființei în sine, ci vizează însuși omul care se caută pe sine Conștiința pe care omul o are despre lume se interoghează asupra ei însăși Mai exact: propria mea conștiință își pune întrebări cu privire la sine însăși îmi pun întrebări despre propria-mi știință, despre propriile-mi gînduri, și, dacă dorința mea de adevăr devine destul de puternică, descopăr că știința mea este în mare măsură ne-știință Descoperim aici la Socrate o pedagogie a cunoașterii creatoare, o dare în vileag a ne-științei, care trezește în discipol dorința de adevăr autentic Mama lui Socrate era moașă Socrate spunea că practică și el îndeletnicirea mamei sale: maieutica, arta moșitului El moșea spiritele Nu transmitea cunoștințe din afară, ci deștepta în celălalt simțul adevărului, deja prezent, dar amorțit, prea repede satisfăcut Acest demers are la bază o încredere fundamentală în om Interlocutorul este o făptură umană și ca atare în el este sădit simțul adevărului E de-ajuns să fie moșit Această încredere a lui Socrate își are rădăcinile în conștiința lui de sine și în curajul său A fost condamnat la moarte pentru că, spuneau judecătorii, „corupea tineretul" Adevăratul motiv însă a fost acela că el repunea totul în discuție: natura și drepturile puterii, autoritatea, religia, ideea pe care concetățenii săi și-o făceau despre zei, virtute, bine, dreptate, despre rău și nedreptate Examenul său critic, care nu cruța nimic, avea evident implicații politice Iată de ce a fost considerat primejdios Pe cînd se afla în închisoare, condamnat la moarte, discipolii săi i-au organizat evadarea Socrate a refuzat Nu că Socrate s-ar fi simțit vinovat: condamnarea pe care o primise o socotea nedreaptă Era sigur că a fost de folos semenilor și socotea că statul, în loc să-l condamne, ar fi trebuit, dimpotrivă, să-l recompenseze Dar el își justifică refuzul astfel: a fost condamnat în conformitate cu legile Iar polis-ul, statul, se menține grație legilor Tot grație lor, el însuși a devenit ceea ce este Existența și-o datorează polis-ului și legilor Dacă ar fi fugit, s-ar fi lepădat de tot ce a propovăduit Așadar, va rămîne și-și va suporta pedeapsa pînă la capăt Această conduită a lui Socrate merită atenție, într-o epocă cum este a noastră, în care respectarea legilor și a dreptului, precum și semnificația pe care o are statul pentru noi, sînt atît de des copleșite de sentimente de indignare, considerate a fi mai profunde și mai nobile Socrate, dimpotrivă, deși se simte condamnat pe nedrept, se supune legilor cetății El spunea: legile sînt părinții mei Chestiunea principală pusă de Socrate a fost: cum trebuie să trăim pentru a trăi conform binelui? Observăm imediat că preocuparea sa centrală diferă mult de cea a gînditorilor de mai înainte El este primul care se miră de această obligație pe care o are ființa umană de a-și conduce viața, de a-și orienta faptele în sensul binelui, pe căi pe care singură trebuie să le găsească El dezvoltă ideea următoare: atunci cînd un om acționează, o face întotdeauna pentru că-și propune să ajungă la ceva socotit de el a fi bun Chiar și în cazul cel mai rău: un criminal își propune și el să obțină ceva ce socotește a fi bun pentru el Excepție ar putea face doar o ființă psihic iresponsabilă, un smintit Orice om cu mintea sănătoasă are în vedere prin actele sale un rezultat pe care- consideră bun Atunci de unde vine răul? „Răul, spune Socrate, vine din faptul că omul se înșală în privința binelui " Omul ia un fals bine drept binele adevărat, preferă un bine mai mic, unuia mai mare, sacrifică un bine major pentru a-și procura unul mai mic Adică se înșală Răul provine din ignoranță Sarcina MIRAREA FILOZOFICĂ esențială, pentru Socrate, e să dezvolte, să întărească în om simțul adevăratului bine Aceasta e rațiunea de a fi a maieutică sale, a artei sale de a moși spiritele Atingem aici o temă centrală a întregii filozofii Teza că oamenii nu fac rău decît din ignoranță ar putea fi înțeleasă în sensul că ei nu sînt bine informați De fapt însă, nu este nicidecum vorba de așa ceva Pentru a descoperi adevăratul bine, este necesară o transformare lăuntrică Ignoranța din care provine acțiunea blamabilă nu e o ignoranță obiectivă, ce ar putea fi remediată prin mai multă cunoaștere exterioară sau printr-un plus de informație E o ignoranță mai profundă, o incapacitate lăuntrică de a discerne și judeca Recunoașterea adevăratului bine este totodată în sine un act moral Trebuie să vrei cu adevărat E un punct filozofic central Cu cît studiezi mai mult filozofia occidentală, cu atît descoperi în miezul ei că adevărurile teoretice nu sînt în ea niciodată numai teoretice și că imperativele practice ce derivă din ea nu se reduc nicicînd la o predică pur morală în ea, teoreticul și practicul, practicul și teoreticul sînt inseparabile Iată de ce Platon, de exemplu, lega filozofia de exercițiile destinate purificării sufletului, exerciții religioase sau chiar matematice Pentru ca sufletul să poată cunoaște, el trebuie să fie curat Pentru a cunoaște adevăratul bine, trebuie mai întîi să devii capabil de atare cunoaștere, or aceasta constituie deja un comportament moral Nu trebuie, desigur, să ne închipuim că, după Socrate, ar fi de ajuns ca un om să asimileze un manual de morală pentru a deveni capabil să facă binele Ceea ce trebuie este să trezim și să formăm simțul adînc pentru adevăr care dormitează în fiecare om Se uită adesea că simțul pentru adevăr este el însuși moral Iată de ce rădăcina științei — inclusiv a științei noastre modeme — este în esență morală Dacă oamenii de știință își supun ipotezele la verificări atît de severe, este pentru că s-au angajat moral, față de ei înșiși, la o exigență riguroasă de certitudine cînd este vorba de adevăr Socrate Observăm că filozofia se situează, aici, la articulația teoreticului cu practicul, a cunoașterii cu acțiunea A cunoaște este totodată un mod de a acționa Iar a acționa este și un mod de a cunoaște E cu neputință să le separi una de alta Legătura dintre ele, în cadrul condiției umane, o înțelegem pentru prima dată în viața și prezența lui Socrate Socrate susține, așadar, că nu facem rău decît din ignoranță Prin urmare, dacă vrem să cunoaștem adevărul și să dezvoltăm în noi dorința de adevăr, trebuie să începem prin a lucra asupra noastră înșine De unde, celebra maximă a lui Socrate: „Cunoaște-te pe tine însuți " Cunoaște-te pe tine însuți, formula nu are nimic de-a face cu vreo interpretare psihanalitică, cu introspecția, cu contemplația lăuntrică A ne cunoaște pe noi înșine înseamnă a descoperi în noi rădăcina cea mai adîncă a simțului nostru pentru adevăr, dar tot așa și slăbiciunile și lipsurile acestei rădăcini; a descoperi, de asemenea, ne-știința noastră; tendința de a ne autoilu-ziona; înclinația de a ne autoamăgi Toate acestea sînt cuprinse în „Cunoaște-te pe tine însuți " Nu este vorba de o simplă privire în oglinda reflexiei, de un mod de a ne vedea și descrie E vorba de o acțiune Și aici, în focarul influenței socratice, se unesc teoria și practica Socrate întreabă Vorbește și ascultă Cel mai adesea, începe prin a pune cîte o întrebare: „Spune-mi, dar, ce este, după părerea ta, Frumosul?" sau „Binele", sau „Ce este Dreptatea?" Interlocutorul răspunde Metoda socratică constă în a-i accepta pentru început răspunsul „Prea bine, acesta ți-e deci gîndul Să luăm gîndul acesta drept punct de plecare și să vedem unde ne duce Dacă lucrurile stau așa cum spui, oare nu urmează că ? — Desigur, zice celălalt, e evident — Și dacă lucrurile stau cum spui, atunci mai urmează și că ? MIRAREA FILOZOFICĂ — Da, negreșit " Evidențele se înlănțuie astfel treptat, pînă cînd se ajunge la un rezultat aparent incontestabil E momentul în care Socrate revine la enunțul inițial: „Dar stai puțin, am stabilit totuși că , etc Și atunci, nu urmează și că ? — Da, de bună seamă — Iar de aici mai urmează apoi că " Un alt lanț de raționamente se desfășoară pornind de la primul răspuns care fusese dat, lanț ce conduce altundeva decît precedentul Pînă în clipa cînd Socrate sfîrșește prin a spune: „Dar cum se poate una ca asta? Mai înainte, am stabilit o primă concluzie; acum ajungem la alta, foarte diferită Cum se împacă cele două?" Este momentul de cumpănă, de perplexitate, de experiență a ne-științei Tradiția a dat acestui proces numele de ironie socratică Ea constă în a urma gîndurile interlocutorului, împingînd însă lucrurile pînă în punctul unde celălalt descoperă că nu-i de acord cu sine însuși, astfel încît nici el nu mai știe ce anume credea că gîndcște Crezuse că știe și acum descoperă că nu știe Tot ce se poate face atunci este să se reia totul de la început Ironie socratică, descoperire a ne-științei, revenire la sine însuși, reîncepere Unele din dialogurile lui Platon urmează cu fidelitate acest model — de exemplu, Tlieaitetos, care tratează despre matematici După multiple și susținute eforturi, cititorului nu-i rămîne, la sfîrșitul dialogului, decît să reia totul de la capăt în pofida tuturor deosebirilor, vom regăsi la Socrate numeroase trăsături care- leagă de presocratici Astfel, de exemplu, principiul identității, despre care am vorbit în legătură cu Parmenide La Socrate însă, nu este vorba de identitatea obiectului cu sine însuși de-a lungul unui discurs coerent din punct de vedere logic E vorba de acordul gîndi-rii cu ea însăși „Ești oare de acord cu tine însuți? Iată, erai sigur că ești de acord, dar acum constări singur că nu ești Prin urmare, trebuie cercetat mai departe " Socrate Socrate nu credea că ar putea să existe un adevăr absolut care și-ar păstra semnificația dacă ar subzista desprins de eul care îl gîndește Pentru el, cunoașterea angajează sufletul în întregul lui Este greu de separat partea lui Socrate de cea a lui Plafon în discursurile pe care Plafon, în cuprinsul dialogurilor sale, le pune în gura lui Socrate Poate că-i atribuim lui Socrate o parte din ideile lui Plafon, poate că dimpotrivă Oricum însă, avem aici una din cele mai frumoase imagini din istoria filozofiei: fînărul Plafon stînd la picioarele muribundului Socrate Plafon povestește, în Phaidon, ultima convorbire a lui Socrate cu discipolii săi Socrate prezintă o serie întreagă de dovezi ale nemuririi sufletului De ce o întreagă serie? O singură dovadă veritabilă ar fi de-ajuns Dar tocmai asta este, că nici una nu e suficientă Pentru că nemurirea sufletului scapă oricărui argument obiectiv O dovadă obiectivă ar fi în contradicție cu natura sufletului Nici o dovadă nu-i suficientă — cel mult, s-ar putea spune că adevărata dovadă rezidă în modul în care Socrate a știut să moară Ea vine la sfîrșit, după toate celelalte Socrate ia cupa ce conținea cucută, mulțumește cu prietenie temnicerului care i-a adus-o Fără zăbavă, o golește dintr-o sorbitură începînd de la picioare, trupul i se răcește treptat Socrate se întinde și-și continuă convorbirea cu discipolii Ultima sa propoziție a fost: „Sîntem datori să sacrificăm lui Asclepios un cocoș " Asclepios era zeul medicinei Aceste ultime cuvinte semnifică faptul că Socrate considera moartea ca pe o vindecare Sufletul său avea să cunoască, în sfîrșit, libertatea Această idee a sufletului eliberat, cu răspunderea sa proprie și cu independența sa, o vom regăsi la Plafon La Plafon, care se afla în acea clipă la picioarele lui Socrate; și care, curînd după aceea, părăsea Atena Nu voia să mai vadă acest oraș, nu-i mai suporta autoritățile A trebuit să treacă multă vreme înainte ca el să se decidă să revină la Atena, unde a întemeiat școala sa, Academia PLATON ( - a Chr ) Platon, discipolul lui Socrate, și-a văzut maestrul bind cucută și murind A părăsit Atena, a călătorit multă vreme, ajungînd pînă la urmă în Sici ia unde a legat prietenie cu Dion, din familia tiranului Siracuzei (pe atunci era numit tiran cel care deținea puterea, cuvîntul neavînd conotația actuală) Platon spera să-l formeze pe tînărul principe Dion spre a face din el filozoful-rege al visurilor sale Aceste visuri le vom regăsi de mai multe ori în istoria filozofiei Filozofii nu caută să ia ei înșiși puterea, dar mulți dintre ei s-au preocupat cu pasiune de problemele statului și au dorit să exercite o influență politică Cum ar trebui organizată viața în comun a oamenilor? Am văzut deja că una din preocupările fundamentale ale filozofiei este să descopere cum trebuie să trăim dacă vrem să trăim potrivit binelui Nimeni însă nu trăiește singur Problema polis-ului, a organizării statului, va fi deci pentru reflecția filozofică un punct sensibil și central — și aceasta nu datează din vremea noastră Cum orice filozofie comportă o intenție pedagogică, o voință de a educa oamenii, e firesc că anumiți gînditori au visat să formeze ei înșiși un principe filozof care să încarneze deopotrivă înțelepciunea și puterea Cu Dion, acest proiect a eșuat Eșecul a cauzat o ruptură cu tiranul Dionysos, și Platon a trebuit să plece A fost prins într-un naufragiu, vîndut ca sclav Pe această temă s-au spus multe povești, legende Cînd este vorba însă de o personalitate ca aceea a lui Platon, legendele devin aproape la fel de reale, ca realitatea istorică, prin influența lor asupra posterității Eliberat prin plata unei răscumpărări, Platon re- Platon vine pînă la urmă la Atena Avea patruzeci de ani întemeiază o școală rămasă celebră, Academia, unde avea să-și prezinte învățătura Platon mai face încă lungi călătorii A trăit suficient de mult pentru a apuca să afle despre moartea lui Dion, fapt ce i-a pricinuit o mare durere A murit la vîrsta de optzeci de ani Grație celebrității pe care o dobîndise, operele i-au fost păstrate cu grijă Platon era de obîrșie aristocratică, ceea ce părea a- predestina să ocupe înalte funcții în stat Așa se face că din preocupările sale pentru politică transpare regretul unei posibile puteri pierdute S-a aplecat deci cu ardoare, luciditate și profunzime asupra problemelor ce se pun cînd vrem să confruntăm imperative politice, unde e vorba de succes și putere, cu imperative morale Sarcina este și aici aceea de a descoperi care este „adevăratul bine" Trebuie înainte de toate să înțelegem lucrul următor: pentru Platon, exercițiul gîndîrii filozofice este în același timp un exercițiu spiritual al formării de sine Procesul gîndirii are prin el însuși o acțiune modelatoare asupra sufletului Platon a lucrat mult cu pitagoricii, pentru care exercițiul matematicilor făcea parte din metodele ce urmăresc purificarea sufletului Efectuarea demonstrației matematice era în ochii lor o acțiune purificatoare Astăzi ne-am îndepărtat prea mult de această utilizare a raționalului Multă lume se plînge de actualele programe școlare, socotind că sînt prea încărcate sub raport intelectual și le reproșează că neglijează conștiința morală, sensul și spiritul adevăratei libertăți Dar acest lucru nu e valabil decît în cazul dascălilor nepricepuți în privința asta trebuie revenit la Platon: a te strădui să gîndești corect, a fi gata să abandonezi o opinie anterioară pentru că ai descoperit că e falsă sau incompletă ori adevărată doar în parte înseamnă să te supui de la început adevărului și să te faci disponibil față de gîndirea altuia Un asemenea exercițiu purifică sufletul, pentru că astfel el învață să prefere oricînd unei false certitudini adevărul și MIRAREA FILOZOFICĂ este gata să încerce un punct de vedere nou în acest sens, orice experiență de laborator poate fi profund educativă pentru suflet O experiență care supune o teorie la proba faptelor poate uneori — adesea — să răspundă : nti Atunci cercetătorul se supune Mai mult, el caută anume experiența cea mai defavorabilă teoriei, pentru ca proba să fie cea mai severă cu putință Căci adevărul pe care- caută este pentru el mai important decît eventualul succes al teoriei sale Să preferi propriului tău punct de vedere adevărul: toată filozofia lui Platon este mai mult decît o doctrină; este un exercițiu cu acest scop Teoria Ideilor Orice pretenție de cunoaștere, orice posesie a unei cunoștințe trebuie, într-un fel, traversată și depășită pentru ca astfel să se realizeze o ascuțire a simțului nostru pentru adevăr și bine Aceasta e intenția centrală a gîndirii platoniciene, în miezul acestei doctrine găsim teoria Ideilor Platon este filozoful Ideilor Se poate spune că Platon a reluat vechea problemă pusă de Școala din Milet: ce anume persistă în cuprinsul devenirii și al efemerului? Totul trece, tot ceea ce percepem cu simțurile sfîrșește prin a se destrăma și a dispărea Atunci, ce este permanent? Platon răspunde: Ideile Ce sînt aceste Idei? Ele sînt adevărata realitate, cea din care derivă ființa lucrurilor din cuprinsul lumii Ideile nu sînt „reale" în același sens ca lucrurile Ele întrunesc ființa și valoarea Sînt sursa ființei lucrurilor și, totodată, izvorul binelui Ființa este în același timp valoare Ființa este valoare A fi înseamnă a valora Ne aflăm aici la antipodul oricărei forme de nihilism modem, care are tendința de a socoti „ceea ce nu este" ca fiind mai pur și mai bun decît „ceea ce este", pentru că „ceea ce este" comportă o anume cruzime Pentru Platon, dimpotrivă, Platon „ceea ce este" are prin chiar acest fapt valoare, căci dacă ceva „este", este gratie participării sale la Idei La nivelul lucrurilor din lume, totul e nu numai efemer, ci pe deasupra compus și relativ Ideile, în schimb, cărora aceste lucruri le datorează ființa sînt eterne, simple, absolute Un exemplu Să considerăm două frunze de arțar: spunem că ele sînt la fel Vrem să spunem prin asta că se aseamănă foarte mult în realitate totuși, nu există două frunze de arțar perfect la fel Ele sînt „la fel" doar aproximativ Cum se explică totuși că eu știu despre ele că sînt doar aproape la fel, deși n-am întîlnit niciodată în lume lucruri absolut la fel? Chiar dacă desenăm niște triunghiuri cu ajutorul instrumentelor geometrice, ele nu vor fi niciodată absolut egale Putem, în schimb, să gîndim triunghiuri absolut egale și să raționăm cu privire la ele — este ceea ce facem în geometrie Cînd spunem despre niște lucruri empirice, cum sînt, de exemplu, frunzele de arțar, că sînt aproape la fel, dar nu absolut la fel, acest lucru se întîmplă pentru că ne raportăm la o cunoștință ce nu provine din experiență Dacă nu cunoaștem decît experiența, nici nu vom înțelege măcar deosebirea dintre „aproape" și „absolut" Aproape" sau „cam" sau „aproximativ" sînt termeni care nu au sens pentru noi decît dacă-i comparăm cu „perfect" sau cu „absolut" Absolut''-ui însă nu ne este dat în experiență Iată de ce întregul nostru mod de a trăi experiența implică raportarea noastră la un plan diferit de cel al experienței și inaccesibil acesteia Găsim în noi Ideea de egalitate Or, Ideea de egalitate este egalitatea perfectă, egalitatea în absoluta ei perfecțiune, fără nici un „aproximativ" Numai această Idee de egalitate în perfecțiunea ei absolută ne permite să gîndim și să vorbim despre caracterul aproximativ al egalității lucrurilor din experiență Ideile sînt absolutul Dar nu cumva facem aici un salt? Trebuie înțeles că la Platon există un mare număr de Idei, cea de egalitate fiind doar una dintre ele Există tot așa Ideea MIRAREA FILOZOFICĂ de dreptate, Ideea de frumos, Ideea de mărime, cea de micime etc în ce constă, așadar, deosebirea dintre Ideea de mărime și mărimea unui obiect? Un elefant, în comparație cu un șoarece, este mare în comparație cu Himalaia, este mic Cînd e vorba de lucruri pe care le percepem prin simțuri, avem de-a face întotdeauna cu un amestec, și nu cu o idee în puritatea ei, nu cu absolutul Ideii Platon ar spune: elefantul participă deopotrivă la Ideea de mărime și la Ideea de micime Ideea de mărime, considerată ca atare, este absolută Aceasta nu înseamnă: mărime absolută, ci înseamnă că Ideea de mărime este în chip absolut în stare pură, excluzînd orice amestec cu Ideea de micime Platon vrea să ne arate că gîndirea noastră (fie că admitem sau nu că este așa) implică un nivel ce nu provine din experiență, dar de care depinde relația noastră cu experiența Grație acestui nivel al Ideilor, absolutul se află pus în joc ori de cîte ori, referindu-ne la el, sesizăm relativitatea lucrurilor din lumea sensibilă Acest nivel al absolutului se afirmă în adevăr, pe cînd relativul aparține domeniului amestecului, al aproximației De unde provine deci cunoașterea Ideilor? Socrate, după cîte știm, vorbea despre Idei înnăscute Platon, la rîndul său, vorbește de reminiscență El se întreabă: dacă în experiența sensibilă nu întîlnim nimic absolut, atunci de unde ne vin Ideile? Nu-i de-ajuns să spunem că sînt înnăscute Trebuie să admitem că noi am contemplat Ideile înainte de ane fi născut O dată cu nașterea, sufletul pierde amintirea clară a Ideilor, îi rămîne însă un fel de nostalgie care- face să încerce să se refere la ele, să le caute Maieutica lui Socrate devine la Platon un proces de reamintire, de reminiscență Educația tinde, înainte de toate, să suscite și să facă eficace amintirea Ideilor contemplate odinioară, înainte de naștere Cuvintele „înainte de naștere" poate că ne par astăzi un pic stranii Ele înseamnă „înaintea timpului" Această din Platon urmă expresie cuprinde, de bună seamă, o contradicție logică: cuvîntul „înainte" nu are sens decît în timp Noi, ființele omenești, sîntem scufundați atît de adînc în timp, încît nu ne putem elibera de el Cînd îl auzim pe Platon spunînd că „sufletul a contemplat Ideile înainte de nașterea sa", acest „înainte" trebuie să ne facă să simțim zidul cu care temporalitatea ne înconjoară; să încercăm cu toate puterile noastre să percepem ceva ce se află dincolo de timp — chiar dacă rămînem incapabili să ne imaginăm așa ceva Este vorba de a ne forța limitele gîndirii, limitele puterii noastre de înțelegere; să încercăm a înțelege, fie și în formă negativă, ceea ce nu putem gîndi în același sens, cu multe secole mai tîrziu, în epoca creștină, anumiți convertiți celebri au putut spune că la originea conversiunii lor a stat Platon Platon este în mod neîndoielnic un filozof care ne obligă să forțăm limitele gîndirii noastre înăuntrul obișnuitei gîndiri empirice, la nivelul lucrurilor sensibile, este cu neputință să-l înțelegem El face apel la libertatea esențială care permite ființei umane să se depășească pe sine Este o formă reînnoită a avertismentului socratic „Știu că nu știu nimic" La Platon, el înseamnă: știu că am uitat Trebuie, așadar, să încerc să-mi reamintesc, să-mi readuc în minte Ideile, fără de care nu există adevărată cunoaștere La nivelul lucrurilor sensibile, nu putem avea, crede Platon, decît opinii, mai mult sau mai puțin probabile dat fiind că realitatea empirică însăși aparține domeniului aproximației Adevărata cunoaștere nu există decît la nivelul Ideilor Omul se află la mijloc, între lumea sensibilă și Idei El nu poate să renunțe la Idei deoarece acestea sînt esențiale pentru el; nu poate neglija nici lucrurile sensibile, pentru că, vrind-nevrînd, prin intermediul lor trebuie să caute să-și reamintească Atunci cînd încearcă să ne conducă acolo unde gîndirea rațională nu mai are acces, Platon recurge, spre a ne înlesni trecerea prin zid, la o povestire mitică MIRAREA FILOZOFICĂ Peștera Dintre aceste povestiri, cea mai celebră este mitul peșterii Platon ne descrie o peșteră adîncă în fund de tot, stau înlănțuiri niște prizonieri, cu fața la perete Prin spatele lor, trece o cărare abruptă, pe care se perindă oameni și obiecte Dincolo de cărare, arde un foc mare, iar și mai în spate se află intrarea peșterii, luminată din afară de soare Prizonierii nu-și pot întoarce capul Singurul lucru pe care pot să-l vadă este peretele din fundul peșterii, pe care observă perindarea umbrelor proiectate ale celor ce trec neîncetat pe cărare Neputînd percepe nimic altceva decît aceste umbre, ei le iau drept realitate și-și concentrează toată atenția asupra modului cum ele se succed Unii dintre ei devin foarte pri-cepuți și, descoperind o anumită regularitate în perindarea umbrelor, ajung să prevadă revenirea uneia sau alteia Iată însă că unul dintre prizonieri se smulge din lanțuri El se ridică cu greu, se întoarce cu mare efort și descoperă cărarea, oamenii care trec, obiectele, focul Se tîrăște pînă la ieșirea din peșteră, și iată- , în sfîrșit, afară Lumina zilei îl orbește atît de tare încît nu mai vede nimic Este nevoit, spune Platon, să se deprindă puțin cîte puțin cu noua lui situație, cu noul mediu în care se află, contemplînd mai întîi nu lucrurile luminate, ci umbrele lor sau reflexele lor în apă Treptat ajunge să se obișnuiască cu lumina zilei Vine momentul în care e capabil să privească însuși Soarele El a descoperit astfel o lume atît de extraordinară, de uimitoare, încît nu poate păstra descoperirea doar pentru sine Cum să nu se întoarcă la tovarășii săi din peșteră, ca să le spună: „Sînteți nebuni dacă rămîneți astfel înlănțuiri aici, lăsîndu-vă amăgiți de umbre " Iată- deci coborînd înapoi în peșteră Aici însă e atît de întuneric, încît el nu mai distinge nimic A pierdut obișnuința lumii umbrelor, și acum se arată Platon mai stîngaci și mai ignorant decît ceilalți, ajungînd de rîsul tuturor Care e sensul acestei metafore? Umbrele proiectate pe fundul peșterii corespund lucrurilor sensibile cu care simțurile noastre ne-au obișnuit în viața de fiecare zi și despre care credem că sînt întreaga realitate, singura realitate, dat fiind că nu cunoaștem alta Nu ne dăm seama nici măcar de faptul că nu am percepe nici chiar aceste lucruri sensibile dacă în spate n-ar exista acel foc pe care noi nu- observăm Focul reprezintă puterea de a gîndi rațional, cu ajutorul căreia înțelegem lumea sensibilă •— ceea ce astăzi se cheamă știința naturii Platon, desigur, nu folosește acest cuvînt, dar este vorba totuși de sesizarea regularităților din fenomene și deci de descoperirea legilor Știința ne permite să prevedem și prin asta ne orientează înăuntrul lumii sensibile Lucrurile și ființele ce se perindă acolo, pe cărare și care sînt, de bună seamă, mai deslușite decît umbrele lor și mai lesne de văzut corespund, fără îndoială, în gîndirea platoni-ciană, conceptelor intelectului și, în particular, conceptelor matematice, deja cu mult mai reale, care determină structurile cu ajutorul cărora explicăm și interpretăm experiența lumii sensibile Lumea din afara peșterii este lumea Ideilor De ce însă captivul eliberat nu este, la început, în stare să vadă această lume magnifică? Pentru că el însuși trebuie mai întîi să devină capabil să privească Ideile Orice cercetare filozofică este în același timp un exercițiu care dezvoltă capacitatea de a cunoaște ceea ce la început scapă privirii interioare Fiecare om trebuie să-și exerseze spiritul, să și-l purifice pînă cînd va ajunge să poată vedea Ideile Cît despre Soare, el este, în metafora platoniciană a peșterii, Ideea Ideilor, Binele suveran, Ideea Binelui însuși în Idei apar reunite ființa și valoarea Izvorul oricărei valori este Ideea Binelui suveran Dacă celelalte Idei sînt valori, aceasta se întîmplă pentru că Binele este valoarea supremă Fără Binele suprem, egalitatea sau dreptatea ar fi fără MIRAREA FILOZOFICA valoare Doar Binele suveran face să radieze, pornind de la el, valoarea tuturor celorlalte Idei Cine a contemplat o dată acest Bine suveran nu poate să păstreze această experiență doar pentru sine Așa este condiția umană: omul nu poate evada din sine, spre un dincolo ce n-ar mai Fi uman; trebuie să revină mereu la locul său și în timpul său, hie et nune, și doar cu condiția acceptării limitelor sale ajunge să poată arunca o privire dincolo Sufletul Platon consideră sufletul nemuritor în Phaidon, unde ne povestește moartea lui Socrate, el pune, cum am văzut, în gura lui Socrate, o serie de dovezi ale acestei nemuriri De exemplu: dat fiind că sufletul își poate reaminti cele contemplate înainte de nașterea sa, trebuie admis că la moarte el nu se stinge Dar atunci, ce este sufletul? O Idee? Nu, răspunde Platon, nu-i o Idee, dar nu este nici lucru sensibil din lumea empirică Sufletul se aseamănă cu Ideea pentru că, aidoma acesteia, este simplu, fără amestec cu altceva, și nemuritor Dar nu este o Idee De ce? Pentru că Ideea este deopotrivă eternă și simplă, așadar imuabilă Sufletul, în schimb, are o istorie Dacă n-ar avea o istorie, sufletul nu ar fi liber și Binele n-ar avea nici un sens Dacă ar exista doar universul imuabil al Ideilor și dacă omul ar fi o Idee, orice alegere liberă ar fi anulată N-ar mai exista bine și rău Sufletul poate să aleagă răul Poate alege să se înjosească Dar, după Platon, nu poate alege să moară Nici viciul, nici răul nu- pot ucide Sufletul se mișcă singur, este liber, ceea ce înseamnă că el este însăși decizia sa, fiind prin aceasta indestructibil Acestea nu sînt dovezi în sensul strict al cuvîntului Adevărata dovadă a nemuririi Socrate o produce efectiv murind, pentru că modul în care moare este mărturia unui din-colo-de-timp Platon , Moartea ca eliberare, ca tămăduire, iată ceva ce ne apropie de gîndirea creștină și orientală La Platon însă, nu este vorba de o iluminare venită din lumea de dincolo, ci de o acțiune proprie omului, care nu se străduiește nicidecum să scape de temnița trupului său E o acțiune de un gen aparte, un fel de arat pe care- face omul, iar brăzdarul plugului este rațiunea Ea îi ară spiritul, sufletul în tradiția occidentală, datele fundamentale ale condiției umane sînt cel mai adesea recunoscute și acceptate Este calea încarnării încarnarea este acceptată Captivul, după ce a contemplat Ideile, se întoarce în peșteră De-a lungul întregii istorii a gîndirii occidentale, asistăm la un du-te-vino între Idei și lumea experienței sensibile Așa a fost dialectica platoniciană, caracteristică pentru întreaga dezvoltare a Occidentului Eros Dialogul intitulat Banchetul este consacrat în întregime temei iubirii Un grup de prieteni se întîlnesc spre a lua masa împreună și convin să rostească pe rînd cîte un discurs de proslăvire a iubirii Textul ce rezultă de aici prezintă, între început și sfîrșit, un admirabil crescendo Socrate vorbește ultimul, dar nu în numele său: el pretinde a relata cuvintele unei femei al cărei nume nu va mai fi uitat niciodată în decursul istoriei gîndirii europene și care în mod deosebit l-a inspirat pe Holderlin: Diotima Ea este cea care dă iubirii natura ei sublimă între începutul și sfârșitul dialogului se săvîrșește un fel de convertire în sensul cuvîntului eros La început, este vorba de iubirea senzuală Mai departe, această iubire nu este nicidecum respinsă sau umilită: ea persistă, iar convertirea ce se săvîrșește o pătrunde și o iluminează La început, iubirea e dorință, însă într-un sens mai larg decît în limbajul erotic, romantic sau romanesc Este dorință de ceva ce n-ai și spre care năzuiești La sfîrșit, iubirea este filozofia însăși I MIRAREA FILOZOFICA Există aici un lucru care este important să fie înțeles După Platon, crosul, iubirea este dorința, nostalgia, născută din bogăție și din sărăcie Sărăcia face parte din esența sa, pentru că e clar că ceea ce dorești nu posezi Iar bogăția sa constă în faptul că este capabilă să cuprindă în sine, sub formă de nostalgie, tocmai ceea ce nu posedă Erosul este deci și el o stare intermediară Intermediară, totodată, între știință și ne-știință El dorește să cunoască adevărul, ceea ce înseamnă că nu- posedă; dar această dorință a sa de a cunoaște n-ar fi cu putință fără o anume cunoaștere anticipată a adevărului după care tînjește Doar o „stare intermediară" poate fi iubirea, și doar ca stare intermediară este filozofie O știm deja: însuși cuvîntul „filozofie" e un cuvînt nostalgic, însemnînd „iubire de înțelepciune" Filozoful știe despre înțelepciune atît cît e nevoie pentru ca s-o dorească, dar nu îndeajuns pentru ca s-o posede Descoperim aici, în profunzime, cît este de indispensabilă, în condiția umană, funcția „sărăciei", adică a lipsei Doar pentru că se raportează la inaccesibilele Idei și tînjește după ele poate omul să aibă scopuri și poate să cunoască libertatea La nivelul ei cel mai înalt, cel al Ideilor și al Binelui suveran, iubirea înnobilează și transfigurează toate celelalte niveluri ale pasiunii Erosul lui Platon are un dublu caracter: pe de o parte, este posesie, pe de altă parte dăruire de sine Departe de a le opune una alteia, de a o numi pe una bună și pe cealaltă rea, Platon face din ele o unică realitate Statul Problema politică, tema polis-ulm este prezentă peste tot la Platon El îi consacră anume două lucrări importante: Republica și Legile — aceasta din urmă o scriere tîrzie Republica sa a fost interpretată în moduri foarte diferite Pentru unii, ea descrie un model de stat ideal, iar paralelele pe care le trasează Platon între stat și omul individual nu înseamnă nimic mai mult decît o ilustrare a acestui stat ideal Platon Pentru alții, în schimb, statul nu este în această lucrare decît o amplificare a omului individual, menită să înlesnească mai buna înțelegere a ceea ce omul trebuie să fie Poate că Platon nici n-a vrut să tranșeze Lucrarea poate fi citită în ambele feluri Platon distinge în suflet trei niveluri: sufletul ca sălaș al dorinței, rîvnitor, la nivelul pîntecului; sufletul curajos, aflat la nivelul diafragmei, gata să lupte, să cucerească, să se angajeze pentru o cauză sau alta; în fine, sufletul rațional, aflat în cap Fiecare din cele trei niveluri este indispensabil, dar ele formează o ierarhie La fel e cu locuitorii cetății Țăranii și meșteșugarii se plasează la nivelul dorinței; războinicii, la cel al curajului; iar magistrații, la nivelul înțelepciunii Fiecărui nivel al sufletului îi corespunde o virtute proprie: sufletul deziderativ trebuie să posede virtutea cumpătării; sufletul curajos, virtutea curajului; iar cel rațional, virtutea înțelepciunii Cînd fiecare din aceste virtuți este practicată la nivelul corespunzător al sufletului, atunci virtutea cea mai înaltă, dreptatea, domnește asupra întregului, fie că e vorba despre om sau despre stat Astfel, pentru Platon „dreptatea" înseamnă cu totul altceva decît pentru noi, cei de astăzi Ea nu are mai nimic în comun cu egalitatea O spune Platon însuși: dreptatea înseamnă „armonie" Sufletul e armonios, și la fel și statul, cînd partea dezi-derativă din suflet știe să se înfrîneze, cînd țăranii și meșteșugarii își stăpînesc dorințele; cînd partea curajoasă din suflet, pe de o parte, iar războinicii, pe de alta, nu cunosc lașitatea; cînd partea cugetătoare, înzestrată cu rațiune, iar, în cazul statului, magistrații, se supun doar rațiunii Armonia este dreptate, în sensul că într-o dreaptă ierarhie toate sînt la locul potrivit lor Avem aici o viziune conservatoare despre stat și dreptate Anumiți comentatori din epoca modernă au redus gîndirea lui Platon la o „filozofie de clasă", ce reflectă obîrșia aristocratică a autorului Ar fi vorba deci, după ei, de o doctrină „depășită" MIRAREA FILOZOFICĂ De bună seamă că, în filozofia statului pe care o dezvoltă, Platon caută din principiu stabilitatea Un stat „armonios" sau „drept" ar fi, evident, un stat stabil Trebuie totuși ținut seamă de faptul că, potrivit concepției platoniciene, virtuțile proprii claselor inferioare nu trebuie nicidecum să fie străine claselor superioare Țăranii și meșteșugarii nu sînt datori să dea dovadă de curaj sau de înțelepciune; războinicii, în schimb, au, ca și țăranii și meșteșugarii, datoria de a-și înfrîna dorințele Cît despre magistrați, de la ei se cere să fie capabili de cumpătare, aidoma țăranilor și meșteșugarilor, de curaj asemeni războinicilor, și, în sfîrșit, de înțelepciune, virtute ce le este proprie în numeroase dialoguri, la fel ca și în Republica, Platon respinge în mod hotărît orice doctrină ce recunoaște în politică dreptul celui mai tare și care face astfel din succes criteriul unic al legitimității și unica sursă a fericirii Pentru el, dimpotrivă, politica trebuie să se subordoneze moralei Se înșală cine crede că un succes obținut prin mijloace nedemne poate duce la rezultate bune Paralela trasată de Platon între stat și individul uman este importantă din punct de vedere pedagogic Platon spune, după Socrate: omul se poate înșela în privința binelui Un interlocutor cinic susține împotriva lui opinia că în politică orice mijloc este bun și că doar scopul justifică mijloacele Platon replică: oare la fel se întîmplă și în cazul sufletului? Iar dacă celălalt răspunde că da, Platon obiectează: nu-ți dai seama că hotărîndu-se să se folosească de minciună sau de viclenie sufletul ar alege pentru sine boala și nu sănătatea? Or, cine ar alege liber să fie bolnav? Ua fel e și cu statul El se îmbolnăvește atunci cînd politica lasă loc corupției, fie și pentru un scop care în sine i-ar fi de folos Și aici ar fi vorba de o amăgire în privința binelui Doctrina politică a lui Platon transcende nivelul politicii pure Desigur că Platon e dependent de concepțiile dominante din vremea sa El nu este un gînditor politic „modem" Cum Platon însă tot ceea ce spune despre stat suscită în același timp la cititorul său un fel de exercițiu al simțului moral, acest cititor, fără a se converti la doctrina platoniciană a statului, poate că va înțelege mai bine ce poate fi virtutea politică și va interioriza exigențele acesteia El o va exersa și va căuta s-o transpună în fapte, ținînd cont de datele și de provocările epocii noastre Este, bunăoară, perfect posibil ca, exersîn-du-se în a imita gîndirea platoniciană, să devină, în sensul modem al cuvîntului, un mai bun democrat în ochii lui Platon, fie că e vorba de stat sau de persoana individuală, esențialul e întotdeauna educația Cetățenii trebuie formați în așa fel încît să fie capabili să judece drept, să poată discerne adevăratul bine; să se poată călăuzi după lumea Ideilor; să poată răspunde unei exigențe absolute, impusă nu de fapte, ci de Idei Altfel spus: acești cetățeni vor refuza în orice împrejurare să reducă acțiunea politică la o abilă folosire a tehnicilor de reușită, grație prezenței statornice și vii a Ideilor în spiritul lor ARISTOTEL ( - a Chr ) A fost timp de aproape douăzeci de ani discipol al lui Platon și a ținut el însuși prelegeri la Academie Filip al Macedoniei l-a invitat să fie dascălul fiului său Alexandru Platon fusese dascălul lui Dion, Aristotel a fost dascălul tînăru-lui principe Alexandru; de fiecare dată, maestml a sperat să-și vadă într-o bună zi învățătura transpusă în acțiunea politică a viitomlui suveran Dar, în timp ce Platon avea să fie îndurerat de moartea lui Dion, Aristotel și-a putut vedea efectiv elevul luînd puterea și devenind cuceritorul Alexandru cel Mare S-a întors așadar la Atena, unde a întemeiat propria sa școală, Școala „peripatetică" sau Liceul Membrii acestei școli filozofau „plimbîndu-se" printre șirurile de coloane Către sfîrșitul vieții, după moartea lui Alexandru, Aristotel a trebuit să se refugieze departe de Atena: partidul patriotic nu-i putea ierta legăturile cu familia domnitoare din Macedonia S-a refugiat în insula Eubeea, murind aici în exil Sistemul lui Aristotel reprezintă o culme, dar o culme de un fel total diferit de opera lui Platon Aceasta din urmă domină gîndirea filozofică prin intensitate și profunzime Reflecția pe care ea o reclamă favorizează rodirea spiritului în toate direcțiile La Aristotel, întîlnim una din cele trei mari sinteze realizate în gîndirea filozofică în decursul istoriei sale în Antichitate, în Evul Mediu, în epoca modernă a existat cîte un filozof care a încercat să unifice într-un sistem întreaga cunoaștere din vremea sa: Aristotel, Toma d'Aquino, Hegel Operele lor reprezintă cele trei sisteme de maximă cuprindere ale gîndirii europene Aristotel Sistemele Să nu înțelegem lucrurile greșit: nici una din aceste sinteze nu reprezintă o simplă sumă de cunoștințe, nici chiar o simplă punere în ordine a cunoașterii înăuntrul sistemului, care ni s-ar înfățișa ca un dulap cu lucrurile frumos așezate înăuntm Un sistem este altceva, este un concept destul de greu de conturat în filozofie Anumiți filozofi au oroare de orice sistem, socotind că sistemul e prin însăși natura sa o inevitabilă falsificare: imaginea pe care sistemele o oferă despre o cunoaștere unitară și rotunjită este în chip esențial contrară gîndirii cu adevărat filozofice Astfel, de exemplu, filozoful Jean Wahl, care s-a stins din viață cu cîțiva ani în urmă, a citit cu multă admirație masiva lucrare a lui Kari Jaspers intitulată Despre adevăr, cu toate acestea, i-a adresat un reproș de principiu: „E o carte prea sistematică " Acest caracter sistematic era, în opinia sa, incompatibil cu neîncetata efervescență a reflecției pornind din adîncuri și antrenînd rupturi repetate Alți gînditori, dimpotrivă, ca de exemplu Aristotel, refuză, în numele exigenței filozofice înseși, să se mărginească la probleme parțiale sau punctuale, reflecția lor simțind nevoia să se împlinească într-un tot Ei consideră că orice demers filozofic are sarcina de a da formă unei totalități în prezent, se abuzează nu o dată de conceptul de totalitate, însă, dacă este judicios folosit, el îndeplinește în filozofie o funcție legitimă și necesară Spiritul filozofic se naște din unitatea unei persoane, el este mărturia unității unui proces de gîndire Semnul exterior al unității spirituale a unui cugetător este tocmai forma unitară pe care o dă produselor gîndirii sale Această unitate pe care ne-o înfățișează este tocmai sistemul său Un sistem este invenția, crearea unei forme Pentru un gînditor sistematic, întreaga cunoaștere din epoca sa, pe care o organizează într-un sistem, este aidoma materialului de care se servește un artist El îi conferă formă prin sistem, care este totodată interpretarea dată de el mate- MIRAREA FILOZOFICĂ rialului Mai mult decît atît, forma sistematică impregnează în profunzime cu sensul său toată materia pe care o cuprinde Nimic nu este mai revelator decît să aprofundezi elementul sistematic din marile opere ce alcătuiesc sisteme Aici poți să descoperi, în și mai mare măsură decît în enunțurile particulare, figura esențială, „gestul" fundamental care le caracterizează pe fiecare din punct de vedere filozofic Filozofia este mereu pe drum, niciodată încheiată Această caracteristică pare a fi contrazisă de unitatea închisă a sistemului Trebuie să învățăm să-i descifrăm sensul Anumiți filozofi — de exemplu, Kant — se consacră oarecum sistematic subminării oricărui început de sistem: esențialul este, pentru ei, ceea ce nu se lasă nici redus Ia o formă, nici cuprins în ea, ceea ce scapă sistemului sau îl face să explodeze Pentru a se exprima, ei au nevoie de eșec, de neînche-iere Ei arată, ce-i drept, drumul ce conduce spre întreg, dar arată deopotrivă că pe acest drum ne așteaptă eșecul Alții, dimpotrivă, încearcă să ofere cititorului totalitatea Privind însă lucrurile mai de aproape, vom băga de seamă că eșecul se află de astă dată înăuntrul ei, conținut oarecum în forma totalizatoare a sistemului Opera lui Aristotel îmbrățișează toate domeniile: logică, științe ale naturii ca fizica, astronomia, biologia; psihologie, metafizică, etică, politică, fără a uita retorica și celebra sa poetică Influența sa a fost imensă și durabilă Destinul istoric al operei sale a fost extraordinar După ce s-a bucurat de mare celebritate în Antichitate, ea aproape că a dispărut din Europa în urma migrațiunii popoarelor A revenit aici după un lung ocol prin Africa de Nord, Spania și Galia, grație învățărilor arabi în Evul Mediu a redobîndit o influență puternică, din pricina căreia a intrat în conflict cu gîndirea creștină, căreia i s-a integrat, pînă la urmă, în secolul al XlII-lea în cadrul Bisericii catolice, „doctorul angelic" Toma d'Aquino o citează ca pe o autoritate recunoscută Aristotel Aristotel a fost un maestru al gîndirii raționale, ocupîndu-se de logică, de categorii, de idei generale, de silogisme, în același timp, s-a preocupat cu pasiune de concret, de particular, de lucruri empirice individuale, de tot ceea ce întîlnim în experiență Această polaritate exterioară se face simțită pretutindeni în opera sa Ea a pus în mișcare curente de gîndire prin mirarea pe care o stîmește problema raportului dintre ființa concretă singulară și conceptul general Aici nu este vorba de un dualism asemeni celui întîlnit la Platon La Platon, avem lucrurile sensibile, care există grație participării lor la Idei, și avem pe de altă parte lumea Ideilor, între cele două, într-o situație dramatică, omul E ceea ce se cheamă dualismul platonician Pentru el, se pune problema condiției umane, între lucrurile sensibile și Idei Nu aceeași este situația la Aristotel, unde se afirmă o dualitate diferită: singularul și universalul, concretul și generalul, adică abstractul Această dualitate devine deosebit de eficace și de puternică în gîndirea sa Noi concepte Pe urmele lui Aristotel, oamenii de știință au studiat cantitatea și calitatea a ceea ce există, recurgînd la categoriile de care ne servim pentru a gîndi Aceste „categorii" sînt concepte care au fost, într-o măsură însemnată, introduse de Aristotel în limbajul tehnic al filozofiei Concepte care astăzi ni se par ceva de la sine înțeles se ivesc la Aristotel în noutatea lor, au ceva aventuros pentm că privesc un domeniu unde înaintea sa noțiunile lipseau Citindu- , simți adesea cum își încearcă cuvintele, cum își făurește instrumentele pe măsură ce își construiește expunerea E un aspect fascinant al gîndirii sale: noi îl însoțim pas cu pas în timp ce descoperă și numește concepte și relații de care filozofia se va servi mai apoi fără încetare în decursul istoriei sale MIRAREA FILOZOFICĂ Științele se ocupă de cantitățile și calitățile lucrurilor cu ajutorul categoriilor, în timp ce filozofia vrea să fie știința cauzelor prime și a ființei ca ființă Să încercăm să înțelegem acești termeni Ce înseamnă „cauze prime"? Un exemplu: știința cercetează cauza dilatării metalelor Ea răspunde: este căldura Care e cauza căldurii? Focul Și așa mai departe: poți continua să urci seria cauzelor la infinit, nici una nefiind cauza primă Dar care e cauza întregii serii? O asemenea întrebare privitoare la o cauză nu se poate pune: nu există cauză decît într-o serie, prin derivare Totuși, după Aristotel, există o cauză primă, nu pentru știință, ci pentru filozofie: cauza primă este ființa ca ființă Cum să înțelegem asta? Noi nu cunoaștem ființa decît în chip de „aceasta" sau „aceea" N-am întîlnit niciodată ființa ca ființă N-am întîlnit-o decît în chip de cutare ființă existentă: un om, un animal, o pasăre, obiecte, idei Filozofia, pretinde Aristotel, trebuie să se întrebe cu privire la ființă-ca-ființă Sesizăm aici extrema încordare a acestei gîndiri între interesul pasionat pentru realitățile concrete singulare și exigența ei filozofică: trebuie cunoscută cauza primă, ființa ca ființă Cu privire la ființa ca ființă și la raportul dintre ea și realitățile trecătoare ale lumii sensibile ne-am întrebat deja, cînd am vorbit despre Parmenide Doctrina ființei este ontologia A pune întrebarea „ce este ființa?" înseamnă a pune o întrebare ontologică Ființa în sine sau ființa ca ființă Aristotel o numește substanță Deja Școala din Milet se servea de această noțiune, la fel și Parmenide Aristotel însă pune întrebarea cu o nouă acuitate Substanța, ființa ca ființă, care face ca ceva să fie, va fi considerată în ea însăși Filozofia devine încercare de cunoaștere a substanței, deci esențialmente ontologie Știința are ca obiect de studiu ceea ce e în mișcare, ceea ce trece, ceea ce e perceptibil prin simțuri Filozofia, în Aristotel schimb, în calitate de ontologie, de metafizică — aici, cele două cuvinte sînt aproape sinonime — vizează ființa, care este imuabilă Imuabilă nu în sensul că ar exclude orice devenire și orice corupere, ci în sensul că, de-a lungul tuturor schimbărilor, ea rămîneființa Acestea nu ating ființa Ființa „poartă" schimbările, face ca lucrurile care se schimbă să fie, ea însăși fiind însă imuabilă, întrucît este ființă și nimic altceva Aș vrea să previn aici o posibilă neînțelegere Cauza primă despre care vorbește Aristotel nu trebuie înțeleasă ca „început" al lumii Nu despre asta e vorba Este vorba de cauza primă fundamentală care face ca tot restul să ființeze Aici ne devin indispensabile cîteva dîn conceptele aristotelice Mai întîi, perechea de concepte materie și formă Materia, spune Aristotel, este ființa în potentă Ce înseamnă asta? Expresia „ființa în potentă" nu desemnează nicidecum o ființă „deosebit de puternică", dimpotrivă Materia, sau ființa în potentă, este ființa întrucît nu și-a dobîndit încă întreaga sa determinație de „ființa asta", sau „ființa aceea", este ființa în starea de nedeterminare, care încă poate deveni „aceasta" sau „aceea" Să luăm un exemplu Bunăoară un bloc de marmură din atelierul unui sculptor Cită vreme nu l-a atins încă dalta sculptorului, acest bloc ar putea să se transforme în lespezi pentru o curte sau într-o statuie repre-zentînd o fată, un animal ori un oștean victorios călare Virtual, toate aceste figuri sînt în el Ca bloc de marmură, el este determinat (nu este bloc de granit, nici morman de argilă); este însă nedeterminat sub aspectul a ceea ce va face din el dalta sculptorului în această privință, el este încă o materie nedeterminată, conține tot felul de virtualități, dintre care numai una va deveni actuală, excluzîndu-le pe celelalte prin noile sale determinării în acest sens — simplificînd — trebuie înțeleasă materia ca fiind, prin nedeterminarea sa, ființă în potentă MIRAREA FILOZOFICĂ Astfel, materia este, am putea spune, un nivel al ființei, care este numai ca posibilitate, prin virtualitatea sa, „în potentă" Blocul de marmură nu este ființă în act pentru că nu e încă determinat drept ceea ce urmează să devină, și tocmai de aceea el este virtualmente, în potentă, „aceasta" sau „aceea", ce poate încă să devină El este ca posibilitate Forma, dimpotrivă, este ceea ce determină materia, ceea ce îi conferă determinația grație căreia va trece de la „ființa în potentă", la „ființa în act" A trece de la materie la formă înseamnă a reduce potențialitatea (putința) materiei prin determinația formei Dar înseamnă totodată a spori actualitatea, ființa în act Aceștia sînt, dacă putem spune așa, cei doi poli ai ființei la Aristotel Materia este ființa în potentă; forma este ființa în act, în sensul de actualizat, de actualizam — în sensul de „realitate eficace" (idee exprimată mai bine de cuvîntul german Wirklichkeit, în care se mai simte verbul wirken) S-ar înșela cel ce și-ar imagina materia ca fiind de o parte, iar forma de cealaltă Nu, pentru Aristotel tot ce există are, în grade variabile, atît materie (ființă în potentă), cît și formă (ființă în act) Tot ce întîlnim în experiență este în parte determinat și în parte nedeterminat, adică în parte actualizat, iar în parte încă virtual Ajungem acum la o intuiție fundamentală a lui Aristotel, intuiție ce animă întregul său sistem, conferindu-i o unitate dinamică Tot ceea ce posedă ființa în potentă tinde să treacă la ființa în act Tot ceea ce implică virtualități tinde să și le actualizeze Totul se străduiește să cuprindă în sine mai puțină nedeterminare (materie) și mai multă actualizare (formă) Toate ființele se orientează spre mai multă actualitate, determinare, ființă în act, formă Ca și la Platon, la Aristotel Erosul, dorința este decisivă „Climatul" este însă aici mult diferit: la Platon era vorba de Erosul uman; la Aristotel, Erosul e mai mult decît cosmic; este ontologic Aristotel Să ne întoarcem la conceptul de cauză, concept central în gîndirea lui Aristotel Termenul „cauză" în sensul său modem se aplică la o serie coerentă unde fiecare termen este un efect al termenului precedent și cauză a termenului următor La Aristotel, cuvîntul are un sens diferit Ceea ce el numește cauză a ceva este în fond una din condițiile de realitate ale lucrului respectiv Toate condițiile realității unui lucra se cheamă cauze Aristotel distinge patru cauze: cauza materială, cauza formală, cauza eficientă și cea care este pentru el cea mai importantă: cauza finală Să reluăm exemplul de mai înainte cu blocul de marmură și cu statuia Exemplul n-ar trebui luat în sens literal, pentru că atunci nu ne-ar ajuta să înțelegem despre ce este vorba; și totuși, imaginația ne poate fi de ajutor lată-ne, dar, în fața unei statui ecvestre Care este cauza ei materiala! adică materia care-i condiționează realitatea? Condiția materială a realității sale este marmura Fără ea, chiar dacă ar fi prezenți sculptorul, reprezentarea statuii din mintea sa, dalta sa, dorința sa de a sculpta, nu am avea statuie, în acest sens (aristotelic), marmura este una din cauzele statuii, cauza materială A doua cauză este cea formală, care face din această marmură o anume statuie ecvestră; forma a pus stăpînire pe materie și i-a dat determinabile unei statui ecvestre, excluzînd toate celelalte posibilități ale cauzei materiale, tot ceea ce ar mai fi putut ea să devină Forma a redus potențialitățile marmurei, a actualizat-o într-o statuie ecvestră Ce este însă cauza eficientă! Este ceea ce, prin acțiunea sa, face ca forma să pătrundă efectiv în materie, este munca depusă de sculptor cu dalta sa, care încarnează forma în materie și care astfel actualizează marmura în statuie ecvestră (Cauza eficientă este, fără îndoială, cea care se apropie cel mai mult de sensul modem dat conceptului de cauză ) în sfirșit, cauza finală: cuvîntul „final" nu înseamnă aici că un proces se termină, că ajunge la sfirșit, ci că are un scop și deci un sens Pentru Aristotel, scopul (ținta) este MIRAREA FILOZOFICĂ cauza întregului proces, fiindcă fără el acesta n-ar fi avut loc Scopul este deci, și el, o condiție de realitate a statuii ecvestre — de exemplu, sculptorul voia să creeze ceva frumos sau să celebreze un eveniment glorios și să-l fixeze în amintirea oamenilor în vederea acestui scop și-a procurat el într-o bună zi un bloc de marmură, ochiul său lăuntric a conceput o formă, iar mîna sa a apucat dalta și a lucrat asupra materiei, pînă cînd forma s-a înstăpînit pe materie Scopul acesta este, așadar, cauza decisivă a existenței statuii Astăzi, sociologii ar situa la începutul întregului proces motivația, în sensul unui dat psihologic Demersul lor este regresiv, reductiv El nu coincide cu cauza finală a lui Aristotel Pentru acesta, cauza finală nu privește numai acțiunile oamenilor: ea se regăsește în structura lumii și a ființei înseși Cele patru cauze sînt, într-un fel, ontologic constitutive ființei La Aristotel, forma se cheamă eidos — același cuvînt care la Platon desemnează Ideea Există într-adevăr o anumită înrudire între forma aristotelică și Ideea lui Platon Dar există și o deosebire fundamentală ce sare în ochi Ambele noțiuni desemnează o esență (ousia), un principiu inteligibil La Platon însă, Ideea e eternă, imuabilă, transcendentă, ea există oarecum în sine, pe cînd eidos-ul lui Aristotel posedă o semnificație funcțională, dinamică în procesul de actualizare în decursul istoriei filozofiei întîlnim astfel, în mai multe rînduri, asemenea „perechi" de filozofi, care sunt studiați împreună, comparîndu-i și opunîndu-i unul altuia Descoperim pînă la urmă că cu cît par a fi mai apropiați unul de altul, cu atît sînt mai deosebiți La sfîrșit, ceea ce-i opune se dezvăluie cel mai în adînc, la însăși rădăcina reflecției lor Ne lovim atunci de imposibilitatea de a ne apropia în același timp de cele două moduri de a filozofa Ne apropiem de unul, apoi de celălalt, dar nu putem pătrunde simultan în amîndouă Aristotel Trebuie adăugat că marii filozofi devin, pentru gînditorii de după ei, mijloace de expresie, instrumente pe care le utilizează propria lor gîndire Toți filozofii au învățat de la marii lor înaintași Cînd mai apoi ajung să se lepede de ei, nu e vorba, în fapt, de o infirmare a acestora Respingîndu-i și utilizîndu-le limbajul, filozofii de mai tîrziu încearcă să-și exprime propriile conținuturi de gîndire, ceea ce le este distinctiv Marii filozofi sînt, de aceeea, mai tot timpul rău înțeleși, atacați, certați, dar într-un mod fecund Istoria filozofiei ar putea fi privită și ca istorie a unor neînțelegeri Dintre acestea însă, unele sînt sterile, iar altele rodnice Unii au pretenția de a-i corecta, asemeni unor profesori, pe marii maeștri din trecut, subliniind cu roșu locurile unde, după părerea lor, acești mari gînditori s-au înșelat (Foarte adesea este vorba de puncte centrale, esențiale ) Adevăratul filozof însă nu atacă pe un vechi maestru decît pentru a formula mai bine un nou punct de vedere filozofic Atacul devine mijloc de expresie Revenind acum la comparația dintre Aristotel și Platon: la Aristotel forma este imanentă, ceea ce vrea să spună că ea acționează înăuntrul materiei, că se imprimă în aceasta Ideea lui Platon, dimpotrivă, este separată de materie, transcendentă, lucrurile sensibile neputînd decît să „participe" la perfecțiunea ei Această deosebire are consecințe importante, pînă la nivelul condiției umane Astfel, la Platon problema raportului dintre saflet și corp este greu de rezolvat Sufletul și corpul își sînt prin esență străine Corpul e o temniță pentru suflet La Aristotel, această relație se prezintă cu totul altfel Forma fiind imanentă, el dezvoltă o teorie a unității dintre suflet și corp: sufletul este „forma" corpului Dacă ne întoarcem la teoria celor patm cauze, regăsim tema nostalgiei, a sforțării către altceva decît ceea ce este Cele patru cauze converg spre actualizarea vizată, determină trecerea de la nedeterminare la determinare, de la ființa în potentă la ființa în act Aristotel dezvoltă o concepție dina- MIRAREA FILOZOFICA mică și finalistă despre natură Natura năzuiește spre , dorește , este însuflețită toată de Eros Eros înseamnă iubire, dorință în natură, lucrează un fel de artă, un fel de capacitate tehnică, orientată, finalizată, care modelează materia dinăuntru La drept vorbind, natura tocmai asta este Ea aparține aceluiași ordin de realități ca inteligența între natură și inteligență nu există ruptură Ne aflăm aici în fața unui model de gîndire "foarte diferit de cel al lui Platon Dacă Platon s-a inspirat din vreun model, a făcut-o din cel al matematicilor, cu imuabila lor perfecțiune Egalitatea perfectă a ecuației matematice corespunde perfecțiunii Ideii Modelul de gîndire aristotelic corespunde mai curînd celui al biologiei, al științei vieții, unde domnesc dorința și finalitatea Am vorbit despre dualismul lui Platon: lucrurile sensibile — și Ideile Ele constituie două niveluri ale ființei, ruptura dintre ele trebuind apoi să fie depășită filozofic La Aristotel, dimpotrivă, găsim o scară a existențelor, o interpretare ierarhică a naturii: materia inertă; materia organică; organismul viu; în organism, organele Grație formei, organele alcătuiesc unitatea unei ființe vii; această formă este cea pe care Aristotel o numește suflet Termenul nu este luat aici în sensul său spiritual uman: el desemnează principiul de viață care creează unitatea corpului viu De-a lungul întregii ierarhii a ființeloj vii, găsim pe fiecare treaptă ascendentă tot mai multă ființă în act și tot mai puțină ființă în potentă Această scară este deci dotată cu o finalitate îndreptată către o autonomie crescîndă Cu cît este mai înalt gradul de organizare — așadar, cu cît este mai mare unitatea pluralității —, cu atît sufletul acționează cu mai multă forță Forma pune stăpînire pe materie, refulează nedeterminarea în natura vie, avem mai întîi plantele Ele posedă funcția nutritivă, prin care iau materie din mediul înconjurător și și-o încorporează Forma lor asimilează materia inertă, care însă Aristotel poate deveni vie Ele actualizează viața materiei în unitatea unui corp vegetal La un nivel mai înalt se află animalul El este capabil de senzație și motricitate Aristotel se întreabă asupra tranziției, a continuității ce trebuie să existe între plantă și animal Și răspunde: animalul e o plantă care și-a întors rădăcinile înăuntrul său, prefăcîndu-le în măruntaie Fără doar și poate că pentru biologul modem o asemenea afirmație nu prea are sens Din punctul de vedere al cititorului filozof, ea păstrează totuși un sens profund și important Ea îi dezvăluie modul de gîndire al lui Aristotel Planta, prin rădăcinile sale, mai depinde în întregime de materia nedeterminată ce o înconjoară Ea își ia hrana din această materie, rămînînd însă fixată în ea Cînd trecem la animal, constatăm o actualizare prin formă înțeleasă ca independență și determinare: rădăcinile interiorizate, devenite măruntaie, permit trecerea de la fixitatea vegetală la libertatea de mișcare, luminată la animal de percepția senzorială Forma a cîști-gat teren Omul, în sfîrșit, este capabil de gîndire El nu numai că-și are rădăcinile în interiorul corpului, ci este pe deasupra capabil ca prin gîndire să unifice în spiritul său tot ce întîlnește El poate, gîndindu- , să dea fiecărui lucru ,formă" și „unitate" Această ierarhie a făpturilor, care merge de la materie la formă, de la plantă, trecînd prin animal, pînă la om, ne învederează acțiunea acestui Eros, a acestei cauze finale care se străduiește să substituie ființei în potentă a materiei nedeterminate și pasive tot mai multă ființă în act Gîndirea lui Aristotel este profund finalistă Cauza finală decisivă este dorința universală de formă, de act, de independență Acest sistem, în pofida extensiunii sale, nu oferă o explicație totală și definitivă Oferă însă scheme de gîndire ce permit o cercetare fără de sfîrșit în acest sens, în sistemul aristotelic nu avem de-a face cu o cunoaștere închisă, ci, mai degrabă, cu o invitație la cercetare MIRAREA FILOZOFICĂ Etica în timp ce Platon menține peste tot opoziția dintre suflet și corp, Aristotel, după cum am văzut, le subliniază unitatea Și aici însă vor exista grade Cu cît sufletul se desprinde mai mult de materie, cu atît se înalță mai mult Cu cît este mai în act, cu atît mai puțin este supus pasiv materiei și nedeterminării acesteia Cu cît se determină mai mult ca libertate activă, cu atît mai mult este în act în actualizarea sufletului există deci mai multe niveluri La nivelul cel mai înalt, se situează intelectul, care comportă, la rîndul său, două niveluri: intelectul pasiv și intelectul activ Intelectul pasiv este, am putea spune, cel al captivilor țintuiți în peștera lui Platon: pentru a putea gîndi, ei au nevoie de umbre, așadar depind încă de exterior, de materie Intelectul activ, în schimb, își dobîndește autonomia, se smulge oricărei pasivități, materiei El este, astfel, etern La Aristotel, nu apare totuși ideea nemuririi sufletului personal Nemuritoare e doar partea activă a intelectului, cu totul eliberată de materie La acest nivel însă, sufletul este impersonal Noi, făpturile omenești, sîntem ființe de mijloc cărora li se potrivește justa măsură Această idee a justei măsuri se regăsește în toate compartimentele doctrinei aristotelice și, în particular, în etică, fiecare ființă este determinată să îndeplinească funcția pentru care e făcută Noi, tot așa, trebuie să facem lucrurile de care sîntem capabili, cărora le sîntem meniți Or, menirea noastră ca ființe umane este de a avea un suflet activ, care corespunde intelectului activ; tocmai spre aceasta năzuiește întotdeauna virtutea Virtutea omenească însă nu este un absolut Ea indică, ce-i drept, absolutul, dar noi trebuie să ne mulțumim cu justa măsură, cea hărăzită oamenilor Aristotel o numește regula de aur Fericirea — ea este pentru Aristotel binele suprem — nu se situează la extreme, fie ele și cele mai înălțătoare Pentru Aristotel om, fericirea rezidă în a acționa în sensul virtuții potrivite omului Pentru el, nu există nimic mai bun Este nevoie, de asemenea, ca omul să dispună de bunuri materiale îndestulătoare Fericit nu mai este socotit aici muribundul ce urmează în sfirșit să scape din temnița trupului său Nu mai este vorba de a da ascultare celei mai înalte aspirații a Eresului, ci de a urma regula de aur Politica Aristotel, asemeni lui Platon, recunoaște o foarte mare importanță politicii, organizării statului La el însă, întîlnim numeroase exemple luate din realitatea concretă și care arată ce trebuie făcut în cutare situație, legat de cutare problemă specifică El analizează diversele structuri posibile ale statului și diversele forme de guvemămînt, străduindu-se să dea în vileag posibilitățile, avantajele și inconvenientele fiecăreia Reflecția sa politică își păstrează și azi însemnătatea După Aristotel, ființa omenească este un zoon politikon, un „animal politic" Aceasta nu vrea să însemne că tot omul trebuie să devină politician, ci doar că ființa omenească este prin esența sa membru al unei societăți organizate, al unui polis Polis înseamnă „oraș-stat" Nu prin accident (adică în virtutea anumitor circumstanțe), ci prin chiar esența sa (în virtutea a ceea ce este) ființa omenească e un cetățean Drept care, problemele statului nu sînt pentru ea periferice sau fortuite, ci o privesc în chip esențial, în calitatea ei de om Ca atare, pentru Aristotel idealul nu- va reprezenta nici individualistul, pentru care statul nu înseamnă nimic, nici anarhistul, care nu recunoaște nici o legătură, nici o regulă și nici o datorie și care numește autonomie arbitrarul pur și simplu Omul este un zoon politikon și legăturile sale cu un stat sînt constitutive esenței sale Po//s-ul însă nu este un simplu dat natural Prin polis, este pusă în discuție întreaga MIRAREA FILOZOFICĂ problematică politică în sinul polis-vlm va trebui ținut seama de toate dimensiunile umane Astfel, toate chestiunile politico-etice se pun în termeni concreți, pe planul realității, într-un stat determinat, cu cetățenii săi obișnuiți așa cum sînt ei — și se ridică problema găsirii unui echilibru între atîtea exigențe diferite sau chiar contradictorii Această idee de echilibru este aici decisivă Cele două exigențe: cea de echilibru și cea a unei strădanii către , sînt pentru el centrale Nu există, prin urmare, nici în etică, nici în politică vreun nivel static ce ar putea fi atins o dată pentru totdeauna Trebuie să tindem necontenit să actualizăm cauza finală, să fim tot mai mult „în act", dar în același timp persistă factorul stabilizator și moderator, regula de aur, echilibrul Tensiunea dintre cele două se menține și caracterizează întreaga situație morală Aristotel, ca și Platon, acordă o mare importanță purificării sufletului Aceasta se realizează, crede el, mai ales prin poezie, în contrast cu Platon care — el însuși poet — era neîncrezător față de poezie și voia să-l alunge pe poet din Republica sa Pentru Aristotel, tragedia joacă înainte de toate un rol important în cetate Marile tragedii sînt, în ochii săi, spectacole purificatoare, ele provoacă ceea ce el numește katharsis Publicul care retrăiește desfășurarea temei tragice resimte puternic, în punctul catastrofei finale, măreția și micimea ființei umane Criza tragică prilejuiește fiecărui spectator în parte și tuturor împreună trecerea printr-o purificare (katharsis) care le eliberează sufletul de excesele afectelor și de tulburarea pe care ele o pot genera Această purificare este mai puțin psihologică decît spirituală, mai puțin o defulare decît un cult Omul traversează criza; iese din ea purificat; se înclină în fața zeilor Criza prin care trece nu- aneantizează; el trebuie, în fapt, să știe să se supună puterii divine în timpul unui spectacol tragic, spectatorul face oarecum, în chiar miezul crizei, experiența coincidenței în el a celei Aristotel mai intense activități cu cea mai desăvîrșită liniște, astfel că după ce lasă în urma sa confuzia pasiunilor omenești, el atinge — pentru o clipă — seninătatea divină Dorința și plăcerea Trebuie să ne întoarcem acum la ideea aristotelică de mișcare Am vorbit despre ierarhia făpturilor care, la fiecare nivel, năzuiesc spre mai multă determinare, spre mai multă ființă în act, despre dorința ce le animă de a trece de la ființa în potentă la actualitate Fiecare ființă tinde să săvîrșească ceea ce-i stă în putință, așadar să treacă de la virtualitate la act Aristotel explică cum această dorință, ce însuflețește întreaga scară a făpturilor, este în cele din urmă încununată de plăcere O ființă simte plăcere atunci cînd realizează capacitatea sa în act Dorință, plăcere, act sînt la Aristotel teme constante O dorință eternă însuflețește întreaga natură Această dorință eternă dă naștere, în filozofia lui Aristotel, unei idei profunde: cea a unui timp etern Sîntem ispitiți să credem că există o incompatibilitate între eternitate și timp Eternitatea este netemporală Matematica, figurile geometrice sînt netemporale, nu sînt supuse timpului Aristotel nu gîndește așa: evidențiind devenirea, fără de început și sfîrșit, a tuturor lucrurilor, el dă la iveală ideea unui timp etern Nu este vorba de un timp indefinit extensibil înspre trecut și înspre viitor: natura sa e diferită, pentru că, în fond, ea depinde de „primul motor", despre care vom vorbi îndată Vedem și aici că Aristotel nu este clasificatorul static descris de unii comentatori Mișcarea, în acest sistem, este prezentă pretutindeni în cele din urmă, trebuie neapărat să existe un prim motor Pentru greci, nu există un Creator Ei nu-și pun problema începutului lumii Nu și-o pune nici Aristotel: nu există creație ex nihilo, din neant în schimb, găsim la el ideea originii mișcării, ideea primului motor MIRAREA FILOZOFICĂ De acest punct avea să se atașeze mai tîrziu cu deosebire gîndirea creștină Primul motor și actul pur Ideea primului motor pune minții omenești una din marile probleme în care ea își întîlnește propriile sale limite Cum ar trebui conceput acest prim motor, care declanșează toate celelalte mișcări fără ca el însuși să fie mișcat, dat fiind că el nu poate fi derivat din nimic altceva? Aristotel ne spune despre el că este etern, ceea ce înseamnă că n-a avut început în vreun moment al timpului „Etern" mai înseamnă că în orice mișcare el este cel ce mișcă și că în același timp el transcende toate mișcările Iată de ce filozofia lui Aristotel este deopotrivă o filozofie a imanenței și a transcendenței Primul motor se situează în timp, dar el nu este timp El este unul, indivizibil, fără întindere, fără dimensiune De ce? Pentru că este cu neputință să-l gîndim fixîndu-i limite Dacă ar fi limitat, el n-ar putea să declanșeze o mișcare infinită Dacă însă ar fi infinit, n-ar putea fi pe deplin „în act" Aici e locul să reamintim că pentru greci reprezentarea infinitului implica o imperfecțiune, o lipsă de formă și deci de ființă Pe drept cuvînt, actul pur am putea să-l numim Dumnezeu și să spunem atunci că totul în natură este animat de „dorința de Dumnezeu" Dar acesta nu e Dumnezeul care iubește făpturile și le atrage către sine La Aristotel, făpturile sînt cele ce prin dorință tind către actul pur întregul univers este, într-un fel, suspendat, prin dorință, de actul pur Actul pur este binele suprem, inteligibilul pur, Dumnezeu El este suprema activitate, ceea се-și este propriul scop El nu poate să năzuiască spre ceva mai înalt El este gîndire, dar gîndire în act, fără nici o materie, lără nici un rest de potentă, de nedeterminare Este gîndirea care se gîndește pe sine Aristotel Avem aici — ca să folosim o noțiune a lui Karl Jaspers — un cifru, un mod de exprimare simbolic Un fel de mit filozofic: gîndirea ca act pur, care se gîndește pe sine însăși și își află împlinirea în această gîndire de sine O observație importantă: Aristotel arată că cele două extremități ale ierarhiei ontologice, care merge de la materie la formă, de la ființa în potentă la ființa în act, se sustrag gîndirii noastre Nu ne putem reprezenta nici materia ca pură potențialitate, nici actul pur ca actualitate perfectă De ce? Cînd gîndim materia, de exemplu „blocul de marmură", îi recunoaștem deja, inevitabil, o serie întreagă de proprietăți determinate Sîntem incapabili să gîndim materia ca pură potențialitate, adică fără determinări La fel de incapabili sîntem să-l gîndim pe Dumnezeu ca act pur Totuși, într-un anume fel, putem să întrevedem spre ce se orientează această expresie, capătul inaccesibil pe care- vizează: suprema libertate, supremul adevăr, suprema perfecțiune a unei gîndiri ce nu se mai află în dispută cu sine — așa cum o face totdeauna în noi —, ci-și află în ea însăși împlinirea Gîndirea divină, spune Aristotel, este gîndirea gîndirii Ea este deopotrivă activitate și împlinire, noi nu o putem imita Omul nu e activ decît sub imboldul unei lipse, al unei nostalgii, al unei dorințe Actul pur își află împlinirea în sine însuși Aristotel găsește un reflex al acestei perfecțiuni în mișcarea circulară a universului Prin spațiu și timp, universul reprezintă perfecțiunea actului pur Forma circulară este forma ce se închide asupra sa însăși Aristotel exprimă astfel în limbaj uman, în „cifruri" ceva din natura divinității Unde se află omul în acest univers? El trebuie să-și găsească, la nivelul ce este al său, locul ce i se potrivește Locul acesta potrivit nu-i niciodată o extremă Omul nu poate gîndi materia în stare pură, aceasta fiind prea nedeterminată; el nu poate gîndi actul pur, gîndirea gîndirii, pentru că aceasta îl MIRAREA FILOZOFICĂ orbește Extremitățile îi scapă Omul este ființa justei măsuri Virtutea sa nu trebuie să vizeze absolutul, ci măsura Justa măsură nu înseamnă ceea ce se află la mijloc, ci ceea ce se dezvăluie spiritului care înțelege că extremele îi sînt inaccesibile Deși capabil de transcendență, el știe că nu-și are locul la extreme El își poate duce viața în echilibru, o viață de om, fidelă vocației sale pentru justa măsură înțelegem astfel admirația lui Aristotel pentru tragedienii greci Tragedia denunță lipsa de măsură a oamenilor, hybris-u\ lor Ducînd pînă la capăt consecințele acestei lipse de măsură, ea îi readuce pe oameni la justa lor măsură și la umilitate în fața absolutului EPICURIENII (secolele al IV-lea și al ІІІ-lea a Chr ) Reamintesc mai întîi o precizare făcută la început: nu mi-am propus aici să scriu o istorie neîntreruptă a filozofiei europene Mă străduiesc doar să pun în lumină, cît mai simplu și mai pregnant cu putință, unele din ideile noi și decisive pe care mirarea filozofică le-a ivit în decursul veacurilor, pentru ca anume probleme și concepte să se impună cu adevărat în mintea cititorului, cu relieful și miza ce le sînt proprii Vom studia acum două școli de gîndire, întîi Școala epicuriană, apoi cea stoică Fiecare dintre ele a reprezentat cîte o tradiție filozofică durabilă, a căror influență s-a făcut simțită, într-un mod mai mult sau mai puțin difuz și discontinuu, în decursul secolelor Ele au fost, de bună seamă, întemeiate și dezvoltate de filozofi, dar au cunoscut o largă răspîndire în popor, la moraliști și oratori, care împrumutau de la ele argumente și maxime atunci cînd vorbeau în adunări publice Ne putem imagina, de exemplu, mai ales la Roma, grupuri de cetățeni ascultînd astfel de cuvîntări publice, cam cum se poate vedea astăzi în Hyde Park Dacă aceste școli au putut să devină atît de populare, este pentru că năzuiau nu atît la dobîndirea unei cunoașteri — preocupare îndeobște aristocratică și restrînsă la o minoritate —, cît să acorde tuturor ajutor în sfera vieții practice, să micșoreze temerile din pricina cărora oamenii se simțeau în nesiguranță Fiecare dintre cele două școli dezvoltă cîte o teorie ce se vrea înainte de toate de ordin moral Este vorba de adoptarea unei atitudini practice favorabile în fața durerii și a morții, învățăturile teoretice, precum și sfaturile pe care le dădeau MIRAREA FILOZOFICĂ erau menite să-i ajute pe oameni — nu numai pe filozofi — să trăiască mai bine Cum spuneam, aceste două școli au străbătut secolele, sub diverse forme, cu multiple variante și semnificații Epicur a trăit la sfîrșitul secolului al IV-lea și în decursul celui de-al III-lea Poetul latin Lucretius, care a trăit la Roma în secolul I a Chr , a dezvoltat doctrina sa într-un lung și celebru poem, intitulat De rerum natura (Despre natura lucrurilor) Doctrina epicuriană constă din trei părți Prima este canonica sau logica și cuprinde ansamblul normelor și regulilor necesare în căutarea adevărului A doua e fizica, adică teoria despre natură, în care sînt aplicate normele și regulile din prima parte Cea de a treia, care este cea mai importantă și constituie rațiunea de a fi a celorlalte două, este morala, care determină scopurile de urmărit în viață și ne recomandă mijloacele prin care să le putem atinge Potrivit epicurienilor, scopul filozofiei — al moralei luminate de canonică și de fizică — este de a-i ajuta pe oameni să afle fericirea Dar ceea ce ei numeau fericire era înainte de toate seninătatea sufletului Trebuie realizată o stare lăuntrică de împăcare, de calm, numită de epicurieni ataraxia Această ataraxic era contrariul indiferenței sau al nepăsării Ea avea drept fundament o radicală independență interioară față de orice amenințare ce ar putea să apară, ca și față de toate sursele de plăcere Punctul central îl constituie refuzul individului de a deveni robul a indiferent ce A deveni dependent față de o plăcere — nu doar față de un drog — înseamnă a deveni vulnerabil față de exterior, adică a-ți expune pacea interioară și deci fericirea unei potențiale privațiuni; căci orice lucru exterior și căruia sîntem ispitiți să ne aservim ne poate fi luat Pentru a dobîndi această pace, această „fericire", trebuie să ne facem o idee corectă despre natura în sînul căreia trăim și despre legile ce o guvernează Epicurienii Care este principalul obstacol care ne împiedică să trăim în pace, să fim fericiți? Teama Care sînt principalele temeri care ne împiedică să fim fericiți? Epicurienii răspund: teama de zei și teama de moarte Trebuie, de aceea, cu ajutorul canonicii, să fie elaborată o fizică pe temeiul căreia să biruim teama de zei și teama de moarte Epicurienii au creat o teorie a universului și a naturii care se sprijină pe un dublu principiu: nimic nu provine din nimic și nimic nu se pierde în nimic Este un principiu ce susține identitatea ființei Nimic nu provine din nimic: într-adevăr, dacă vreun lucru ar putea proveni din nimic, atunci orice lucru ar putea să provină din orice altul De ce? Pentru că nimic nu e mai opus unui lucru existent decît nimicul Tot așa, nici un lucru nu se pierde în nimic Căci dacă ar exista lucruri care să se piardă în nimic, atunci — dat fiind că nimic nu provine din nimic — după o vreme n-ar mai exista absolut nimic Există, așadar, o anumită constanță a universului, care ar trebui ea însăși să elimine teama de sfîrșitul lumii Universul e un fel de totalitate infinită, eternă, el nu poate să piară Din ce e alcătuit universul? Epicurienii reiau teoria ato-miștilor: există corpuri, există mișcare Există de asemenea un spațiu gol în care se află corpurile, altminteri acestea nu s-ar putea mișca Ca și pentru atomiști, corpurile sînt compuse din atomi, fiecare din acești atomi fiind insecabil, imuabil, deoarece este simplu (necompus) Fiind simplu, este de o natură inalterabilă Atomii diferă unii de alții prin figură și mărime, ei sînt veșnic în mișcare Epicurienii vorbesc în această privință de o dublă mișcare Prima se produce de sus în jos, fiind ca o ploaie verticală de atomi Dacă însă atomii ar cădea vertical în vid, nu s-ar petrece nimic, pentru că nu ar veni niciodată în atingere unul cu altul De aceea, epicurienii au admis că fiecare atom dispune, în cădere, de o anumită nedeterminare, care-i permite să se abată puțin de la verticală Ei numesc clinamen acest MIRAREA FILOZOFICĂ unghi de cădere, între verticală și linia de cădere reală Cli-namen-ul îndeplinește în sistemul lor o dublă funcție Pe de o parte, el permite explicarea faptului că atomii se ciocnesc unii de alții și ricoșează, a doua mișcare adăugîndu-se simplei căderi de sus în jos Pe de altă parte, clinamen-ul permite ca în determinismul universului atomic să fie introdusă o nedeterminare și să se admită, pornind de aici, prin derivare, o anumită libertate pentru ființa umană Cum fiecare atom are un clinamen diferit, multitudinea de atomi, în căderea lor oblică, se întîlnesc, se ciocnesc și ricoșează în toate direcțiile Unii din ei se agață de alții, formînd combinații, dintre care unele sînt instabile și se desfac repede, pe cînd altele sînt stabile și rețin tot mai mulți atomi, dînd naștere astfel ființelor reale ce populează lumea în care trăim Așa se înfățișează, în linii mari, doctrina despre natură a epicurienilor Concepția lor despre univers este integral me-canistă: totul decurge din mișcarea atomilor și ciocnirile dintre ei, fără vreo intenție sau spontaneitate din partea lor (ex-ceptînd doar abaterea numită clinamen) în acest univers nu rămîne loc pentru nici un fel de finalitate O cauză finală în sensul lui Aristotel este exclusă Cum poate fi explicată senzația într-un univers mecanist de acest fel? Un exemplu: văd la cîțiva metri de mine o țesătură roșie Roșul e acolo, ochiul meu aici Cum se poate străbate această distanță? Asemenea probleme nu se pun la fel atunci cînd determinismul e mai puțin riguros Aici însă, atomii nu pot acționa unii asupra altora decît dacă intră în contact Epicurienii au admis că există emanații ce se degajă din toate corpurile Ei considerau aceste emanații ca pe niște simulacre ale corpurilor, un fel de imagini asemănătoare corpurilor, dar infinit mai subtile decît acestea, fiind alcătuite din atomi mai rotunzi, mai netezi, mai mici și mai mobili decît cei ce formează corpurile Aceste imagini mai subtile ale corpurilor se desprind de ele, plutesc într-un fel prin Epicurienii spațiu și ajung în atingere cu organele de simț (Nu putem sublinia îndeajuns cît de apropiată este schema acestei explicații de cea a nervului optic excitat de o rază luminoasă ) După epicurieni, aceste imagini în miniatură, aceste emanații emise de obiecte vin în atingere cu organele noastre de simț, ceea ce face să avem reprezentări adecvate despre realitate Emanația este de aceeași natură cu obiectul de la care provine Noi legăm emanațiile unele de altele, ajungînd astfel să ne facem o imagine despre univers Rațiunea acestui mod de a descrie natura o constituie voința de a infringe teama de zei și teama de moarte Este clar că pornind de la o „fizică" de felul acesteia, nu mai avem nici un motiv să ne temem de zei: tot ce se petrece în lume este guvernat de o necesitate mecanică în lume nu poate exista intenție de vreun fel — nici de a ocroti, nici de a pedepsi O astfel de fizică nu lasă loc pentru mînia sau capriciile zeilor Oricît de groaznică ar putea fi o catastrofă naturală, ea se produce fără să intervină vreo agresivitate cît de mică în privința noastră Zeii, așadar, nu sînt de temut Anumiți epicurieni au dezvoltat un fel de mit despre zei I-au conceput pe aceștia ca sălășluind undeva, foarte sus, printre stele, desprinși de toate și senini Acești zei nu se amestecă în treburile omenești; cîteodată urmăresc cu o privire amuzată spectacolul de jos al pasiunilor și conflictelor omenești Din partea lor n-avem de ce să ne temem și n-avem nimic de sperat Nici moartea nu e de temut Ce este, în fond, moartea, dacă totul e compus din atomi? Este împrăștierea radicală a atomilor din care sîntem alcătuiți Căci sufletul e compus și el din atomi, din atomii cei mai subtili și mai mobili El nu este deci nemuritor Atomii sufletului se împrăștie într-o bună zi Teama noastră de moarte este la fel de puțin motivată ca teama de timpul de dinaintea nașterii noastre Unul dintre epicurieni spunea: cîtă vreme existăm, moartea nu există; cînd vine moartea, noi nu MIRAREA FILOZOFICĂ mai existăm Astfel, se poate spune, într-un anumit sens, că moartea nu ne atinge niciodată Iată, dar, o schemă intelectuală și afectivă surprinzătoare: departe de a căuta refugiul împotriva morții în negarea ei sau în neputința ei față cu realitatea unei vieți veșnice sau nemuritoare, epicurienii, dimpotrivă, găsesc un reazem împotriva morții în chiar radicalitatea ei Tocmai pentru că moartea e atît de radicală, nu avem de ce să ne temem de ea Marele poem didactic al lui Lucretius nu rămîne totuși la această seninătate fără de speranță El este plin de așteptare și de strădanie către ceva mai bun Numai că această așteptare nu e nici religioasă, nici metafizică în această primă filozofie mecanistă a naturii găsim, astfel, spre surprinderea noastră, prima teorie a evoluției și a progresului uman Acest progres nu se datorează unei Providențe sau vreunei divinități care ar fi Actul pur, nici unei mișcări ce ar permite transcenderea lumii întru contemplarea Ideilor Nu: ideea fundamentală este că într-un univers pur mecanist omul este capabil să realizeze progrese în cartea a cincea a poemului său Despre natura lucrurilor, Lucretius schițează istoria progreselor înfăptuite de oameni, începînd din epoca preistorică, unde pentru ei viața însemnase luptă, primejdie, efort și osteneală neîncetate, pînă în stadiul civilizației din vremea sa în această scriere, civilizația se înfățișează ca un proces pozitiv, jalonat de cuceririle cele mai de preț, care aduce oamenilor și le va aduce și în continuare tot mai multă libertate Această viziune epicuriană despre istorie se opune radical orientării obișnuite a gîndirii antice, pentru care epoca de aur se află într-un trecut îndepărtat, ca o origine legendară, de la care pornind omenirea nu poate decît să decadă Acestui mit al îndepărtatei epoci de aur dispărute, Lucretius îi opune mitul progresului E adevărat că lumea n-a fost făcută pentru noi; noi am învățat însă să ne folosim de ea și să o adaptăm într-o anumită măsură scopurilor noastre A te naște, spune Lucretius, nu-i o mare fericire Copilul plînge cînd vine pe lume Mai apoi însă ființa umană învață Epicurienii să se servească de lucrurile ce există în lume, căutînd în același timp să dobândească față de ea independența senină în care-și află deopotrivă demnitatea și fericirea El va căuta plăcerile Pentru ca progresul să-i asigure însă în același timp seninătatea sufletului, plăcerile pe care omul le caută nu trebuie niciodată să-l subjuge El trebuie înainte de toate să rămînă stăpînul lor, astfel încît nici o dorință să nu-i poată tulbura sufletul Epicurienii nu predică, așadar, nici o abstinență din rațiuni morale Asceza nu e valabilă decît atunci cînd constituie o condiție a independenței Trebuie să învățăm să ne stăpînim dorințele și plăcerile, să rămînem stăpîni pe opțiunile noastre și să alegem plăcerile cele mai simple, căci, cu cît acestea sînt mai complicate, cu atît sînt însoțite de mai multe rele și griji A te mulțumi cu puțin, a-ți fi suficient din ce în ce mai mult ție însuți înseamnă a te apropia de independența senină A trăi fără suferință și teamă echivalează, în cele din urmă, pentru epicurieni, cu plăcerea supremă înțeleptul este fericit și sigur de fericirea sa, pentru că nu se teme de nici o pierdere Lui nu-i e teamă nici de sfîrșitul lumii, nici de moarte, nici de zei Vom vedea îndată că, în ciuda unor opoziții profunde, doctrina Școlii epicuriene era mult mai în acord cu cea a Școlii stoice decît pare la prima vedere Pentru că ceea ce recomanda ea era un fel de asceză fără privațiuni, o asceză subtilă, inteligentă și echilibrată — aș putea spune civilizată — care asigură seninătatea STOICII (secolul al ІІІ-lea a Chr ) Numele lor vine de la stoa, termen ce desemna porticul unde se adunau Stoicii au exercitat o influență foarte puternică în Antichitate și, într-un anumit sens, se poate spune că au jucat un rol important pentru istoria culturii noastre în ansamblu încă și astăzi calificăm drept stoică o persoană sau o comportare, chiar fără a ne referi la doctrina Școlii stoice Cînd vorbim însă de stoici, îi desemnăm astfel pe gînditorii ale căror concepții și atitudine morală se leagă în mod expres de o tradiție filozofică bine definită Școala stoică a dăinuit mai mult decît cea epicuriană Chiar și în secolul al II-lea după Cristos găsim reprezentanți iluștri ai Școlii stoice, a cărei influență s-a prelungit mult după aceea Personalități "ca Poseidonios, Cicero, Seneca, Epictet, Marc Aureliu au fost profund influențate de ea Structura doctrinei stoice este asemănătoare celei a doctrinei epicuriene Și ea are trei părți, cea mai importantă fiind cea de a treia Are același scop — de a-i învăța pe oameni cum trebuie să trăiască Tot ce nu este în ea de ordin moral servește în fapt la pregătirea moralei Morala (etica) este aici lucrul esențial Găsim și aici o logică (sau teorie a cunoașterii), o fizică (sau teorie a naturii), din care se trag pînă la urmă concluzii privitoare la comportamentul just al oamenilor Logica stoică este complexă Nu vom reține aici din ea decît un element, cel numit de stoici apercepție comprehensivă Termenul acesta desemnează o impresie clară, evidentă, produsă de lucruri în suflet Prin claritatea sa, această impresie obține consimțămîntul sufletului, oferind funda- Stoicii mentul cunoașterii și al științei Se poate spune că apercepția comprehensivă este o formă particulară a „experienței evidenței" de care sîntem capabili A avea experiența evidenței înseamnă a sesiza prin gîndire o reprezentare sintetică ale cărei elemente constitutive impun coerența în așa măsură încît formează un tot Atunci cînd spunem: pricep, înțeleg, declarăm că o evidență s-a impus spiritului nostru Că am „văzut" o anumită evidență strălucind între elemente diverse, cu o pregnanță ce exclude orice fel de îndoială Apercepția comprehensivă, prin claritatea cu care e percepută unitatea ei sintetică, se impune astfel spiritului cu puterea evidenței Nu găsim la stoici nici Ideile lui Platon, nici formele ac-tualizatoare ale lui Aristotel Pentru ei, percepțiile sensibile constituie izvorul întregii noastre cunoașteri Avem nevoie acum de o noțiune la care va mai trebui să revenim ceva mai încolo: aceea de nominalism Nominalismul este o concepție filozofică potrivit căreia orice idee generală nu-i decît o abstracție, un nume, un cuvînt, niciodată o realitate Real este doar particularul concret Stoicii spuneau: văd calul, dar nu văd cabalitatea Aceasta înseamnă că noțiunea generală de cal nu-i decît un nume inventat, căruia nu-i corespunde în natură nici un obiect în natură nu întîlnim niciodată decît cai determinați, individuali, nu calul în general sau generalitatea calului sau Ideea de cal Stoicii sînt, așadar, nominaliști: ideile generale, conceptele nu sînt decît niște nume (Cînd vom vorbi despre filozofia Evului Mediu, vom vedea cum apare acolo concepția opusă — realismul —, potrivit căreia adevărata realitate este tocmai conceptul, ideea generală ) în logica lor, stoicii sînt, prin urmare, nominaliști Dar fizica lor? Ea se află la antipodul celei epicuriene în timp ce epicurienii concepeau un univers mecanic în care totul se explică prin căderea și ciocnirile unor atomi imuabili, fără o finalitate de ansamblu, fără intervenția zeilor, stoicii reiau ideea unui univers coerent, pătruns și guvernat în întregime de o acțiune divină, de un suflet al lumii ce acționează în MIRAREA FILOZOFICĂ întreaga natură Universul este într-un fel corpul pasiv al acestei rațiuni divine, al acestui suflet al lumii Recunoaștem aici ideea lui Heraclit, a /ogos-ului care menține echilibrul în univers Un fel de suflet universal, cu care sufletul omului (focul său interior) comunică neîncetat Ca și pentru Heraclit, sufletul omenesc este pentru stoici o parte a focului creator, și el pătrunde întregul corp așa cum sufletul divin este răspîndit prin întregul corp al universului Totul e Divinitate și Divinitatea e tot; aceasta înseamnă panteism Potrivit școlii stoice, Divinitatea nu este în afara realității și în realitate nu există nimic care să nu aparțină Divinității Divinitatea și lumea sînt una Esența lucrurilor și ordinea ce le leagă într-un tot sînt de natură divină De aceea, înlănțuirea cauzelor nu aparține hazardului, ci Divinității Există, în miezul acestei filozofii, un fel de adorație a ordinii naturale și a destinului în fapt, destinul și ordinea naturală coincid Din acest motiv, destinul și Providența nu se mai opun, ci se confundă Divina rațiune imanentă guvernează toate lucrurile ca o cauză finală Cauza finală este cea care dă naștere cauzelor particulare, acestea convergînd, toate, spre ea Ce loc e lăsat în concepția stoică libertății! Asupra acestui punct persistă o anumită ambiguitate Pînă unde se întinde libertatea de acțiune a oamenilor și care-i sînt limitele? Stoicii spun: lumea fiind rațională, divină, libertatea umană trebuie să existe — întocmai ca la Heraclit: omul este capabil să mențină contactul dintre focul său lăuntric și cel care animă universul și să se supună rațiunii cosmice Libertatea și supunerea coincid în libera adeziune la binele suprem Regăsim în mai multe rînduri, sub forme variabile și cu accente diferite, această schemă de gîndire la cer mai mari filozofi Pentru că libertatea nu echivalează cu o alegere arbitrară La limită, ea constă în a recunoaște o necesitate perfectă și în a i te supune Stoicii Atingem astfel, înainte de a vorbi despre morala stoicilor, problema răului într-o doctrină ca aceea a lui Epicur, această problemă nu se pune Totul depinde de hazard (sau de necesitatea mecanică), de ciocnirile dintre atomi Dacă răul sau suferința există, aceasta se explică pur și simplu prin funcționarea lumii reale în schimb, într-o doctrină conform căreia universul e cîrmuit de o Rațiune universală — fie ea imanentă sau transcendentă —, problema răului se pune Omul se oprește, uluit, în fața faptului că răul există El trăiește în intimitatea lui această problemă Cum de este posibil răul, cînd în lume domnește sufletul divin? Pentru stoicism, problema se pune cu acuitate deosebită dat fiind că, după el, divinul și lumea sînt una Divinitatea este temeiul oricărui lucm — în sensul „cauzelor" lui Aristotel: în calitate de condiție a existenței Ea este deci și cauza răului Cum e posibil așa ceva? Răul este corelativ binelui în absența răului, binele n-ar avea nici un sens Răul este deci necesar Fără el, n-ar exista nici excelență, nici valoare Căutarea valorii, a excelenței în lume ar fi imposibilă Răul este deci necesar binelui Apoi, zic stoicii, ceea ce noi numim rău este rău, într-a-devăr, însă numai din punctul nostm de vedere, întotdeauna limitat în schimb, raportat la întreg, la totalitatea lumii, el este un bine Aici avem de-a face cu perfecțiunea și domnia legii divine Omul reușește să biruie răul în măsura în care devine capabil să depășească punctul său de vedere limitat Cînd întîlnește răul, el trebuie să devină capabil să se înalțe pînă la legea divină, pentm care răul nu este decît un element indispensabil Este aceasta o modalitate de a-i îndemna pe oameni la o totală și pasivă supunere față de evenimente așa cum se produc ele? Nicidecum Etica stoică e o etică activă Chiar o etică eroică Stoicul aplică practic în viață viziunea sa despre lume, prin hotărârile și acțiunile sale Faptul că lumea e divină- nu- dispensează de nici un efort în aceasta rezidă măreția doctrinei MIRAREA FILOZOFICA Binele suprem constă în acordul cu sine, iar prin aceasta în acordul cu Rațiunea universală și cu legea divină Acest acord exprimă deopotrivă binele, virtutea și fericirea Nu există altă fericire, altă virtute, alt bine decît acest acord Toate celelalte bunuri pe care le putem poseda, de care putem sau nu putem dispune, trebuie să ne devină puțin cîte puțin indiferente Stoicii spun că omul care dorește ceea ce nu depinde de el este un sclav Ei cer cetățenilor să participe la viața societății, să fie politicește activi, să-și asume responsabilități și să se achite de toate îndatoririle lor, să vegheze la ordinea statului — și nu întîmplător, de exemplu, tocmai stoicii au participat cel mai mult la crearea dreptului roman, ale cărui importanță și influență au dăinuit prin veacuri pînă în zilele noastre Ordinea statului, structura sa rațională trebuie să se afle în acord cu Rațiunea universală Aceasta e intenția fundamentală a dreptului roman: să creeze o ordine care să fie conformă cu însăși ideea de ordine și deci și cu rațiunea Tot în acest scop, cetățenii trebuie să fie angajați politic și să ia parte la dezbaterile publice Epicurienii spuneau, dimpotrivă, că a te ocupa de treburile statului echivalează cu a semăna în suflet neliniște și tulburare Pentru a trăi fericit, omul trebuie să se limiteze la viața privată, la cîțiva buni prieteni și să-și menajeze înainte de toate tihna interioară Stoicul, în schimb, atunci cînd se angajează în treburile publice, se simte lăuntric în acord cu rațiunea eternă ce guvernează lumea și este una cu ea De aici mai decurge o consecință: pentru el, toate experiențele prin care poate trece, succesele și deopotrivă eșecurile, nu sînt realitatea ultimă Există întotdeauna un „dincolo", o depășire posibilă, seninătatea de neclintit a sufletului, care-i asigură, pînă și în toiul luptei, o distanță lăuntrică Măreția gîndirii stoice în asta rezidă Etica îl leagă pe stoic de întreaga lume, ea îi impune datoria de a colabora cu ceilalți oameni și în același timp îi prezervă distanța lăuntrică, în așa fel încît el este în același timp în acțiune și din- Stoicii colo de ea, depășind neîncetat acțiunea imediată spre a re-dobîndi esențialul Să mai comparăm o dată cele două școli: în pofida opoziției lor radicale în ce privește concepția despre lume și caracterul atitudinii lor față de stat, există între ele o asemănare profundă în materie de etică E drept că epicurienii îl sfătuiesc pe individ să se limiteze la o tihnită viață privată, pe cînd stoicii preconizează o participare activă la viața publică; că primii îndeamnă la căutarea plăcerii, chiar dacă sub controlul unui discemămînt înțelept, în timp ce ceilalți cer o voință de neclintit în decizie și acțiune Totuși, ei se regăsesc împreună în idealul ființei umane pe care- împărtășesc, caracterizat înainte de toate prin independență lăuntrică, prin invulnerabilitate la tot ce poate surveni din afară Cele două școli converg acolo unde omul transcende tot ce-i poate fi dat sau luat Astăzi în jurul nostru nu mai există epicurieni sau stoici Totuși s-ar putea ca fiecare dintre noi să mai aibă în el cîte ceva și din unii, și din ceilalți Nu mai putem să fim epicurieni: civilizația noastră este prea activă, țesătura ei e prea deasă, comportînd pentru fiecare prea multe șanse și amenințări, pentru a ne putea mărgini să administrăm fiecare contul nostru personal de plăceri și dureri Pe de altă parte, veacuri de istorie crudă și de reflecții dureroase ne-au făcut prea vulnerabili — și totodată prea conștienți de vulnerabilitatea noastră — pentru a ne mai fi accesibil eroismul impasibil al stoicilor Un exemplu: după Dostoîevski nu mai putem să fim stoici El a dezvoltat în noi o sensibilitate potrivit căreia vulnerabilitatea este pusă în valoare — ea aparține de acum esenței omului, ca și cum fără ea n-ai mai fi pe de-a-ntregul o ființă umană Noi nu mai putem renega această moștenire Totuși, chiar fără a adera la doctrina stoicilor, putem regăsi neîncetat în preajma lor simțul măreției umane, putem reînvăța cum trebuie concepută și stimulată aspirația către MIRAREA FILOZOFICĂ ea, cum poate și trebuie această măreție să rămină pentru noi o normă, desigur inaccesibilă, dar care nu se cade uitată niciodată Și acum o scurtă privire asupra Școlii sceptice După marile doctrine ale lui Platon și Aristotel, după întreg acest evantai de fdozofi diferiți și chiar opuși, a venit vremea cînd gînditorii au fost cuprinși de îndoială: este în genere posibil să știm ceva? Scepticismul a devenit o stare de spirit deliberată și a elaborat propria sa învățătură Oamenii voiau să rămînă deschiși îndoielii Mirarea filozofică se mira acum de propria-i diversitate Epocile de acest fel nu produc mari sisteme Ele sînt însă oarecum sarea istoriei filozofiei, pline de întrebări pătrunzătoare Nimeni nu poate trăi numai în îndoială Iată de ce există în îndoială un imbold ce repune mereu în mișcare interogația filozofică, obligînd-o să meargă mai departe Marele nume al Școlii sceptice este Pyrrhon din Elis, care a trăit în secolul al IV-lea a Chr în Grecia Montaigne face foarte dese referiri la el, iar „pyrrhonismul" a devenit un concept filozofic La sfirșitul Antichității, lumea greco-romană s-a arătat deosebit de receptivă la cele mai diferite influențe: orientale, iudaice, de inspirație mai ales mistică Filozofia zisă elenistică este impregnată de ele Aici e locul să menționăm numele lui Plotin în lucrarea de față, deliberat incompletă, nu vom vorbi despre gîndirea sa, dar trebuie să semnalăm, în treacăt, importanța operei acestuia Influența gîndirii sale, în care se amestecă diversele curente din epocă, s-a făcut puternic simțită în decursul veacurilor E de asemenea momentul să amintim universul de gîndi-re și credință creat, în primele veacuri după Cristos, de filozofi greci și creștini precum Clement din Alexandria, Orige-ne și mulți alții Ne mulțumim aici să-i menționăm, reamintind astfel și caracterul acestei cărți ale cărei lacune sînt mari și numeroase SFÎNTUL AUGUSTIN ( - p Chr ) Augustin a trăit într-o epocă în care este greu de făcut deosebiri între filozofie și teologie, fiind în ambele domenii unul dintre cei mai mari S-a născut în în Nordul Africii Mama lui era creștină și foarte cucernică în tinerețea sa, după cum singur povestește în celebrele-i Mărturisiri, Augustin a dus o viață desfrînată De foarte timpuriu însă, a fost inițiat în filozofie, în principal prin operele lui Cicero, așadar pe calea tradiției stoice Avea treizeci și trei de ani cînd, după o perioadă de studii filozofice, s-a convertit pe neașteptate După propria-i apreciere, convertirea la creștinism a pregătit-o în el lectura lui Platon, apoi cea a lui Plotin (După cum am menționat deja, nu este singurul care pune convertirea sa pe seama influenței lui Platon intr-adevăr, nu poți „mima" în sinea ta demersul gîndirii platoniciene fără să te deschizi unei transcendențe Or, o expresie esențială a creștinismului este: „împărăția Mea nu este din lumea aceasta ", afirmație ce vizează o altă lume Tocmai o asemenea mișcare a spiritului, depășind datul spre ceea ce nu e dat, este îndemnat fără încetare să efectueze cititoml lui Platon, exersîndu-se astfel întm gîndirea transcendentă grație unui necontenit du-te-vino între lumea noastră sensibilă și realitatea Ideilor Dialogurile platoniciene pot fi astfel considerate drept „exerciții spirituale" ce uneori pregătesc conversiuni religioase ) Augustin a murit în Era pe atunci episcop al Hip-ponei Cele mai cunoscute scrieri ale sale sînt Cetatea lui Dumnezeu, o încercare de justificare a creștinismului prin istorie, și Mărturisirile, unul din textele cele mai remarcabile MIRAREA FILOZOFICĂ din cîte există în filozofie, dar care nu oferă nici un sistem, nici o expunere sistematică a unui ansamblu de cunoștințe A scris și opere mai pur teoretice și chiar sistematice, în care reflecția filozofică se desfășoară în mod coerent, dar întotdeauna orientată spre Revelație și conversiune Gîndirea lui Augustin pendulează între filozofia antică și creștinism, între filozofie și religie, între filozofie și teologie Problemele se pun, în consecință, altfel decît înainte, sau cel puțin în termeni diferiți Chiar și atunci cînd problemele înseși se aseamănă, ele sînt plasate într-o altă lumină Gîndi-torul se referă la o altă experiență, precum și la autorități pînă atunci necunoscute în filozofie învățătura sa trebuie să se conformeze unei tradiții date, unei Revelații Și se mai adaugă încă un lucru: ca urmare a convertirii sale religioase, această filozofie reclamă mai puțin o coerență rațională (condiție a evidenței), se preocupă mai puțin de continuitatea sa intelectuală, întemeindu-se mai mult pe o experiență trăită a sufletului și a inteligenței: tocmai capacitatea sa de a- face pe cititor să retrăiască această experiență îi dă un plus de greutate și forță de persuasiune într-o filozofie de acest gen, teoria e întotdeauna existențială, pentru că se înrădăcinează în experiența religioasă singulară a autorului, în experiența credinței Să luăm un exemplu: strălucita carte a Xl-a а Mărturisirilor Ai sentimentul că Augustin se aventurează într-o pădure virgină unde n-a pătruns încă nici o făptură omenească: el pune problema timpului Și se miră: timpul, pentru noi, înseamnă trecutul, viitorul și prezentul Or, timpul trecut nu mai este, viitorul nu este încă, iar prezentul nu-i decît o limită punctuală între cele două Cum să înțelegem așa ceva? Unde este, așadar, „timpul"? A dispărut, s-ar zice că nu e nicăieri Și, în mijlocul acestei cercetări fără precedent, al acestei explorări într-un mediu virgin, Augustin se întrerupe ca să se roage lui Dumnezeu: „Ajută-mă, Doamne, căci nu-nțeleg nimic" El înnoiește neîncetat legătura dintre rugăciunea sa Sflntul Augustin și interogația sa rațională, dintre teorie și experiența existențială a credinței Rațiunea însăși devine instrument existențial, iar evidența rațională devine un har al lui Dumnezeu Pentru Augustin, ca și pentru ceilalți gînditori creștini, se pune întrebarea privind raportul dintre credință și rațiune Rațiunea își are propriile ei exigențe, a căror valabilitate nu recunoaște limite Ea nu tolerează să fie constrînsă să-și întrerupă interogațiile în fața unor limite prescrise și nu se lasă niciodată intimidată Ea nu înțelege să recunoască nici o autoritate exterioară, căci asta ar însemna să se renege pe sine Credința, pe de altă parte, se referă la o Revelație care, pentru credincios, este mai aproape de adevăr decît cunoașterea ce i-o procură rațiunea, pentru că la izvorul Revelației se află însuși Dumnezeu Dumnezeu însuși a vorbit, El care ne-a dăruit rațiunea Credința nu poate fi deci subordonată rațiunii Drept urmare, problema relațiilor dintre cele două se pune cu o acuitate cu totul nouă, datorită afirmării unei religii revelate, a Cuvîntului divin, a unei doctrine care, deși enunțată în limbaj omenesc, vine totuși direct de la Dumnezeu Aici însă se cere înțeles un lucru: formulată în acești termeni, problema nu poate fi decît artificială în ochii unui credincios creștin cum este Augustin Pentru el, credința precede rațiunea și înțelegerea Credința este primită la început ca revelație, dar și ca o condiție prealabilă pentru înțelegerea intelectuală de care ea însăși are nevoie și pe care o caută spre a se înțelege pe sine; spre a înțelege ceea ce crede Augustin găsește celebra formulă: credo ut intelligam Nu: cred, deși înțeleg, sau: cred, dar vreau să înțeleg, ci invers: cred pentru ca să înțeleg Vedem aici ce anume caracterizează în chip esențial atitudinea credinciosului față de rațiune Trebuie să mergem pînă la rădăcină Cine se mulțumește să respingă un asemenea mod de gîndire ca fiind „depășit" sau ca fiind un „demers filozofic impur", acela își refuză orice posibilitate de adevărată înțelegere filozofică Acest mod MIRAREA FILOZOFICA de gîndire nu-și dezvăluie sensul decît celui ce consimte să-l reproducă existențial în fapt, el n-are sens decît pentru credincios Ne-credinciosul care, cu toate acestea, vrea să prindă acest sens trebuie, de aceea, pe cît posibil, să imite lăuntric atitudinea credinciosului, pentru că altminteri nu-i rămîne decît s-o înlăture — ceea ce, la drept vorbind, nu constituie o soluție filozofică Ideea directoare este deci că credința precede înțelegerea, dar totodată că ea caută înțelegerea — fides quaerens intel-lectum — și că ea, credința, este o condiție indispensabilă a acestei înțelegeri „Cred pentru ca să înțeleg " Aceasta înseamnă că esențialul nu poate fi cunoscut doar cu ajutoml rațiunii Pentru ca rațiunea să atingă ceea ce urmărește, trebuie să fie dată mai întîi hrana credinței Rațiunea singură nu ar reuși Absurdul — altfel spus, contradictoriul — joacă la Au-gustin un rol important El reia formula mai veche: cred pentru că este absurd, care înseamnă: tot ceea ce ascultă de regulile logicii noastre este mai întîi omenesc; în schimb, ceea ce e divin, ceea ce se situează dincolo de rînduiala omenească și, ca atare, transcende logica noastră nu se lasă în nici un chip redus la aceasta Care va fi deci semnul divinului atunci cînd oamenii încearcă să-l gîndească? Tocmai acesta: eșecul demersului logic Altfel spus: divinul nu poate fi gîndit decît prin intermediul unor contradicții, sub forma absurdului Absurdul devine astfel un senin al divinului Să luăm aminte însă: absurdul nu e recunoscut ca atare și nu-și dobîndește semnificația decît pentru o gîndire supusă logicii Contradicția nu este eficace și nu are realitate decît prin intermediul intelectului și rațiunii, care o înțeleg și o repudiază Anumite spirite se delectează cu contradictoriul și se complac în el: acesta nu le descurajează Dar asta înseamnă că ele au renunțat la raționalitate și că pentru ele absurdul nu mai există, iar contradicția și-a tocit ascuțișul încă o dată: „Cred pentru ca să înțeleg " Să înțeleg ce? Așadar, ce anume merită înțeles mai mult ca orice altceva? Din punctul de vedere al credinței, evident, Dumnezeu Sfintul Augustin Dumnezeu este cel dintîi „obiect" pe care credința, ajutată de gîndirea rațională, se străduiește să-l înțeleagă Pentru început, cu privire la el se impun enunțuri negative: nimic nu e mai presus de Dumnezeu: nimic nu e exterior lui Dumnezeu; nimic nu există fără Dumnezeu Apoi i se pot atribui toate calitățile morale: dreptate, bunătate, înțelepciune I se pot recunoaște toate proprietățile metafizice: atotputernicie, omniprezență, omnisciență, veșnicie Toate aceste calități și proprietăți reunite constituie substanța sa, ființa sa Dar, spunînd asta, n-ai spus încă nimic: în fapt, aceste cuvinte își schimbă sensul cînd sînt aplicate lui Dumnezeu Cînd vorbim, de pildă, despre atotputernicia lui Dumnezeu, cuvîntul „atotputernicie" capătă un sens mult diferit de cel pe care- are cînd este aplicat altor ființe ce pot să fie — mai mult sau mai puțin — puternice Tot astfel, a atribui lui Dumnezeu omniprezența înseamnă a da noțiunii de „prezență" un cu totul alt sens decît cel pe care- are atunci cînd vorbim de prezența unei făpturi oarecare într-un anumit loc A vorbi despre veșnicia lui Dumnezeu înseamnă a vorbi de cu totul altceva decît de foarte îndelungata dăinuire a unei ființe oarecare pe care am întîlnit-o în timp A te referi la bunătatea lui Dumnezeu, înțelegînd prin asta că Dumnezeu nu poate în nici un chip să fie rău fără a înceta de a fi Dumnezeu, înseamnă a da termenului „bunătate" un cu totul alt sens decît atunci cînd e vorba de o ființă ce poate și trebuie neîncetat să aleagă între bine și rău Folosim, așadar, pentru a vorbi despre Dumnezeu, cuvintele limbajului nostru omenesc, dar trebuie într-un fel să le traducem mereu, la un alt nivel Cînd vorbim despre Dumnezeu, limbajul nostru se trans-cende pe sine Prin această transcendere de sine, el ajunge să se contrazică în felul acesta, contradicția devine semn al divinului: „Cred pentru că e absurd " Ceea ce înseamnă: recunosc — contradicția poate fi semnul divinului Categoriile lui Aristotel nu se mai aplică Gîndirea se izbește de antinomii în cele din urmă, nu poți să spui decît I MIRAREA FILOZOFICA ceea ce Dumnezeu nu este și astfel să vorbești despre Dumnezeu în termeni negativi Cînd Augustin spune că Dumnezeu e omniprezent, nu avem de-a face cu un panteism, căci pentru panteist Dumnezeu și lumea sînt una și aceeași realitate Augustin afirmă, urmînd Biblia: Dumnezeu a creat lumea ex nihilo, din neant Pentru prima dată în gîndirea occidentală, găsim în creștinism, pe urmele tradiției ebraice, ideea Creației din nimic Dumnezeu există, așadar, „înaintea" lumii și, într-un sens ce ne scapă, „înaintea" timpului Dumnezeu este astfel transcendent Creația n-a avut loc decît pentru că el a vrut-o Iubirea lui Dumnezeu dă naștere lumii Toate aceste cuvinte n-au sens decît pentru credință Ele nu au sens literal Nu au decît sensul pe care li- găsește credința Se pune atunci problema limbajului în ce limbă putem vorbi despre Dumnezeul creștin? întrebare ce se va pune apoi neîncetat Pentru că în spiritul nostru există o dimensiune unde limba nu mai e de-ajuns Trebuie găsite căi indirecte, viclenii, artificii, pentru a o face ca, în ciuda in-adecvării sale esențiale, să exprime ceea ce vrem să semnificăm Să luăm aici ca exemplu o problemă centrală din gîndirea lui Augustin: Treimea Treimea semnifică, în tradiția creștină, cele trei Persoane într-o singură Persoană divină Misterul celor trei care sînt una și al uneia care este întreită: Tatăl, Fiul și Sfîntul Duh La Augustin, Treimea dobîndește o semnificație filozofică, ancorată într-un dat esențial: pentru creștinism, Dumnezeu are o istorie în tradiția greacă, nu am întîlnit nicăieri o concepție despre divinitate conform căreia aceasta să aibă, în sensul filozofic al cuvîntului, o istorie Dumnezeu ca substanță sau ca Act pur este veșnic și nu are istorie Am văzut că, după Platon, sufletul e asemeni Ideilor, dar că nu este Idee, tocmai pentru că are o istorie Ideile nu au istorie, ele sînt imuabile Sfintul Augustin | în tradiția iudeo-creștină, nu există numai o istorie a naturii ca istorie a universului; nu există numai o istorie a omenirii ca istorie a popoarelor și culturilor; ci există și o istorie supranaturală, în care Dumnezeu însuși dobîndește un caracter istoric Istoria supranaturală, care începe cu Creația lumii pornind de la neant și care devine mai apoi, prin păcatul originar și viața și moartea lui Cristos, o istorie a mîntuirii, se împlinește în același timp în Dumnezeu Pentru că Dumnezeu însuși a fost răstignit în persoana Fiului Cum trebuie înțeles acest articol de credință, care, după Augustin, precede înțelegerea? Cum să înțelegem că Dumnezeu, Unul etern și absolut, poate avea o istorie? Să încercăm mai întîi să deslușim această problemă După toate cele spuse deja, cititorul înțelege, fără îndoială, de ce ceea ce e Unu pare la început să excludă orice istorie Ceea ce e Unu este prin esența sa imuabil Ne putem imagina o schimbare a dispoziției a ceea ce e multiplu, nu însă o modificare a ceva înăuntrul a ceea ce e Unu Să ne amintim: fiecare atom este imuabil pentru că e unu Ceea ce e în chip absolut Unu nu poate avea istorie Iată însă că Dumnezeul istoriei supranaturale, sau al istoriei creștine a mîntuirii, e un Dumnezeu care are o istorie El este deopotrivă etern, deasupra oricărei istorii, și su-pranatural-istoric Tocmai aici își află locul Treimea: înăuntrul lui Dumnezeu ceva trebuie să se poată petrece Pentru ca acest lucru să poată fi gîndit, trebuie ca Dumnezeu, care este Unu, să fie în același timp plural Astfel, introducerea Treimii face „inteligibilă" o libertate istorică a lui Dumnezeu cel etern Augustin descoperă astfel o justificare și totodată o interpretare filozofică a Treimii Treimea nu poate juca acest rol decît dacă unicitatea și istoricitatea sînt efectiv menținute Dacă cei doi termeni nu sînt menținuți cu fermitate, dacă unul este sacrificat sau subordonat celuilalt, sensul dispare îndată Ambii trebuie să subziste ireductibil, să se susțină reciproc și să se condiționeze unul pe celălalt MIRAREA FILOZOFICĂ Iată motivul pentru care Augustin atacă ereziile, și cu deosebire arianismul Aceste erezii amenințau însăși funcția Treimii, unele subordonînd cele trei Persoane unității divine, altele, dimpotrivă, sacrificînd unitatea divină pluralității celor trei Persoane O remarcă privitoare la termenii învățăturii trinitare: în ea se vorbește despre „trei Persoane în una" Acest concept de „Persoană" se pretează la anumite confuzii Doctrina trinitară a fost la început formulată în greacă: s-a vorbit despre cele trei ipostaze, ceea ce, de fapt, însemna trei moduri de manifestare, trei aspecte ale Mai apoi, „ipostaze" s-a tradus în latină prin cuvîntul personae, care nu corespunde cuvîntului modem persoane, ci înseamnă mai degrabă „roluri" sau „personaje" în sensul distribuției dintr-o piesă de teatru Fiecare piesă de teatru latină prezintă, pe prima pagină, lista personajelor ce urmează să intre în scenă, ele fiind personae Acest termen mai păstrează ceva din grecescul ipostaze, adică roluri" constitutive ale unității divine, în limbile modeme, în schimb, bunăoară în franceză (sau în română — n t), ideea celor trei Persoane se îndepărtează mult de cele trei „roluri" Ar trebui, fără îndoială, regăsit sensul de trei funcții, trei aspecte active, care permit relații înăuntrul unității și simplității divine Tatăl este esența divină, ființa lui Dumnezeu; Fiul este Cuvîntul, adică Adevărul — pentru că avem adevăr începînd din momentul în care ființa vorbește în densitatea originară a ființei nu există încă adevăr, pentru că nu există nici o posibilitate de eroare — sau cum am vrea să numim ceea ce s-ar abate de la ființă Fiul deci, care este Cuvîntul, este Adevărul Iar Sfîntul Duh este iubirea, prin care Tatăl dă naștere Fiului Cum s-ar putea concepe iubirea altfel decît ca iubire de , iubire pentru ? Toate cîte am spus aici nu rezolvă nicidecum misterul Treimii Important este doar ca cititorul să nu rămînă la imaginea de negîndit a trei persoane în sens fizic се-ar trebui să nu fie decît una, pentru că așa ceva ar fi un nonsens Ter- Sfintul Augustin menul grecesc și cel latinesc ne pot veni aici în ajutor Nu trebuie să vrem să ne reprezentăm Treimea Despre ea nu ne putem face nici o imagine Putem însă să recurgem la ea pentru a încerca să ne apropiem, prin propria noastră libertate, de istoricitatea transcendentă a lui Dumnezeu unul și etern — căutînd să înțelegem și neizbutind — și pentru a trăi experiența abisului absolut care ne desparte de ea Să examinăm mai îndeaproape problema originii lumii și a creării sale, așa cum se pune ea într-o perspectivă biblică Omul se uită în jurul său și se miră: cum s-a format lumea? Această problemă nu are soluție Și fără îndoială că nici nu poate să aibă, dată fiind structura însăși a minții noastre Grecii admiteau că a existat dintotdeauna un fel de materie primă" a universului, iar filozofii încercau să explice, recurgînd la imagini mai mult sau mai puțin mitice, cum anume, pornind de la acest dat, s-a format în cele din urmă universul, așa cum îl cunoaștem Un exemplu: teoria haosului inițial, din care apoi s-a născut cosmosul, adică lumea ordonată, regulată și armonioasă Tradiția iudeo-creștină recurge la noțiuni total diferite Cartea Facerii povestește, în manieră mitică, cum universul a fost creat din neant Creație pornind de la neant Un Dumnezeu atotputernic face ca lumea să apară din neant Există Dumnezeu, există lumea, nu însă și o materie originară dată dintotdeauna Istoria Creației ridică problema timpului, care de atunci s-a tot pus în decursul veacurilor: cîtă vreme Dumnezeu este, în eternitatea sa, timpul nu există; așa fiind, cum putem înțelege că Dumnezeu, „la un moment dat", a creat lumea? (Și trebuie subliniat că în acest context expresia „la un moment dat" rămîne cu totul de neînțeles ) De ce „în acel moment" și nu în altul? Singurul răspuns posibil, dar care depășește înțelegerea noastră, este: Dumnezeu a creat deodată lumea și timpul MIRAREA FILOZOFICĂ Este cu neputință de stabilit un raport direct între timp și eternitate Trebuie să vedem clar cum se pune problema și că totul depinde de modul cum înțelegem timpul și eternitatea Avem de-a face aici cu una din acele probleme pe care filozofia le pune la limitele chiar ale gîndirii noastre Nu putem să punem timpul și eternitatea față-n față pentru a le confrunta și a descoperi ce raport există între ele Trebuie mai întîi să ne dăm seama că fiecare din cei doi termeni nu are sens decît prin celălalt Sensul pe care noi înșine îl dăm timpului și eternității determină relația ce o pot avea în gîndirea noastră existențială Această relație depinde de modul cum fiecare dintre noi se situează existențial în timpul său față cu eternitatea O scurtă paranteză: remarca de adineauri nu privește doar problema timpului, ea pune în lumină, prin acest exemplu, o trăsătură esențială a gîndirii filozofice în general Gîndirea filozofică nu se poate desfășura decît dacă cel ce gîndește uzează de libertatea sa A gîndi filozofic înseamnă a gîndi cu libertatea sa Libertatea nu e numai un „organ" de decizie, ci și un „organ" al gîndirii în filozofie, ea face parte din „aparatul" nostru de cunoaștere și de înțelegere Iată de ce, cînd punem o problemă filozofică, nu putem să-i izolăm și să-i obiectivăm termenii făcînd abstracție de noi înșine Zadarnic ai nega existența libertății, ea este mereu prezentă, pînă și în cuvîntul ce o neagă Cel ce o neagă o neagă liber, altminteri ceea ce spune nu-i decît un sunet gol de sens Dacă am reuși cu adevărat să eliminăm libertatea din spirit, n-am putea nici măcar s-o mai negăm în fond, n-am mai putea să vorbim Este o evidență de un fel aparte Nu e o evidență obiectivă, dar ea se impune în procesul trăit al reflecției înseși E de-ajuns să te întorci spre propria-ți gîndire cu intenția de a-i examina demersul și vei descoperi că gîndirea pune în joc libertatea După cum am văzut, Creația ex nihilo ridică problema timpului Se pune întrebarea: ce a fost înaintea timpului? înaintea timpului nu exista lumea; înaintea timpului nu exis- Sfintul Augustin ta timp; așadar, înaintea Creației nu exista timp în afara temporalității, cuvîntul „înainte" își pierde orice fel de sens Actul Creației nu se produce în timp, ci dă naștere acestuia Iată de ce deja la Augustin găsim ideea că actul creator al lui Dumnezeu nu încetează să se producă El nu s-a săvîr-șit o dată pentru totdeauna Providența nu e o planificare divină a istoriei umane, ci un act continuu al lui Dumnezeu, care nu e situat în timp, ci transcende temporalitatea Dacă admitem despre Creație că este un act pur divin pornind de la neant, atunci unele probleme vechi se pun cu o acuitate nouă Bunăoară, problema răului De unde provine răul? Dumnezeu, care e numai bunătate, nu putea să-l creeze Pe de altă parte, nu-i putem găsi vreo origine în afara lui Dumnezeu Conform interpretării lui Augustin, urmat de o întreagă tradiție de gînditori, răul e în realitatea creată însemnul neantului din care ea a fost scoasă Răul este, oarecum, semnul caracterului „creat" al creaturii, care, întrucît este creată, nu poate avea plenitudinea divină Chiar dacă Dumnezeu ar fi vrut să dea creaturii maximum de ființă, el nu putea să-i dea ființa Creatorului însuși, deoarece creatura trebuie să fie distinctă de el Explicația răului este aceasta: el reprezintă, în creatura plămădită de Dumnezeu, semnul neantului din care El a scos-o Neantul — lui nu i se poate da nici un nume pozitiv — este o lipsă Această lipsă este indisociabilă de condiția de creatură Noi nu am fi ființe create dacă n-am fi „ființe deficiente" A fi creatură înseamnă a nu fi pe deplin substanțial, înseamnă a cuprinde în esența sa o lipsă ce nu se află în Dumnezeul creator în ciuda anumitor ocoluri, percepem aici un ecou al afirmației lui Socrate că nimeni nu e rău în mod voit La Augustin există și un accent nou: voința este bună în sine Venind de la Dumnezeu, ea voiește binele Nu este nici neant, nici lipsă Ea este ceva ce este Ca dovadă că așa stau lucrurile, atunci cînd facem un rău ne încearcă remușca-rea, iar această remușcare se naște din voința bună pe care Dumnezeu a pus-o în noi Cu toate acestea însă, rămînem MIRAREA FILOZOF/CĂ dependenți de rău, care nu vine de la Dumnezeu, ci din condiția de creatură, despărțită de Creator, și din lipsa ce este indisociabilă de această condiție Potrivit acestei concepții, răul persistă, fără ca Dumnezeu să fie răspunzător de el Concepție ce va traversa întregul Ev Mediu Augustin se întreabă despre natura sufletului Ar fi vmt să ajungă la o certitudine în această privință La el găsim deja faimosul demers care a adus celebritatea Discursului despre metodă al lui Descartes: căutarea unei certitudini cu ajutoml îndoielii A te îndoi înseamnă a gîndi, iar a gîndi înseamnă a exista Existența subiectului care se îndoiește devine o primă certitudine, și ea caută certitudinea în felul acesta, sufletul se asigură de el însuși, de propria lui existență, iar prin acest demers el ni se dezvăluie ca fiind diferit de orice realitate materială, ca fiind o substanță diferită de materie El nu mai este un fel de materie mai fluidă, ci aparține unei realități de alt ordin Regăsim aici, la Augustin, urma lui Platon Sufletul e de un alt ordin de realitate decît materia El este nemuritor pentm că e o realitate de același ordin ca adevărul Sufletul și adevărul au, într-un fel, aceeași substanță Moartea sufletului ar fi separarea dintre el și adevăr Dar sufletul nu se poate separa de adevăr El este deci nemuritor, precum adevăml însuși Adevărul este, de asemenea, Dumnezeu „Eu sînt calea, adevărul " Din această legătură indisolubilă decurge că Dumnezeu e în suflet Lucrul acesta e important să-l înțelegem: pentru Augustin, între suflet și Dumnezeu nu există o relație de exterioritate în epoca noastră, Sartre avea să spună: dacă Dumnezeu există, atunci omul, ca libertate, nu mai există, iar dacă libertatea există, atunci Dumnezeu nu există Aici sufletul e conceput ca total exterior lui Dumnezeu, iar Dumnezeu ca total exterior sufletului, raportul dintre ei fiind gîndit ca un raport de forță La Augustin găsim contrariul Dumnezeu e înăuntrul sufletului; este interior intimo meo, adică mai lăun- Sflntul Augustin trie mie decît șinele meu cel mai lăuntric Dumnezeu este mai central în mine decît sînt eu însumi El e mai în centrul eului meu decît aș putea fi eu însumi Zadarnic am încerca să dobîndim o reprezentare despre Dumnezeu înălțîndu-ne spre piscurile cele mai semețe; trebuie, dimpotrivă, să ne scufundăm în adîncurile sufletului, acolo vom găsi poate această lumină, interior intima mea Pentru cei ce astăzi nu împărtășesc credința lui Augustin, este totuși important să fie repetate și înțelese demersurile gîndirii sale învățăm astfel să rezistăm la argumentele celor care spun „Dumnezeu" sau „suflet", atunci cînd în fapt nu este vorba nici de Dumnezeu, nici de suflet și cînd aceste cuvinte sînt folosite ca și cum ar fi vorba de niște obiecte străine unul de altul — ceea ce le golește de orice semnificație în clipa cînd pentru credincios Dumnezeu devine mai lăuntric decît propriul său eu, pretinsul conflict dintre libertăți își pierde orice înțeles: ce vrea Dumnezeu, ce vreau eu Dimpotrivă, ceea ce vrea Dumnezeu îmi este mai lăuntric decît ceea ce, pe moment, mai credeam că vreau eu Dumnezeu știe totul dinainte, spune Augustin Este ceea ce el numește preștiința divină Ce înseamnă asta? Dumnezeu e în eternitate; pentru el nu există nici „înainte" nici „după" Noi însă vorbim despre „preștiința divină", pentru că sîntem scufundați în timp Pentru Dumnezeu însă, e vorba de o cunoaștere eternă, prezentă în fiece moment Dacă deci eternitatea este pentru Dumnezeu totalitatea timpului cuprinsă, ca să spunem așa, cu o singură privire, cum poate preștiința divină lăsa să subziste libertatea sufletului, fie chiar o libertate limitată? Răspunsul lui Augustin este predestinarea (idee ce avea să fie mai tîrziu decisivă pentru janseniști și pentru Pascal) Doctrina predestinării afirmă că fiecare dintre noi este dinainte hărăzit de Dumnezeu iertării sau osîndei veșnice Această idee poate pe drept cuvînt să ne indigneze De aceea trebuie să ne întrebăm care-i este sensul Trebuie să revenim S MIRAREA FILOZOFICĂ la raportul dintre timp și eternitate Cînd ne imaginăm că Dumnezeu știe dinainte cum vom acționa în viitor și că sîntem dinainte predestinați iertării sau osîndei, este pentru noi ceva insuportabil Dacă însă concepem cu adevărat — fără a putea defel să ne și imaginăm — că pentru Dumnezeu timpul e, așa-zicînd, suprimat, luînd chipul eternității, chestiunea ni se înfățișează cu totul altfel Dacă, de pildă, Dumnezeu își poate aminti de viitor așa cum noi ne amintim de trecut, atunci amintirea sa nu determină dinainte viitorul și nici destinul, de un fel sau altul, al oamenilor Dumnezeu fiind în eternitate, viitoml e pentm el aidoma trecutului, aidoma prezentului: este în eternitate Ne aflăm aici în fața unui mister, nu în fața unui nonsens, cum susțin unii A unui mister de neocolit — chiar în afara gîndirii lui Augustin —, problema timpului și a eternității Nici o concepție umană, dacă o examinăm îndeaproape, nu este consistentă în privința acestui punct: vine un moment cînd ea se contrazice și se anulează Există, așadar, un mister al timpului Ea ca și cum în spiritul nostru s-ar afla ceva non-temporal, ceva ce refuză timpul Altfel spus, mirarea exprimată de Augustin (după cum spuneam mai sus) în Mărturisiri este pe deplin îndreptățită: efectiv, trecutul nu mai există, viitorul nu există încă, prezentul nu e decît o limită abstractă — nu există timp Ne vedem constrînși să recurgem la ceva ce transcende timpul, fie și numai pentm ca timpul să ne fie lăsat, fie și numai pentru ca „să poată fi gîndit" Dar acel ceva la care recurgem și care ne pare indispensabil pentm ca să existe timp pare totodată să nege timpul și să-l anuleze Dacă eternitatea există, timpul nu există Dar nici în ipoteza că eternitatea nu există, timpul nu există Avem aici un mister al condiției noastre umane Augustin se află în pragul filozofiei creștine Aparține încă Antichității, este atît de apropiat de gînditorii antici, de Platon, de Plotin El prezintă totuși anumite trăsături extraordinar de modeme: reflecția sa asupra timpului, această explorare existențială a temporalității așa cum o trăiesc oame- Sfintul Augustin nii; misterele condiției umane, relația dintre Creator și creatură, dintre timp și eternitate; căutarea obstinată a unei gîndiri clare, singura capabilă să exprime profunzimea și inevitabilitatea misterului, să-l trăiască și să-l facă pe altul s-o trăiască — sînt tot atîtea trăsături modeme Aici rezidă, fără îndoială, unul din motivele ce explică faptul că și astăzi Augustin continuă să fie citit și studiat Eu nu folosesc frecvent cuvîntul „mister" Vorbesc mai degrabă despre probleme Prin cuvîntul „problemă", desemnez aici un obstacol de care se lovește gîndirea noastră și care nu provine doar dintr-o slăbiciune a minții noastre, ci ține de esența condiției noastre, de situația noastră în lume de ființe gînditoare, și care tocmai din această cauză nu admite nici o soluție definitivă Trebuie să facem deosebire între întrebare și problemă Cînd punem o simplă întrebare, putem să-i dăm un răspuns Dacă punem însă o „întrebare" la care nu putem răspunde decît printr-o nouă „întrebare", care nu poate decît să lumineze ceea ce ne e cu neputință să cuprindem, atunci vorbim de o „problemă" Există, astfel, în orice problemă un mister Densitatea ei, impactul ei sînt misterioase Iar „soluțiile" pe care încercăm să i le dăm nu sînt decît raze de lumină proiectate asupra misterului, nu pentru a- distruge, ci pentru a-i face simțită adîncimea Misterul, în filozofie, nu se înlătură El se adîncește atunci cînd îl luminăm Aș vrea, în acest context, să reiau tema augustiniană a predestinării și să o disting de noțiunea de fatalitate, de destin Fatalitatea are ceva rigid, dinainte fixat, pe cînd predestinarea se referă la o origine divină, prezentă în fiecare moment, și care nu e impersonală Dumnezeul lui Augustin este Dumnezeul viu, inimaginabil, în care el crede și care-i este mai lăuntric decît el însuși Iată de ce predestinarea nu are rigiditatea unui plan dinainte stabilit Viața însăși a lui Dumnezeu în eternitate e cea care generează în eternitate această MIRAREA FILOZOFICĂ predestinare — ori mai degrabă ceea ce noi numim așa rein-troducînd în această idee, fără să vrem, dar potrivit naturii noastre, temporalitatea Astfel de remarci seamănă cu niște bîiguieli, dar poate că vor izbuti să-l îndemne pe cititor să se cufunde în opera lui Augustin, spre a o înțelege mai bine FILOZOFIA MEDIEVALA Lăsăm acum deoparte mai multe secole; patristica; neoplatonismul; o serie de mari gînditori Reluăm, la peste șase sute de ani după Augustin, adică de prin , filozofia medievală De ce filozofia medievală poartă numele de scolastică? Cuvîntul vine de la latinescul schola, care înseamnă „școală" Este vorba, prin urmare, de o filozofie de școală Gîndirea scolastică se dezvoltă în cadrul Bisericii creștine Ea se supune principiului deja menționat de noi: Fides quaerens in-tellectum: „Credința în căutarea înțelegerii" Nu vom prezenta decît cîteva exemple din această căutare — ceea ce nu înseamnă nicidecum că ar fi vorba de o perioadă în care gîndirea era primitivă sau stîngace De fapt, discutînd despre raporturile dintre credință și înțelegere, scolasticii au elaborat un limbaj filozofic cu concepte de o remarcabilă precizie și profunzime Prin comparație, mijloacele de expresie ale multor filozofi moderni ne apar rudimentare și simpliste Ce-i drept, distincțiile subtile ale scolasticilor au dus cîteodată la o virtuozitate artificială și pur verbală: dar mulți dintre termenii creați de ei ar putea încă să dea un plus de claritate și de concizie stilului filozofic contemporan Anselm de Canterbury și „dovada ontologică" Nu vom reține aici din Anselm de Canterbury ( - ) decît dovada ontologică, numită adesea și argumentul MIRAREA FILOZOFICĂ ontologic Este vorba de a dovedi existența lui Dumnezeu, nu pentru a-i convinge cu ajutorul ei pe necredincioși, ci pentru a întări credința unei comunități de călugări, lămurin-du-i în privința conținutului ei Această dovadă ontologică este, într-un anumit sens, extrem de simplă Dumnezeu e perfect; perfecțiunea implică existența în ce fel? Dacă Dumnezeu ar fi perfect fără a exista, ar fi posibil să concepem o altă ființă, la fel de perfectă ca și el și care, pe deasupra, să aibă existență Această ființă ar fi atunci mai perfectă decît Dumnezeu Așadar, perfecțiunea implică existența Să formulăm demonstrația în alți termeni: cînd spunem „Dumnezeu", avem în vedere conceptul de Dumnezeu Acest concept rezumă în el toate perfecțiunile, inclusiv existența Aceasta înseamnă că existența aparține esenței sale în filozofie se cheamă „esență" tot ceea ce constituie sensul unui concept; ceea ce nu poate lipsi unui concept fără ca sensul lui să fie distrus într-un cuvînt, este definiția lui Esența conceptului de „Dumnezeu" constă în a reuni în sine toate perfecțiunile, inclusiv existența Și, cum conceptul de Dumnezeu rezumă toate perfecțiunile, urmează cu necesitate că Dumnezeu există Prin această concluzie, se trece de la analiza logică a conceptului de Dumnezeu la afirmația ontologică privind existența sa, prezența sa ca ființă Se trece astfel de la logic la ontologic Să stăruim asupra acestui punct, pentru că aici se pune o problemă importantă Gîndim un triunghi oarecare și spunem: suma celor trei unghiuri ale acestui triunghi este de de grade Afirmația e adevărată oricare ar fi forma respectivului triunghi, și chiar dacă n-am avea în fața noastră nici un triunghi, desenat sau decupat Este, așadar, suficient să raționăm asupra conceptului de triunghi pentru a ajunge la anumite consecințe ce se impun logic, bunăoară că suma celor trei unghiuri este egală cu două unghiuri drepte Logica însă nu impune existența în fapt a unui triunghi în argumentul ontologic este explorat conceptul de Dumnezeu; cum însă în el descoperim ca ele- Filozofia medievală ment necesar existența, situația nu mai e aceeași ca la triunghi; cînd e vorba de conceptul de Dumnezeu, existența e constitutivă perfecțiunii sale Nu e nici o contradicție în a concepe triunghiul ca obiect logic, dar inexistent; este, în schimb, o contradicție, după Anselm, în a- gîndi pe Dumnezeu ca inexistent, dat fiind că existența face parte din esența sa Din esența triunghiului face parte faptul că el are trei laturi; nu face parte însă și existența sa Din definiția lui Dumnezeu însă, face parte existența, și tocmai de aceea, potrivit argumentării lui Anselm, este posibil și necesar — cînd e vorba de Dumnezeu, și numai în acest caz — să se treacă de la logic la ontologic, de la necesitatea logică la afirmarea existenței Un asemenea mod de gîndire ne pare la început cu totul străin, greu de interiorizat Totuși, cu cît ne ocupăm mai mult de filozofie, cu atît vom fi mai convinși de faptul că, în asemenea cazuri, e mai bine să căutăm greșeala sau lipsa în noi decît în opera pe care e vorba s-o înțelegem Mai întîi, am putea să ne îndoim că argumentul ontologic constituie propriu-zis o demonstrație Este el constrângător? Este capabil să convingă sau măcar să întărească credința unui credincios? Răspunsul poate că e negativ Dar ne poate ajuta să descoperim sensul și premisele interogației noastre privitoare la existența lui Dumnezeu Cînd punem această întrebare, nu știm precis ce anume întrebăm, pentru că nu știm precis ce vrem să spunem cînd spunem „Dumnezeu" Nu știm precis ce vrem să spunem prin „a exista"; „a exista" are sensuri foarte diferite, în funcție de „obiectul" despre care vorbim; un triunghi „există" altfel decît un măr și altfel decît un om; un om „există" altfel decît un măr, și așa mai departe Ce sens dăm „existenței" cînd e vorba de Dumnezeu? Căror condiții ne supunem cînd ne punem întrebarea cu privire la existența sa? Imitînd cu propria-ne gîndire argumentarea din dovada ontologică, „mimînd-o" lăuntric, iată ce descoperim: ori vor- MIRAREA FILOZOFICĂ bim despre existența lui Dumnezeu pentru că vorbim despre Dumnezeul nostru, despre Dumnezeul în care credem și căruia-i atribuim plenitudinea divinității sale — ceea ce înseamnă că recunoaștem că el este și că existența sa nu poate fi pusă la îndoială; ori înțelegem prin Dumnezeu un concept abstract care nu este Dumnezeu, căruia deci existența nu-i aparține în chip esențial, putînd, ca atare, foarte bine să fie negată Descoperim astfel un lucru straniu, și anume că este în fond imposibil de dovedit existența lui Dumnezeu, pentru că existența sa nu are sens decît din punct de vedere al credinței Ori crezi în el, ori nu crezi Punctul de vedere neutru, exterior acestei alternative, care ar permite elaborarea și evaluarea unei dovezi, nu există Nu poți pune, așadar, întrebarea privitoare la existența lui Dumnezeu așa cum ai pune aceeași întrebare referitor la alte ființe Premisele ei sînt diferite Ori Dumnezeu este prezent de la bun început, astfel încît să fie cu adevărat vorba de Dumnezeu; ori nu despre Dumnezeu vorbim, nu pe el îl avem în minte, nu facem decît să pronunțăm cuvîntul „Dumnezeu", și atunci e posibil să-i punem la îndoială existența ori să o negăm — însă, în acest caz, despre a cui existență vorbim? După cum se vede, dovada ontologică este un revelator: ea ne permite să înțelegem propria noastră situație în problema credinței încă o remarcă privitoare la Anselm El figurează, în istoria filozofiei, printre susținătorii realismului împotriva nominalismului Pentru a înțelege mai bine despre ce este vorba, să aruncăm o privire în urmă Am văzut că Platon afirma realitatea ontologică a Ideilor, pe cînd Aristotel s-a străduit să pună în lumină funcțiile logice ale ideilor generale Această deosebire dintre Platon și Aristotel cuprinde deja în germen posibilitatea unei certe a universoliilor Universaliile sînt ideile generale Stoicii spuneau: văd calul, nu însă și cabalitatea Ei erau nominaliști Universa- Filozofia medievală liile sînt noțiuni precum „cabalitatea", care cuprind pe toți indivizii dintr-o specie — de exemplu, cabalitatea cuprinde toți caii care trăiesc astăzi, care au trăit sau vor trăi, precum și toți caii născociți de artiști și de poeți Cearta universaliilor i-a împărțit pe gînditorii din Evul Mediu în partizani și adversari ai realității ideilor generale Miza, care nu e totdeauna sesizată corect, era importantă La rădăcina acestei dispute se afla însă mai cu seamă o mirare: toate cuvintele de care ne servim, cu excepția numelor proprii, au un sens general; în experiență însă, nu întîlnim decît ființe singulare Nimic nu corespunde în limbaj acestei singularități, care la drept vorbind nu poate fi rostită Dar, tot așa, nimic nu corespunde în experiență termenilor generali din limbă Stranie inadecvare! ТОМА D'AQUINO ( - ) Pentru început, cîteva date biografice Toma d'Aquino s-a născut în Italia și prima educație a primit-o la abația de la Monte Cassino La vîrsta de optsprezece ani, a intrat în Ordinul dominicanilor După ce a fost elev al lui Albert cel Mare la Colonia (Koln), a predat, la rîndul său, la Paris, Or-vieto, Viterbo și Roma A murit în Aristotelismul Am văzut că opera lui Aristotel, după ce aproape că dispăruse din Europa, unde nu mai era cunoscută decîtfizica sa (Teoria naturii), a fost readusă aici de către învățații evrei și arabi, după un ocol prin Nordul Africii și Spania De atunci a exercitat o influență considerabilă Ea reprezintă o culme a culturii antice Prin tehnica sa intelectuală, ca și prin aparatul conceptual de care dispunea, ea se situa la un nivel de dezvoltare categoric superior celui ce fusese atins de gîndirea creștină de atunci în vremea aceea, de filozofie se ocupau mai cu seamă clericii, încît cei ce au studiat opera lui Aristotel erau și ei din rîndul clerului Studiul operei aristotelice a împărțit spiritele în două tabere Unii, cuprinși de admirație, voiau cu orice preț să păstreze cît mai mult din doctrina aristotelică, chiar și cu riscul covîrșirii tradiției creștine de către acest aflux de gîndire antică; alții, dimpotrivă, se țineau strîns de tradiția creștină, apărîndu-se pătimaș de orice infiltrație păgînă Тота d’Aquino Тота d'Aquino — care pentru Biserica catolică urma să devină Sfîntul Toma, „Doctorul angelic", recunoscut drept autoritate în ce privește doctrina — s-a găsit în fața acestei sciziuni spirituale El și-a asumat o sarcină de o profundă semnificație istorică: aceea de a încerca să realizeze o sinteză între aristotelism și tradiția creștină Vorbind despre Aristotel, i-am menționat pe cei trei cei mai mari constructori de sisteme din istoria fdozofiei: în Antichitate Aristotel, în Evul Mediu Toma, în epoca modernă Hegel Studierea operei oricăruia dintre ei ar putea constitui o îndeletnicire de-o viață Noi ne vom limita aici la cîteva aspecte Spuneam că Toma a încercat o sinteză între aristotelism și tradiția creștină El împrumută înainte de toate de la Aristotel conceperea ierarhizată și continuă a ființelor ce populează lumea Pentm el, ceea ce se cere lămurit este unitatea lumii create Pentm Aristotel, după cum am văzut, ca de altfel pentru toți gînditorii antici, lumea n-a fost creată Ideea unei Creații radicale le e străină Din perspectiva creștină însă, lumea e o lume creată Toma preia, într-un fel, de la Aristotel schema unei ierarhii continue a creaturilor în schema aristotelică, găseam mai întîi plantele, apoi animalele, după aceea oamenii Mai există apoi o ierarhie între diversele componente ale omului, ca și între diferitele niveluri ale sufletului în sfîrșit, totul culminează cu Actul pur, la care omul nu participă decît printr-o parte a intelectului său — prin intelectul activ Cum ajustează Toma această schemă la concepțiile creștine? El stabilește următoarea ierarhie: pornind de jos, avem ierarhia formelor, ce sînt mai mult sau mai puțin grevate de materie Deasupra tuturor acestora, avem ierarhia formelor pure, imateriale, desprinse de orice materie Iar între aceste două ierarhii de forme, la limită, se află forma care este cea mai înaltă dintre cele materiale și cea mai de jos dintre cele pure, și anume sufletul așa cum trăiește în ființa umană Sufletul omenesc este cea mai înaltă dintre formele amestecate cu materia, fiind legat de corp (după cum am văzut, Aristotel considera că sufletul este forma corpului) El este însă totodată cea mai de jos dintre formele pure Deasupra lui se înalță ierarhia formelor pure, fără nici o materie: ierarhia îngerilor întîlnim aici un concept cu totul nou, ce nu provine de la Aristotel, dar care dezvoltă, într-un fel, ierarhia continuă preluată de la filozoful antic Rezultă astfel următorul tablou: jos de tot, formele materiale; sus, formele pure (îngerii); între aceste două, sufletul omenesc, deopotrivă material și pur îngerii, la rîndul lor, alcătuiesc o ierarhie Aceasta nu se stabilește însă ca în cazul formelor materiale, între diferite specii de îngeri în ierarhia ființelor vii, fiecare specie cuprinde un mare număr de indivizi în ierarhia îngerilor, dimpotrivă, nu figurează, pe fiecare treaptă, decît un singur înger Lucml este de înțeles: după Toma, o specie constă dintr-o multitudine de indivizi tocmai pentru că este o fomă materială; materia repetă, oarecum greoi, formele Cînd trecem însă la formele pure, nu mai există repetare Fiecare treaptă a ierarhiei este unică, încît la fiecare nivel nu există decît un singur înger Această dezvoltare poate să ne surprindă Ea răspunde însă unei nevoi profunde a spiritului uman Ceea ce e unic, ceea ce nu vedem decît o dată, ceea ce nu se poate repeta este incomparabil mai de preț decît ceea ce se oferă într-un mare număr de exemplare, decît ceea ce poate fi schimbat sau înlocuit Ceea ce e unic reprezintă, așa-zicînd, valoarea în stare pură După Toma, începînd de la nivelul unde nu mai există materie, nu avem decît ființe de fiecare dată unice, subordonate doar ființei supreme, lui Dumnezeu Toma pune întrebarea: cum putem noi, în definitiv, să vorbim despre Dumnezeu? Toma d'Aquino Mai întîi, o observație importantă: Toma nu acceptă argumentul ontologic prezentat de Anselm De ce? Pentru că, spune el, Toma, toată această demonstrație se sprijină pe ideea pe care noi, care nu sîntem decît oameni, o avem despre Dumnezeu Noi concepem un Dumnezeu perfect, a cărui perfecțiune implică existența Dar aceasta înseamnă că trecem dincolo de ceea ce spiritul uman este realmente capabil să gîndească Nu s-a dovedit că ar fi legitim să se tragă o concluzie privitoare la existența lui Dumnezeu pornind de la ideea pe care ființele omenești și-o fac despre el Această idee s-ar putea să fie inadecvată De aceea, Toma abordează chestiunea cu totul altfel Putem remarca, legat de aceasta, un element al gîndirii lui Toma care o înrudește cu cea a lui Aristotel: efortul său de a scoate mereu în evidență continuitatea Simțul tragicului, al sfîșierii, al rupturii îi este străin Am întîlnit, bunăoară, deja la Augustin funcția paradoxului, a absurdului Toma, dimpotrivă, încearcă, în măsură cît mai mare cu putință, să facă vizibile continuități ascendente, care să ne conducă la originea ultimă Astfel, spre deosebire de ceea ce face Anselm în dovada ontologică, el nu preia pur și simplu conceptul de Dumnezeu așa cum se găsește acesta în spiritul omenesc, ci caută să se apropie de un concept adecvat de Dumnezeu suind întregul șir de ființe cunoscute nouă, pînă la punctul-limită suprem la care putem ajunge și unde se află conceptul de Dumnezeu Este o metodă aristotelică Iată un exemplu: noi vedem ființe aflate în mișcare; în univers există mișcare De unde vine ea? Orice mișcare este transmisă de o ființă în mișcare, care este motorul său Dacă parcurgem întregul lanț de motori (de mișcători"), sfîrșim prin a concepe în mod necesar un prim motor, care prin derivare mișcă tot restul, dar el însuși nu este mișcat, ci rămîne imobil Acest prim motor imobil este Dumnezeu Alt exemplu: să luăm un fenomen oarecare și să-i căutăm cauza Această cauză este consecința unei alte cauze, care la MIRAREA FILOZOFICA rîndul ei este consecința alteia, și așa mai departe Suind astfel pe firul cauzelor, sfîrșim prin a concepe cu necesitate o cauză ce nu mai este consecința alteia Această cauză se numește, în filozofie, cauza primă; o cauză care ea însăși nu are cauză, nu este cauzată de altceva, ce i-ar fi exterior în latină i se spune causa sui, „cauză de sine" Ea este Dumnezeu Ideea de prim motor și cea de cauză primă sînt foarte apropiate una de alta Toma nu pleacă de la o idee pe care ar găsi-o gata constituită în mintea oamenilor, așa cum face argumentul ontologic, ci pleacă de la experiență: lucrurile în mișcare, relațiile cauzale Acesta era și punctul de plecare al lui Aristotel Pornind de aici, suim pe firul mișcărilor transmise, al cauzelor și efectelor, și astfel sîntem conduși pînă la primul motor, pînă la cauza de sine — lără de care întregul lanț ar fi de neconceput La acest hotar ultim al continuității, Dumnezeu poate fi oarecum presimțit Și încă un exemplu: toate ființele pe care le întîlnim în experiență sînt contingente, ceea ce înseamnă că existența lor depinde de ceva diferit de ele însele Ele ar putea, așadar, tot așa de bine să nu existe Dacă tatăl meu și mama mea nu s-ar fi întîlnit, eu nu aș exista Eu sînt o ființă contingență, ce nu-și are necesitatea în ea însăși Și, atunci, spune Toma, dacă toate ființele sînt contingente, ce le menține în ființă? Din contingență în contingență, sîntem conduși inevitabil la un punct de pornire unde se află ființa necesară, pe care totul se sprijină Această necesitate inițială, această ființă necesară care susține ființarea tuturor celor contingente este Dumnezeu Vedem astfel cum Toma, de fiecare dată, străbate o continuitate înăuntrul căreia nici un termen nu este suficient, pînă la o idee supremă, unde se apropie de Dumnezeu Pe de altă parte, examinînd lumea empirică, Toma crede a descoperi în ea o ordine și o finalitate Ceea ce se întîmplă în lume pare să aibă un sens Ceva se împlinește în lume, ea tinde spre ceva Nu e stăpînită doar de cauzalitate, ci tin- Tomad’Aquino de, de asemenea, spre un scop întrezărim în lume acțiunea lui Dumnezeu și presimțim că el îi este finalitatea Toate aceste scheme de gîndire diferă profund de demonstrația din dovada ontologică în ele este vorba de mișcare, de progres, de ascensiunea pînă la absolut Nu găsim la Toma vreo discontinuitate radicală între lumea creată și realitatea divină, vreo ruptură tragică între gîndire și limita ei ultimă Această limită se situează, oarecum, înăuntrul cîmpului accesibil gîndirii și rămîne pentru aceasta din urmă plină de sens Totuși, Dumnezeu în calitate de concept-limită transcende toate conceptele umane Tocmai de aceea, Toma însuși socotea conceptul uman de Dumnezeu ca impropriu de a servi drept fundament gîndirii ontologice Și atunci, în ce fel putem vorbi despre Dumnezeu? Cum ne putem apropia de el? Toma a considerat întotdeauna că trebuie să pornești la drum pentm a- cunoaște pe Dumnezeu Care e drumul? Toma recunoaște două: unul este via negationis, celălalt via eminentiae Via negationis: calea negației Nu putem afirma nimic care să fie adecvat lui Dumnezeu Limbajul nostm e omenesc, prea omenesc Putem să spunem însă ce nu este Dumnezeu De exemplu: putem exclude ideea că Dumnezeu e o ființă condiționată, contingență, pentm că el — în calitate de ființă necesară — e cel ce susține Ființarea a tot ce este contingent Noi putem să fim ființe contingente Dumnezeu însă, nu Apoi, potrivit celor spuse privitor la ierarhia formelor materiale și a formelor pure, este clar că Dumnezeu nu e un corp El nu este deci moșul cu barbă despre care astronautul Gagarin spunea că nu l-a întîlnit în spațiu Dumnezeu nu este nici lipsă, nici absență, și așa mai departe Despre Dumnezeu putem spune deci o mulțime de lucruri în mod negativ, fără a pretinde să-l reducem la norme ome- MIRAREA FILOZOFICĂ nești Spunînd despre el ce nu este, îi putem păstra caracterul absolut Cealaltă cale: via eminentiae Pornim de la calitățile ce ne sînt familiare la ființele create și le ridicăm la o asemenea putere încît să depășească închipuirea noastră Spunem, de pildă, despre un om că e bun; spunem același lucru și despre Dumnezeu E clar că în cele două cazuri cuvîntul „bun" nu are același sens Cînd spunem despre un om că e bun, înțelegem prin asta că și-a biruit egoismul Admitem implicit că el ar fi putut să fie egoist In privința lui Dumnezeu, problema egoismului nu se pune Cuvîntul „bun", cînd îl aplicăm la Dumnezeu, este transpus pe un alt plan, iar sensul i se schimbă „Bun" desemnează atunci o perfecțiune atît de înaltă, încît acest cuvînt transcende pînă la urmă orice distincție între diversele calități posibile, pierzîndu-și sensul omenesc determinat Așadar, după Toma, Dumnezeu se deosebește radical de toate ființele pe care le cunoaștem; și totuși, nu trebuie să renunțăm niciodată să-l cunoaștem pe Dumnezeu cît se poate mai mult și să enunțăm ceea ce credem că știm despre el în sensul acesta, Biserica catolică afirmă că harul încoronează rațiunea, nu o contrazice Gratia perficit rationem Omul trebuie deci să se folosească de rațiunea sa atît cît este posibil, iar, în măsura în care o folosește bine, utilizarea ei este legitimă El trebuie să știe însă că la sfîrșit, la nivelul cel mai înalt, va avea nevoie de ajutorul credinței, fără ca asta să implice, în ochii lui Toma, vreun fel de sacrificium intellectus, de sacrificare a rațiunii Analogia Sacrificium intellectus se produce la un om care renunță să se folosească de rațiune, socotind-o nevolnică sau pro- Tomad'Aquino fană, spre a se deschide fără rezerve inspirației divine Despre așa ceva nu este vorba cîtuși de puțin la Toma, pentru că rațiunea umană e un dar al lui Dumnezeu Harul nu o va contrazice și nu o va dezminți; el va lua doar locul eforturilor rațiunii din punctul în care ele nu vor mai fi de-ajuns Aici intervine un concept esențial, cel de analogie Pentm a-i înțelege pe o cale simplă sensul, să considerăm, de pildă, următorii termeni: un măr, un cîine, un om, o demonstrație geometrică, Dumnezeu Despre un măr se poate spune că e un măr bun; despre un cîine, că e un cîine bun; la fel se poate spune despre un om; și despre o demonstrație; și despre Dumnezeu Despre fiecare din acești termeni se poate spune că este „bun" Are cuvîntul „bun" de fiecare dată același sens? Se vede limpede că nu Cînd mănînc un măr proaspăt, suculent și gustos, care troznește cînd muști din el, voi spune că mărul e bun Nu am în vedere defel astfel de calități atunci cînd vorbesc de un cîine bun Cînd vorbesc de un om, am în vedere iarăși altceva, iar cînd vorbesc de Dumnezeu, din nou cu totul altceva Cuvîntul „bun" nu are deci același sens la toate nivelurile Dar este sensul lui, de fiecare dată, total diferit? Nici asta nu-i adevărat: aici nu avem de-a face cu un caz de echi-vocitate vădită, ca de exemplu atunci cînd folosim cuvîntul „cîine" pentm a desemna un animal și pentm a desemna o constelație Termenul „bun" nu este deci, în exemplele de mai înainte, nici univoc, nici echivoc; sensul său, la diferitele niveluri la care e folosit, nu este nici cu totul diferit, dar nici identic Este analog, adică păstrează, prin toate diferențele, ceva constant Grație acestei doctrine a analogiei — care subliniază încă o dată importanța continuității în gîndirea lui Toma —, avem posibilitatea de a atribui calități lui Dumnezeu Aceste calități le preluăm de la nivelul omenesc, unde ne sînt familiare Grație analogiei, le dăm, dincolo de sensul obișnuit, o dimensiune și o semnificație transcendente Metoda analogică se înmdește oarecum cu via eminen-tiae Sub impulsul analogiei, putem înălța calitățile omenești MIRAREA FILOZOFICA la nivelul la care ele pot fi atribuite ființei supreme, lui Dumnezeu, astfel incit să ne fie cu putință să-l descriem cu toate că se situează dincolo de orice reprezentare Acest mod de gîndire, alcătuit din distincții și din continuitate, este caracteristic lui Toma Gîndirea sa se caracterizează astfel deopotrivă prin transparență și cumpănire Ea este la antipodul oricărei recurgeri la patetic Lipsită de sfîșiere, de abis și de tragic, această gîndire senină se înalță — aidoma artei gotice din secolul său — din distincție în distincție, fără ruptură Un asemenea climat, un asemenea stil de gîndire contrastează viu cu cele cu care ne-am obișnuit astăzi Aș mai avea să dau o idee despre forma adoptată de Toma pentru a-și expune gîndirea Lucrarea sa Summa theologiae este împărțită pe capitole La începutul fiecăruia din ele, apare cîte o întrebare, pusă sub formă de alternativă: utrum an , adică „este așa sau dimpotrivă?" Cititorul știe astfel clar, de la început, ce problemă urmează să fie analizată De pildă: putem să atribuim calități lui Dumnezeu — ori este pentru noi total indicibil? Utrum an l Sînt propuse astfel cele două teze posibile Urmează un paragraf în care Toma își enunță opinia, cît mai clar și mai hotărît cu putință în paragraful următor, enunță obiecțiile ce au fost sau ar putea fi aduse propriei sale poziții Prima obiecție, a doua, a treia Paragraful care urmează începe cu formula respondeo dicen-dum , „răspund la asta, spunînd " și aici Toma răspunde fiecăreia dintre obiecțiile ce i s-ar putea aduce în sfîrșit, ultimul paragraf formulează concluzia Este o schemă ce ar putea fi socotită școlărească, dar care își are transparența ei Gîndirea, aici, nu se naște din confruntare, ea prezintă calm termenii problemei și-și situează opțiunea printre opțiunile posibile în ce privește raportul dintre suflet și corp, Toma rămîne mult mai aproape de Aristotel decît de Platon Să ne amintim că pentru Platon corpul era o închisoare pentru suflet, acesta Toma d’Aquino nedevenind cu adevărat el însuși decît atunci cînd slîrșește prin a se elibera de corp La Aristotel, dimpotrivă, sufletul era forma corpului Toma menține strinsă legătura sufletului cu corpul, a formei cu materia Suflet și corp formează o unitate Iată de ce „Doctorul angelic" creștin, convins — spre deosebire de Aristotel — de nemurirea sufletului personal, a propovăduit în același timp doctrina învierii corpurilor, iar Biserica catolică l-a urmat Astfel, această filozofie reprezintă o sinteză, o nouă elaborare a gîndirii aristotelice, inspirată însă în întregime de credința și Revelația creștine Pe de altă parte însă, Toma acordă o foarte mare importanță experienței, lucrurilor și faptelor pe care ea ni le înfățișează, precum și raționalității încredere în rațiune și importanță acordată experienței — tot în legătură cu ideea Dumnezeului creator în chip de creație a lui Dumnezeu, lumea merită să fie respectată și studiată Ea este demnă de a fi cunoscută, iar noi sîntem capabili s-o cunoaștem pentru că posedăm rațiunea Așa se face că Toma, prin învățătura sa, a contribuit, fără îndoială, mai mult decît ne închipuim, la înlesnirea dezvoltării ulterioare a spiritului științific — chiar dacă, pe de altă parte, prin dogmatismul său teologic, a blocat anumite desfășurări Asemenea influențe sînt complexe și imposibil de evaluat Pe de altă parte, Toma a contribuit, în epoca sa, la strîngerea legăturilor dintre Biserică și stat în timp ce pentru Augustin statul era o consecință a păcatului originar, pentm Toma, Biserica și statul merg împreună, asemeni rațiunii și harului Regăsim pretutindeni preocuparea sa pentru unificarea ierarhiei funcțiilor și a ființelor, fără excluziune sau ruptură în tradiția occidentală, întîlnim două feluri de spirite: spi- rite abisale și spirite de ordine Avem nevoie și de unele, și de altele Măreția acestei tradiții rezidă, cred, în faptul că a generat gînditori atît de diferiți, care au făcut să se nască neîncetat noi posibilități pentm spirit I MIRAREA FILOZOFICA O ultimă chestiune: în ce fel trebuie văzută contribuția teologiei la filozofie? Aș vrea să fac mai întîi o observație, care nu va fi nici pe departe unanim acceptată: chiar și atunci cînd filozofia își pune întrebări despre natură, despre științe, despre etică sau estetică, ori chiar despre logică, vrînd-nevrînd intervine dimensiunea metafizică Logica, desigur, poate să-și efectueze operațiile în mod independent cită vreme nu face decît să-și desfășoare limbajul Dar cînd e vorba de interogația filozofică asupra logicii și cînd se pune, de pildă, problema adevărului, este în joc metafizica Din punct de vedere istoric, filozofia și teologia apar împletite inextricabil Există, desigur, în istorie filozofii atee, antiteologice sau ateologice, adică filozofii ce se vor total eliberate de concepții teologice, astfel încît să nu trebuiască nici măcar să le combată însă, tot din punct de vedere istoric, nu se poate nega că dezbaterea dintre filozofie și teologie, nevoia delimitării dintre ele n-au încetat nicicînd în tradiția noastră europeană, în orice caz, este cu neputință de extras din istoria filozofiei ceea ce e pur teologic Cît privește natura gîndirii în fiecare din ele, găsim, de bună seamă, elemente comune, dar și deosebiri radicale Deosebirile sînt următoarele: gîndirea teologică posedă de la pornire o cunoștință prealabilă — cel puțin în tradiția europeană în punctul de pornire există deja un Text sacm, o Carte, o Revelație, o Instituție, o Biserică, așadar niște autorități sau o autoritate Ele sînt din capul locului recunoscute ca valabile, ca fiind în principiu mai certe decît tot ceea ce poate avansa gîndirea umană Cînd teologul se abate de la Revelație, de la Carte, de la Autoritate sau de la Doctrină, el știe numaidecît că s-a înșelat, că trebuie să revizuiască întregul lanț de argumente pentm a descoperi unde a comis eroarea Există, așadar, pentru teolog ceva dat în punctul de plecare, precum și un zăvor care oprește interogația în schimb, în filozofia propriu-zisă, care nu este impregnată de teologie și nici subordonată acesteia, interogația e radicală Aceasta Toma d Aquino înseamrjă, că putem continua să punem toate întrebările cîte se ivesc și atîta timp cît se ivesc; nimic nu ne oprește; și că putem să ne punem întrebările cu o asemenea energie, încît să nu ne sinchisim de nimic altceva decît de exigența ca atare a cercetării noastre; încît rezultatele finale ale reflecției noastre se pot întoarce împotriva Autorității, împotriva interpretărilor acesteia, împotriva Cărții Drumul filozofiei probabil e fără sfirșit Anumiți filozofi au scris atît de mult, încît operele lor pot umple singure o bibliotecă — să ne gîndim, bunăoară, la Hegel Poate că au scris atîta tocmai pentru că n-au izbutit niciodată să exprime ceea ce voiau cu adevărat să scrie în centrul unui sistem cum este cel al lui Hegel, rămîne larg deschisă o întrebare Anumiți gînditori alungă întrebările nerezolvate în afara sistemului La alții, aceste probleme rămîn în centru, de unde se răspîndesc în întreaga operă Nu există însă un edificiu încheiat, static, care să încununeze o cercetare filozofică RENAȘTEREA (secolele alXV-lea și alXVI-lea) Această perioadă, în decursul căreia se pregătește epoca modernă, nu poate fi delimitată cu claritate Ea clocotește de idei noi Instituții, credințe, sisteme de gîndire sînt contestate sau suferă transformări profunde Răsturnarea ideilor, diversitatea lor, atitudinile noi, punerea în discuție a valorilor și a ierarhiei lor, factorii de disoluție și de reconstrucție ne fac să ne gîndim la epoca noastră Toate interpretările devin posibile, chiar cele mai diverse, cele mai contradictorii Tendințe opuse se afirmă simultan Astfel, epoca e marcată de o voință de întoarcere la experiență, în timp ce scolastica făcea apel înainte de toate la texte (ce spune Aristotel? ce spune Scriptura? ce spune Enciclica?), acum se elaborează metode empirice, care permit interogarea directă a naturii Pe de altă parte, rațiunea, ale cărei demersuri fuseseră pînă atunci limitate de acordul necesar cu dogmele și cu Scriptura, se eliberează total și cucerește dreptul de a imagina (Astăzi mulți se plîng cum că inteligența copiilor s-ar dezvolta în detrimentul imaginației lor Dar asta înseamnă nerecunoașterea unui adevăr fundamental: inteligența trebuie să fie ea însăși imaginativă, altminteri nu e inteligență ) Rațiunea eliberată în timpul Renașterii imaginează așadar: noi scheme de gîndire, noi întrebări, noi metode Ea închipuie ipoteze inedite și elaborează modele noi Dar, cum spuneam, această epocă prezintă tendințe contradictorii Paralel cu întoarcerea la experiența directă și cu eliberarea imaginației raționale, ea revine la izvoarele tradiției Această întoarcere la izvoare pare a fi în contradicție cu cele de mai înainte, și totuși impulsul este analog: este Renașterea vorba de a reveni, dincolo de comentarii, glose, interpretări, la imediatul izvoarelor autentice, originare Ceea ce înseamnă pentru umaniști întoarcerea la textele Antichității (Renașterea), iar, pentru creștini, întoarcerea la Biblie și la Sfînta Scriptură (Reforma) în același timp, se afirmă o bucurie nouă, hrănită de natură, de viață, de pămînt, de întreaga lume, așa cum se oferă ea oamenilor Totodată însă, mai cu seamă în fierberea produsă de Reformă, se construiesc justificări pentm întoarcerea la asceză, la o disciplină protestantă ce se opune indulgenței catolice Cele două curente — bucuria pămîntească și sobrietatea ascetică — se dezvoltă simultan și se îmbogățesc reciproc Am văzut că, în domeniul teoretic, rațiunea imaginativă se eliberează Iat-о în același timp apucîndu-se să inventeze noi unelte, instrumente și tehnici E de-ajuns, de exemplu, să ne gîndim la omul zburător al lui Leonardo da Vinci Se imaginează, iar uneori se și fabrică aparate, mașini și, chiar și atunci cînd oamenii nu se pricep încă să le facă să funcționeze, ele sînt deja locul de întîlnire dintre visul tehnicianului și cercetarea rațională S-ar putea folosi aici, desigur, avant la lettre, un termen din limbajul marxist: se revine \& praxis în timp ce în Evul Mediu rare erau domeniile în care se căuta utilizarea practică a cunoștințelor dobîndite rațional, în Renaștere vedem cum cele mai valoroase inteligențe i se consacră cu pasiune Așadar, o epocă complexă, multiformă, plină de contradicții, din care răsar personalități puternice, propulsate de o nelimitată sete de cunoaștere; mari umaniști, mari savanți îmbătați de cercetările și descoperirile lor — și, în aceeași vreme, martirii: Giordano Bruno este ars pe rug pentru că refuză să-și renege descoperirile astronomice; TJiomas Mo-rus este decapitat Nume celebre abundă în toate domeniile activității umane E de-ajuns să ne gîndim la Gutenberg și la tiparniță, una din descoperirile cele mai bogate în consecințe din istorie MIRAREA FILOZOFICĂ Sau la aventurierii, la marii exploratori ai continentelor de peste mări cum au fost Cristofor Columb sau Magellan Ca să nu mai vorbim de artiști, pictori, sculptori, poeți, muzicieni Un fel de explozie, și toți aceștia au rămas prezenți pînă astăzi Se producea atunci o adevărată cotitură istorică, ale cărei efecte s-au propagat în toate domeniile, fiind decisive pentru filozofia ulterioară Cotitura este marcată de nașterea științei moderne și de un interes pentru știință ce n-a încetat de atunci să se amplifice Știința modernă nu este numai o teorie a naturii; ea înglobează deopotrivă tehnica, grație căreia s-au transformat viața noastră și planeta pe care trăim — unii sînt chiar de părere că ne va transforma și pe noi și — cine știe — poate că ne va distruge Atunci însă, ea se năștea Diferiți autori au conceput în moduri foarte diferite raportul dintre Evul Mediu și această nouă epocă Unii nu rețin decît contrastele dintre ele, văzînd în cea de a doua doar o reacție la cea dintîi Alții, dimpotrivă, subliniază continuitățile Neîndoielnic, sînt prezente ambele aspecte: contraste și continuități Sociologul Lewis Mumford a pus în evidență un interesant exemplu de continuitate După el, clopotele mînăstirilor au netezit calea și au pregătit lumea modernă a științei și tehnicii în acele vremuri, oamenii nu aveau ceasornice, iar călugării care se duceau la lucru pe ogoare îndepărtate aparținătoare de mînăstirile lor nu știau cît este ceasul Or, în fiecare zi se făceau mai multe slujbe religioase, la care ei trebuiau să asiste De aceea, pentm a-i aduna, se trăgeau clopotele, în acest fel, clopotele ritmau viața, de dimineață pînă seara, și nu doar pe aceea a călugărilor, ci și pe cea a locuitorilor satelor din jur, toată lumea dobîndind obișnuința de a-și coordona existența pe tot parcursul zilei Ea sunetul clopotelor, familiile se apucau în același moment de îndeletniciri analoge De impactul unui asemenea mod de viață ne putem da seama astăzi prin contrast, constatînd enormele dificultăți pe Renașterea care le întîmpină organizarea muncii industriale în țările în curs de dezvoltare, unde lipsa de coordonare temporală constituie unul din obstacolele esențiale Cînd într-o societate dată oamenii nu au deprinderea de a se aduna pentm executarea unei sarcini determinate la o oră anume și într-un loc anume, nimic nu mai merge Nici o industrie nu s-ar fi putut dezvolta dacă populația europeană nu și-ar fi aliniat în prealabil ritmul de viață comun la bătaia clopotelor O remarcă istorică de acest fel este importantă Ea pune în lumină complexitatea concretă a condițiilor necesare oricărui nou comportament social și oricărei dezvoltări integrate Dacă ne referim, în schimb, nu la Evul Mediu, ci la Antichitate, vom constata că, potrivit textelor grecești și latinești, oamenii își dădeau întîlniri într-un răstimp de aproximativ trei ore, de exemplu între șase și nouă Să ne întoarcem însă la știința Renașterii Cotitura hotărî-toare s-a produs în astronomie Spațiul a devenit infinit A fost o schimbare fără precedent, pentm filozofie, metafizică, religie; pentm modul în care era percepută lumea și în care individul se percepea pe sine în ea; pentm toate domeniile vieții La Aristotel, există un concept deosebit de important, cel de topos El înseamnă „loc", dar nu într-un sens nedeterminat Topos-ul, la Aristotel, este locul propriu al fiecărui lucm în spațiu După Aristotel, fiecare ființă își are topos-ul ei în cadml întregului, un topos exclusiv, ce-i aparține cu drepturi depline Să ne gîndim, invers, la ceea ce spun adesea deznădăjduiții: „Nu mai am un loc în lume " Să nu mai ai, poate, decît un loc oarecare, arbitrar, indiferent, substituibil Să fii indiferent unde O trăsătură esențială a lumii aristotelice era că pentm fiecare făptură exista în ea un loc determinat De ce? Pentm că, înainte de Renaștere, spațiul, așa cum și-l reprezentau în general oamenii, era închis și structurat ierarhic Spațiul însuși era ierarhic articulat, avînd în centm MIRAREA FILOZOFICĂ Pămîntul Cel mai în exterior și cel mai sus se afla, de exemplu, după stoici, bolta perfectă a stelelor fixe (o găsim descrisă, de Cicero, în Visul lui Scipio) Bolta stelelor fixe este tărîmul perfecțiunii, sustras stricăciunii, fragilității lucrurilor pămîntești Cînd se vorbea despre „înalt", asta însemna „superior", pentm că spațiul însuși era diferențiat Iar în acest spațiu ierarhic articulat, fiecare ființă își avea locul ei Ce se întîmplă în Renaștere? Spațiul geometric, spațiul lui Euclid devine spațiul universului — sau, exprimîndu-ne altfel: spațiul universului devine cel al geometriei, adică un „mediu" vid, omogen și infinit, nediferențiat, lipsit de vreun centru privilegiat, identic în fiecare din punctele sale în spațiul real, ierarhiile se șterg: sus, jos, sferele cerești, stelele fixe nemuritoare, toate acestea se dizolvă în omogenitatea infinită Lumea însăși devine infinită și omogenă, nemai-conținînd topoi, locuri proprii unei ființe sau alteia Toate locurile sînt echivalente Nimeni nu-și mai are locul său Mai mult decît atît: universul însuși își pierde ordinea sa calificată și ierarhică, nu mai este cosmosul grecilor El rămîne un univers unde se mai pot descoperi regularități, dar unde nu mai există nici o ierarhie a valorilor, nici o ordine care să conțină un sens Gîndirea științifică se detașează de ideea unei ordini a lumii sprijinită pe valori Desigur, noțiunea de valoare, de perfecțiune — universul perfect creat de Dumnezeu —, armonia pitagoriciană — ideea unui sens, a unei cauze finale universale —, toate acestea n-au dispărut dintr-o dată, și încă și astăzi mai dăinuie cîte ceva din ele Imaginea însă a pălit Revoluția care s-a produs în gîndirea Renașterii i-a inspirat istoricului științelor Alexandre Koyre titlul unui minunat opuscul: De la lumea închisă la universul infinit Era vorba cu adevărat de o revoluție Contemporanii, de altfel, au reacționat la ea în moduri extrem de diferite De exemplu, pe Kepler îl înspăimînta acest univers ce nu se putea închide într-un „tot", univers geometric și infinit Presimțea în el o Renașterea amenințare de disoluție pentru orice reprezentare de ordine, pentru orice formă, pentm orice loc propriu-zis; presimțea că în el nici omenirea, nici individul nu-și vor mai avea locul lor Toată viața sa, marele Kepler a refuzat să cedeze în fața noii viziuni Giordano Bruno, dimpotrivă, a fost cuprins de entuziasm în sfîrșit, spunea el, o lume demnă de Dumnezeu Numai o lume infinită, compusă dintr-un număr infinit de sisteme solare și de constelații, putea fi demnă de infinitatea divină Aceste două exemple arată pregnant că o revoluționare a imaginii ce o avem despre lume nu se produce numai la nivelul gîndirii științifice, ci și la cel al afectivității, al credinței și al metafizicii Unul, după cum am văzut, reacționează cu oroare și teamă, altul cu entuziasm și fervoare Faptul că, dincolo de cercul oamenilor de știință, marile spirite novatoare din acea epocă s-au izbit de un refuz indignat și violent nu este defel surprinzător Reacția oamenilor a fost cu atît mai irațională și mai pasională, cu cît se simțeau amenințați în ceea ce dădea vieții lor sens și siguranță Nu e surprinzător că au existat martiri Cînd medităm asupra acestei epoci și cînd studiem cît de cît procesele intentate de autoritatea religioasă care sfîrșea prin a-i condamna pe savanți, ne putem întreba în ce măsură însăși această autoritate știa în numele a ce condamna și dacă întrevedea pînă unde avea să ducă drumul pe care știința urma să se angajeze de acum Pînă nu demult era la modă ca evenimentele din această epocă să fie privite foarte de sus: se socotea că a fost vorba pur și simplu de o înfruntare între obscurantismul medieval și luminile științei Toate păcatele erau de o parte, iar toate meritele, de cealaltă Iar noi, moderni și luminați, sîntem mai presus de toate acestea și putem să le judecăm De cînd însă evenimentele petrecute în anii din urmă ne silesc să ne punem întrebări privitor la ce anume vrem să obținem prin știința noastră și, mai mult chiar, privitor la ceea ce ea ar putea să facă pînă la urmă din noi, asupra epocii despre care MIRAREA FILOZOFICĂ vorbim se proiectează o altă lumină Aici se află, fără îndoială, una din rațiunile pentm care ea este studiată tot mai stârnitor Pe bună dreptate, Renașterea ftămintă spiritele de astăzi: prin ea căutăm să ne înțelegem pe noi înșine Nicolaus Cusanus ( - ) Există un filozof pe care- putem privi ca formînd cumpăna dintre Evul Mediu și Renaștere: e Nicolaus Cusanus El a fost ultimul mare gînditor medieval Și totuși, a fost considerat de către Bruno, de către Kepler și, mai tîrziu, chiar de către Descartes drept cel căruia îi revine meritul sau vina — în funcție de judecata pe care o emitem în această chestiune — de a fi afirmat că universul este infinit Cum a dobîndit el această convingere? încă din secolul al XlII-lea, recurgîndu-se la o metaforă, Dumnezeu fusese descris ca fiind o sferă се-și are centrul pretutindeni și circumferința nicăieri Această definiție îi recunoaște lui Dumnezeu ubicuitatea și-l prezintă ca lipsit de orice spațialitate Nicolaus din Cusa va transpune această descriere a lui Dumnezeu, pentm a o aplica la univers După el, universul își are centml pretutindeni și circumferința nicăieri, pentm că Dumnezeu îi este centml și periferia, iar el este pretutindeni și nicăieri Această formulare remarcabilă arată că reprezentarea rațională a universului infinit n-a fost la început o descoperire a științei, ci a izvorit dintr-o nevoie religioasă: s-a născut dintr-o idee despre Dumnezeu sau mai degrabă din eșecul oricărei idei de Dumnezeu, eșec proiectat apoi asupra universului Asta se petrecea la începutul Renașterii Efectele acestei idei a universului infinit depășesc orice previziune Consecințele psihologice și spirituale ale „revoluției copemicane", descoperirea faptului că Pămîntul e cel ce se rotește în jurul Soarelui, astfel încît omul nu se mai poate simți în centml lumii — toate acestea răsturnau convingerea că Dumnezeu a creat întreaga lume pentm om Renașterea După secole de reprezentare geocentrică, această idee fundamentală s-a pomenit și ea aruncată peste bord îi lăsăm la o parte pe ceilalți mari gînditori ai Renașterii Menționăm doar în treacăt procesul lui Galilei Nu vom vorbi despre Newton, nici chiar despre Pascal Ajungem astfel la primii filozofi moderni: Descartes, Spinoza, Leibniz RENE DESCARTES ( - ) Descartes a învățat la Colegiul iezuit din La Fleche Este remarcabil să constatăm, în legătură cu aceasta, cîte spirite independente, ce au contribuit la modificarea cursului istoriei și au marcat debutul unor noi epoci, au fost formate în școlile tradiționale ale iezuiților Voltaire, de exemplu, a primit și el acest tip de educație Nu că iezuiții și-ar fi îndemnat elevii spre activități revoluționare; departe de asta; dar au căutat în mod vădit să dezvolte în ei o capacitate de reflecție viguroasă și independentă, care sfîrșea prin a avea efecte neașteptate în , Descartes publică Discurs asupra metodei, una din cele mai cunoscute lucrări din istoria filozofiei, redactat nu în latinește, cum se obișnuia, ci în franceză, așadar în limba vorbită de popor și sub o formă cît mai concentrată cu putință Descartes expune în Discurs, într-un limbaj clar și accesibil tuturor, fără nici un jargon tradițional sau modem, cu desăvîrșită simplitate, esențialul unei noi metode Această scriere marchează începutul gîndirii modeme Pentru Descartes, modelul ideal către care gîndirea trebuie să năzuiască este modelul matematic Această admirație față de gîndirea matematică o regăsim constant la filozofi, începînd cu Pitagora Ceea ce stîmea admirația lor, amestecată adesea cu invidia, era claritatea, transparența desăvîrșită a raționamentului și evidența constrîngă-toare, apodicticitatea, ce rezultau de aici în epoca noastră însă, numeroși gînditori privesc cu o anumită condescendență raționalismul unui Descartes Mîndri de cunoștințele noastre psihologice, de psihanaliza noastră, de conștiința pe care am dobîndit-o despre ambiguitate, Rene Descartes complexitate, despre întrepătrunderea dintre spirit și corp, dintre individual și social, dintre natural și istoric etc , ne vedem lesne ispitiți să judecăm simplist clara gîndire clasică a secolului al XVII-lea Aș vrea, dimpotrivă, să recunosc aici că noi nu prea mai sîntem capabili astăzi să retrăim în profunzime experiența intelectuală pe care evidența matematică o reprezenta pentm gînditorii din acea epocă Ei admirau matematica tocmai pentru că aceasta le procura experiența evidenței, iar simțul pentm evidență era la ei viu, pe cînd în noi s-a tocit învățăm la școală să demonstrăm că suma celor trei unghiuri ale unui triunghi este egală cu două unghiuri drepte O dată ce ne-am însușit-o, demonstrația rămîne inertă în caiet sau în carte Nu-i trăim evidența, sau prea puțin Nu o integrăm experienței noastre Demonstrația matematică se efectuează pas cu pas La un moment dat, o avem întreagă în fața noastră, îi vedem coerența, într-o transparență fără cusur în ea nu e nimic ascuns Lucrurile pe care ni le înfățișează experiența sensibilă sînt cu totul altfel Iată, de exemplu, un creion: vedem numaidecît că e un creion, și nimic mai mult Creionul are însă o densitate, pe care nu o vedem Are un mister pe care nu- deslușim Are ființă, o ființă a sa Pentru sine însuși, el, de bună seamă, nu e un creion El este întotdeauna mai mult decît ceea ce vedem și știm noi despre el; este opac Iată de ce oamenii din vremea lui Descartes se bucurau că în matematică n-aveau de-a face decît cu raporturi total transparente pentru intelect De unde posibilitatea de a avea certitudine — nu cvasicertitudine, ci o certitudine fără rezerve Să reamintim aici distincția platoniciană dintre opinie și știință Opinia era aproximativul; cunoștința științifică era certitudinea integrală, fără nici o umbră ori îndoială Aceasta e claritatea pe care o găsim la Descartes Pentru el, ca și pentru alți gînditori din vremea sa, această claritate a evidenței făcea parte din claritatea divină Prin ea se apropiau de divin Descartes se minuna de claritatea gîndirii și de certitudinea MIRAREA FILOZOFICĂ ce decurge din ea Se poate vorbi, în ce- privește, de o iubire, de o pasiune pentru certitudine El se decide, așadar, să pornească în căutarea certitudinii, să nu se mai mulțumească în nici un domeniu cu aproximația Cum Olanda era pe atunci țara cea mai liberă din Europa, s-a dus acolo Era convins că pentru o întreprindere spirituală atît de îndrăzneață trebuie să se bucure de o maximă siguranță materială își va supune absolut tot ce a crezut pînă atunci că știe unui examen critic atît de sever, încît tot ce se preta la o cît de mică îndoială va fi dat la o parte N-avea să socotească adevărat decît ceea ce nu lasă nici cel mai mic loc pentm îndoială Dar pînă atunci ce crezuse a ști? Descartes meditează: am avut numeroase experiențe, am citit mult, am întîlnit o seamă de oameni celebri și am beneficiat de învățătura lor; am călătorit mult Pînă la urmă, се-am aflat? Extraordinara diversitate a opiniilor și a concepțiilor Cărțile nu sînt de acord unele cu altele; ca de altfel nici oamenii, popoarele Atunci cum pot fi sigur că există ceva adevărat? Cum pot dobîndi o certitudine aidoma celei din matematică? în acest scop, Descartes se hotărăște să se interogheze pe sine și să exercite de acum față de orice pretenție de cunoaștere ceea ce s-a numit îndoiala metodică Denumirea se explică prin aceea că aici nu este vorba nicidecum de îndoiala plină de neliniște ce poate cuprinde un suflet fără voia lui Descartes se îndoiește pentru că vrea să se îndoiască Este o hotărîre a sa, o metodă liber aleasă O îndoială voită, practicată deliberat în vederea unui rezultat urmărit îndoiala trebuie să-i permită aflarea certitudinii Sîntem, așadar, foarte departe de orice fel de scepticism Pentru a ști ceva în mod sigur, trebuie să trecem prin îndoială Se mai folosește în această privință și expresia îndoială hiperbolică, pentm că ea cuprinde totul și nu cunoaște nici o limită Descartes va exercita o îndoială totală pînă cînd nu va da peste ceva de care să-i fie absolut imposibil să se îndoiască Aplicarea acestei îndoieli metodice Descartes o începe de la periferia spre centrul a ceea ce crezuse pînă atunci că știe, Rene Descartes urmînd un fel de spirală ce se înfășoară în jurul lui însuși ca subiect gînditor El se îndoiește mai întîi de ceea ce a învățat din cărți sau prin preluare de la alții; se îndoiește apoi de propriile sale experiențe sensibile Poate că aceste experiențe sînt aidoma celor din vise, astfel că nu facem decît să ne înșelăm întruna Se îndoiește de tot; nu există nimic cert Avusese, de altfel, în vedere din capul locului posibilitatea ca îndoiala metodică să nu- conducă la nici o certitudine; în care caz, ar avea totuși cel puțin una — aceea de a nu putea ști nimic cu certitudine Se pregătise pentru această eventualitate Certitudinea la care ajunge nu este totuși asta Există ceva ce poate să rostească fiind sigur că nu se înșală, și anume: „mă îndoiesc" Nu se poate îndoi că există un „eu" care se îndoiește Și aici intervine celebra formulă a lui Descartes: „Mă îndoiesc, gîndesc, exist " Cine se îndoiește gîndește Iar cine gîndește există De unde: „Gîndesc, deci exist " Cogito ergo sum Acest „deci" (ergo) nu semnifică aici o deducție Gîndi-rea nu e dedusă din îndoială, iar existența nu e dedusă din gîndire Este vorba de o intuiție, de o evidență imediată, punctuală a minții în momentul cînd spiritul își dă seama că „se îndoiește", el își dă seama că „gîndește" și că „există" După toate ravagiile produse de îndoiala hiperbolică, ne aflăm în fața unei singure certitudini: subiectul gînditor are certitudinea de sine Acest element este de mare importanță Am văzut, chiar la începutul cărții de față, cum filozofia se năștea din interogația privitoare la ființă, la ceea ce persistă în lumea schimbătoare în pragul epocii modeme însă, aflăm această certitudine solitară, care la început se lipsește de lume spre a o împresura: certitudinea subiectului gînditor și numai a lui, sesizată printr-o experiență impermeabilă la îndoială Acesta este, în istoria filozofiei, un moment fără seamăn Sîntem liberi să criticăm oricare parte a filozofiei lui Descartes — chiar și formula „Gîndesc, deci exist" a fost contes- MIRAREA FILOZOFICĂ tată —, dar nu i se poate nega lui Descartes locul pe care și l-a cîștigat prin afirmarea solitară a subiectului cugetător Este însă ceva steril în această primă certitudine carteziană: gîndesc, deci exist Se poate spune că ea nu conduce la nimic altceva decît la ea însăși Dacă nu există decît subiectul, cum să dobîndești vreo altă cunoștință? Te poți oare mărgini să afirmi subiectul care gîndește? Desigur că nu — iar Descartes a resimțit cu siguranță dificultatea de a nu se lăsa astfel blocat Atunci se produce, în demersul său, un fel de întrerupere El încearcă să statornicească o metodă, reguli teoretice pentm buna îndrumare a gîndirii A nu lua niciodată ca punct de pornire altceva decît o evidență certă A analiza fiecare din termenii gîndirii pînă la elementele cele mai simple A dispune aceste elemente simple într-o ordine de complexitate crescătoare, pentm ca termenii complecși să fie înțeleși cu claritate în sfîrșit, a ne asigura că seria în întregul ei nu cuprinde nici o lacună și că ordinea ei este clară și completă Numai în aceste condiții se poate vorbi de o veritabilă cunoaștere Pe de altă parte, Descartes își dă seama de faptul că cercetările sale vor dura mult, iar în acest răstimp viața practică nu va sta să aștepte De aceea, el elaborează o morală provizorie după care să se călăuzească în timpul cît va dura căutarea teoretică a certitudinii Există un contrast puternic între atitudinea sa teoretică și atitudinea sa practică în chiar momentul cînd își punea sub semnul întrebării, cu o temeritate radicală, întreaga cunoaștere, întreaga reprezentare despre univers, el elabora o morală prudentă și convențională, spre a evita ca în cursul cercetării sale teoretice să fie stînjenit de dificultăți de ordin practic Nefiind încă sigur de nimic în afară de existența subiectului care se îndoiește, el nu dispunea de nici un fundament care să-i permită să elaboreze o morală personală Drept care a socotit că nu-i rămînea altceva de făcut decît să adopte Rene Descartes provizoriu în conduită linia de mijloc, adică să se conformeze cerințelor societății, să acționeze în așa fel încît să nu provoace în jurul său nici o tulburare De acest calm avea nevoie pentm cercetarea sa filozofică Ar fi nedrept ca morala provizorie a lui Descartes să fie luată drept temei pentm a face din el un conformist Conduita pe care el o adopta era mai degrabă una din condițiile menite să-i permită punerea acelor întrebări radicale care au inaugurat epoca modernă Pentm a rămîne pe terenul certitudinii, trebuia să elaboreze concepte și raționamente care să nu îngăduie nici o eroare A formulat, de aceea, exigența conceptelor clare și distincte Aș vrea să insist asupra acestui punct, pentm că trăim într-o epocă în care mulți se servesc cu predilecție de concepte confuze, umflate și ambigue Un concept este clar atunci cînd e perfect definit, adică net delimitat față de alte concepte Iar distinct este un concept atunci cînd comprehensiunea sa se înfățișează minții cu o desăvîrșită transparență Claritatea păstrează, pentm a spune așa, conturul conceptului; iar distincția, ceea ce se află înăuntml acestui contur De concepte clare și distincte avem nevoie pentm a putea gîndi conform adevămlui Să revenim acum la prima certitudine, dobîndită grație îndoielii metodice: gîndesc, deci exist Cum putem să continuăm, să mergem mai departe? Descartes și-a dat limpede seama că nu se poate înainta de la certitudinea subiectului care gîndește la cea a existenței lumii exterioare Nu există o astfel de trecere A găsit, în schimb, o cale care să-l conducă de la existența subiectului gînditor la existența lui Dumnezeu El constată că posedă în el însuși ideea de Dumnezeu, adică ideea unei ființe absolut perfecte El însă e un subiect care se îndoiește, care cuprinde așadar în natura sa imperfecțiunea îndoielii Fiind el însuși imperfect, nu poate fi el însuși sursa ideii unei ființe absolut perfecte Reprezentarea unei ființe perfecte nu-și poate avea originea decît într-o ființă cel puțin la fel de perfectă ca acea reprezentare însăși, așadar în Dumnezeu MIRAREA FILOZOFICĂ Ne aflăm aici în fața unei noi versiuni a argumentului ontologic, versiune care, de astă dată, pune în joc finitudinea subiectului gînditor Punctul de plecare nu mai este conceptul de Dumnezeu, ci reprezentarea pe care acest subiect gînditor și-o poate face despre ființa perfectă, reprezentare ce nu poate proveni de la subiectul imperfect și trebuie deci să-și aibă originea în însăși ființa perfectă, în Dumnezeu Cum, după Descartes, ideea de perfecțiune nu poate proveni decît de la o ființă mai perfectă decît „eu"-l și mai perfectă decît însăși această idee, rezultă că prezența ideii de Dumnezeu în subiectul care gîndește implică deja o lucrare, o prezență a lui Dumnezeu Comparând această nouă versiune a argumentului ontologic cu cea veche, a lui Anselm, vedem prin ce se deosebește ea de aceasta, ceea ce ne dă posibilitatea să înțelegem elementul cu adevărat nou care se ivește în zorii epocii modeme Factoml decisiv aici nu mai este analiza logică a conceptului, ci sursa conceptului înăuntrul subiectului gînditor, evidența care-i dă substanță și care vădește o contribuție divină Este confirmată astfel existența lui Dumnezeu, și Descartes nu poate să o mai pună la îndoială Urmărim aici o mișcare a gîndirii foarte caracteristică pentm Descartes El se decisese, după cum am văzut, să se îndoiască de tot Iar spre a izbuti mai bine, spre a-și radicaliza îndoiala, recursese chiar la ipoteza unui geniu rău, capabil să ne înșele printr-o falsă evidență De ce acum nu- mai frămîntă defel o astfel de posibilitate? Să revenim puțin în urmă: Descartes formulase la început cerința ideilor clare și distincte, singurele capabile să-i ofere o șansă de a ajunge la adevăr Or, acum, cînd existența lui Dumnezeu a fost dovedită, încrederea pe care o pusese în ideile clare și distincte este confirmată: dacă Dumnezeu există și dacă este perfect, perfecțiunea sa implică veracitatea sa; iar dacă Dumnezeu se caracterizează prin veracitate, atunci dispare posibilitatea de a mai concepe un geniu răuvoitor care să fie mai puternic decît Dumnezeu și care Rene Descartes să-l poată astfel înșela pe omul care gîndește folosind idei clare și distincte încît dacă mă străduiesc să nu recurg decît la idei clare și distincte și dacă, pornind de la ele, ceva mi se înfățișează ca fiind adevărat, atunci însăși veracitatea divină devine garantul adevărului celor gîndite de mine După cum se vede, demersul intelectual este aici circular: existența lui Dumnezeu este demonstrată grație ideilor clare și distincte, iar Dumnezeu e cel ce garantează adevărul acestor idei Este vorba însă de un cerc metodologic, și nu de un simplu cerc vicios Demersul circular nu este aici logic, ci existențial: ne-am aventurat dincolo de puterea normală a logicii și ceea ce am găsit confirmă validitatea riscului la care ne-am expus Veracitatea divină garantează validitatea ideilor clare și distincte Evidența are de aceea pentru Descartes un caracter cvasireligios La mulți gînditori contemporani, observăm tendința de a considera raționalismul lui Descartes ca pe o atitudine depășită și sumară, pentru că nu ține seama de datele psihologice, de obscuritățile și ambiguitățile inerente condițiilor noastre de gîndire Asta se datorează faptului că aceste spirite critice nu iau în considerare caracterul trăit al raționalului la Descartes, accentul său religios și legătura sa cu Dumnezeu Dar dacă Dumnezeu este garantul gîndirii noastre, cum se explică faptul că deseori ne înșelăm? Descartes pune problema erorii El explică eroarea prin disproporția ce există în spiritul nostru între voință și intelect, așadar între capacitatea noastră de a voi și capacitatea noastră de a cunoaște Voința noastră e infinită, ea fiind cea prin care ne asemănăm cel mai mult cu Dumnezeu Intelectul nostru, în schimb, este limitat Atunci cînd voința îl împinge să depășească limitele ce-i sînt proprii, omul cade în eroare Cauza erorii nu rezidă, așadar, nici în caracterul infinit al voinței, nici în caracterul limitat al intelectului, ci în faptul că omul, din pricina celei dinții, se aventurează dincolo de hotarele celui de-al doilea I MIRAREA FILOZOFICĂ După Descartes, Dumnezeu e deopotrivă etern, imuabil și liber Cum să înțelegem acest lucru? Cînd spunem „liber", ne gîndim la o acțiune sau la o hotărire în timp Este evident că întrunirea celor trei calități în Dumnezeu rămîne pentru noi dincolo de orice reprezentare Descartes o știe, de bună seamă Ceea ce vrea el să semnifice astfel este că în eternitate libertatea lui Dumnezeu este atît de mare, încît, dacă ar vrea, ar putea să schimbe raporturile matematice, de pildă, pe cele din geometrie O asemenea afirmație echivalează cu a susține primatul voinței, nu numai la om, ci și în Dumnezeu Primatul deciziei, al rezoluției După cum în noi voința este cea care primează, tot așa în Dumnezeu decretul divin anticipează tot restul Dumnezeu e deci liber Trebuie însă bine înțeles că nu e vorba de indiferent ce libertate, ci de cea a lui Dumnezeu în epoca de care ne ocupăm, filozofii credincioși își interziceau cu severitate să-i atribuie lui Dumnezeu trăsături antropomorfe de vreun fel Pe Dumnezeu nu trebuie să ți- reprezinți după modelul omului Iată de ce Descartes afirmă că libertatea lui Dumnezeu este o libertate de indiferență în ce sens? în sensul că Dumnezeu nu este deloc aservit unor rezultate pe care își propune să le obțină în Dumnezeu nu există loc pentm îndoială, el nu tinde spre ceva Avem aici un gînd foarte adînc: nu există finalitate, năzuință, decît acolo unde există o lipsă Nu poate deci exista finalitate la o ființă perfectă și eternă în ea nu există nici o sforțare spre un scop și, ca atare, nici un motiv, în sens uman, de a acționa într-un anume fel sau într-altul, de a stabili un anume raport mai degrabă decît un altul Iată de ce, privitor la Dumnezeu, Descartes vorbește de o libertate de indiferență în legătură cu această temă, el se folosește de anumite formule care ne surprind cît timp n-am făcut efortul necesar pentru a le înțelege Libertatea de indiferență este proprie lui Dumnezeu în schimb, pentru noi, oamenii, ea reprezintă nivelul cel mai de jos al libertății, cel la care nu avem de ales decît între două posibilități echivalente Pentru noi, care sîn- Rene Descartes tem făpturi alcătuite din lipsă și din finalitate, o asemenea libertate n-ar avea nici un sens Indiferența sau arbitrariul sînt tocmai ceea ce pentru noi nu înseamnă libertate Astfel, între libertatea divină și libertatea umană există un contrast radical Arătam mai sus că, pornind de la certitudinea subiectului gînditor {cogito ergo sum), Descartes n-a putut să se asigure în mod direct de existența lumii exterioare A trebuit mai întîi să se asigure de existența lui Dumnezeu, apoi, grație veracității divine, de validitatea ideilor clare și distincte, pentm a regăsi apoi experiența lucrurilor Or, lumea externă se impune în atîtea moduri simțurilor și gindirii noastre, și avem despre ea reprezentări atît de clare și de distincte, încît, dacă admitem veracitatea divină, putem considera că această lume exterior este reală Descartes își pune și el întrebarea cu privire la ce anume persistă în cadrul schimbării El ține în mînă o bucată de ceară, care este dură, albă, rece, inodoră și are o formă bine determinată O apropie de foc, o încălzește Bucata de ceară se moaie, devine maleabilă, își schimbă culoarea, capătă un miros Spre deosebire de vechii gînditori din Milet, Descartes se întreabă ce anume persistă nu în ansamblul universului, ci în această bucată de ceară Toate calitățile se schimbă; ceea ce rămîne este conceptul: avem de-a face tot cu ceară Și pentru această idee a sa Descartes a fost numit raționalist Tot ceea ce formează lumea externă este considerat de el a fi, prin esența sa, de natură conceptuală, geometrică Calitățile sensibile nu constituie esența lucrurilor Esența lor este întinderea întinderea nu e totuna cu vidul Ea este „ceva" Dovadă e că întinderea există acolo unde există corpuri, iar unde nu există corpuri nu există nici întindere La Descartes întîlnim deopotrivă o realizare fizică a întinderii și o geometri-zare a realității fizice După el, nu există nici vid, nici atomi, există numai întinderea reală a corpurilor, și de aceea fizica sa este matematică MIRAREA FILOZOFICA Lumea realității întinse, lumea exterioară, este tărîmul pasivității: în întindere nu găsim decît mișcare transmisă din exterior, niciodată o mișcare spontană Un corp în mișcare împinge un altul, și așa mai departe Filozofia lui Descartes este hotărit dualistă: tot ce există se reduce la două realități fundamentale, ireductibile una la alta: întinderea și gîndirea, res extensa și res cogitans Gîndi-rea este activă și se pune singură, spontan, în mișcare întinderea e pasivă, aici orice mișcare se transmite din afară Descartes derivă de aici două cerințe Prima cerință: tot ceea ce e întins, natura, trebuie să fie explicat numai prin relații exterioare, prin teorii mecaniste, niciodată prin mișcări sau schimbări spontane, prin mai mult sau mai puțin magice „forțe" sau „proprietăți" interioare Cerința rămîne valabilă chiar cînd este vorba de corpuri vii Iată de ce găsim la Descartes faimoasa teorie a animalului-mașină Corpul animalelor este întins, așadar pasiv în esența sa și supus legilor mecanice ale mișcării Corpul omenesc este și el de natură mecanică, și de aceea Descartes, consi-derînd că pasiunile țin de corp, a vrut să le explice prin mișcări ale „spiritelor animale", adică ale diverselor „umori" (lichide) prezente în interiorul corpului Biologia sa nu este deci în fapt decît o parte a fizicii sale, în epoca sa, Descartes a făcut în mod cert un imens serviciu științei modeme, impunîndu-i cerința de a nu admite decît explicații mecaniste, clare și verificabile El a respins astfel multe din pretinsele explicații medievale ce blocau încă dramul unei cercetări veritabile făcînd apel la misterioase „calități oculte", interioare lucrurilor, ca de exemplu la o vis lumi-nosa suficientă pentru a explica fenomenele luminoase etc A doua cerință: ea privește res cogitans, gîndirea Ceea ce e spirit, ceea ce vine de la gîndire este, în ochii săi, pură inferioritate și pură activitate Nici voința, nici intelectul nu sînt vreodată mișcate din exterior Nimic nu i-ar fi mai străin lui Descartes decît tendința actuală de explicare cvasiexhaus- Rene Descartes tivă deopotrivă a faptelor eroice, a operelor intelectuale ca și a crimelor prin influențe exterioare, excluzînd pînă la urmă orice merit sau responsabilitate La Descartes, gîndirea și voința își revendică interioritatea lor radicală și spontaneitatea lor integrală Simetric mecanismului întinderii, este afirmat aici voluntarismul spiritului Un asemenea dualism ridică o problemă dificilă Descartes însuși își dădea bine seama că n-avea cum s-o ocolească La urma urmei, atunci cînd voia să ridice mîna, aceasta se ridica în întindere, în res extensa Cînd simțea o durere undeva în corp, o simțea și în spirit Descartes nu a rezolvat problema legăturii dintre suflet și corp El a încercat s-o rezolve recurgînd la faimoasa glandă pineală, situată la baza creierului mic, pentru a stabili legătura dintre cele două Dar asta nu explică nimic, întrebarea nu e: unde se stabilește legătura? ci: cum pot să acționeze una asupra alteia două substanțe се-și sînt radical străine? Dubla cerință — a explicației mecaniste pentru „substanța întinsă" și a responsabilității absolute pentru „substanța gînditoare", era pentru Descartes atît de importantă, încît i-a sacrificat coerența sistemului său Pe de altă parte, acest sistem salvgardează posibilitatea unui suflet nemuritor Corpul aparține întinderii și se dizolvă în ea Sufletul, ca pură interioritate a gîndirii, nu se destramă o dată cu corpul Care va fi atitudinea morală a unui om ce se inspiră din filozofia carteziană? Va fi foarte apropiată de cea a stoicilor Este vorba înainte de toate de înțelegerea ordinii instituite de Providență O dată ce a înțeles necesitatea statornicită de Dumnezeu, omul descoperă în sine calmul de care are nevoie pentru a putea judeca bine Este, așadar, suficient ca omul să vadă clar, pentru a acționa bine Recunoaștem și aici claritatea spirituală a lui Descartes și simțul său pentru MIRAREA FILOZOFICA viața reală: nu din scrieri filozofice se învață judecata corectă Această judecată este mai cu seamă o obișnuință: omul trebuie să-și exerseze spiritul, să-l antreneze, să-i dea exigența necesară pentm o gîndire și o judecată sănătoase O dată dobîndită această obișnuință, faptul de a judeca bine procură celui în cauză suprema fericire a întîlnirii cu evidența Gînditorul cunoaște atunci un fel de beatitudine SPINOZA ( - ) Baruch Spinoza s-a născut la Amsterdam, într-o familie de evrei portughezi, și și-a petrecut toată viața în Olanda Pentm el, nici un lucru de pe lume n-avea atîta importanță ca independența gîndirii sale și independența sa de ființă umană Și-a cîștigat existența șlefuind lentile de ochelari Toată viața a trăit într-o relativă sărăcie, iar la moarte a trebuit ca Leibniz și cîțiva prieteni să suporte cheltuielile de înmormîntare și să se ocupe de manuscrisele sale în timpul vieții nu a publicat decît două scrieri: Principiile filozofiei carteziene și Tratat teologico-politic Și cum aceste scrieri, mai ales cea de a doua, au declanșat un scandal de proporții, Spinoza s-a decis să nu mai publice nimic Așa se face că majoritatea lucrărilor sale n-au apărut decît după moartea sa — între altele, opera sa principală, Etica, una din capodoperele filozofiei occidentale în momentul morții, Spinoza nu împlinise decît patruzeci și cinci de ani Ar fi putut să aibă parte de o viață mult diferită: i se oferise o catedră la Universitatea din Heidelberg, una dintre cele mai faimoase din acea vreme A refuzat, gîndindu-se că acolo și-ar pierde independența, că nu ar fi lăsat să gîndească și să predea ceea ce el socotea a fi adevărat Independență cu orice preț — aceasta e trăsătura caracteristică a vieții și gîndirii sale Trăsătură ce ne apare cu atît mai importantă cînd ne gîndim la noțiunea pe care el a pla-sat-o în centrul filozofiei sale Este vorba de noțiunea de necesitate Independență-necesitate, scris cu liniuță de unire, acesta e Spinoza Să încercăm așadar să înțelegem acest aparent paradox Nu vom vorbi aici decît despre Etica Ea a fost redactată în MIRAREA FILOZOFICA latină și are ca titlu complet: Ethica more geometrico demonstrata, adică „Etica demonstrată prin metoda geometrică" Este aici ceva surprinzător Despre etică, de fapt, nu se poate vorbi fără a pune în joc libertatea Nu se poate vorbi de etică în legătură cu lucrurile, care nu sînt libere O țiglă care cade de pe acoperiș pricinuind moartea unei ființe umane nu comite un act potrivnic eticii, pentru că nu e liberă Cine spune „etică" spune „libertate" — și atunci cum s-ar putea justifica more geometrico, prin metoda geometrică o etică, ce se adresează obligatoriu libertății? Prima carte a Eticii tratează de Deo, despre Dumnezeu Lucrarea începe, aidoma unui tratat de geometrie, cu prezentarea axiomelor și a definițiilor, continuînd apoi cu teoreme și cu demonstrațiile lor Comparînd demersul lui Spinoza cu cel al lui Euclid, constatăm că el nu-și ia decît o singură libertate suplimentară — aceea de a introduce din loc în loc scolii, un fel de explicații sau comentarii marginale în care autorul se exprimă mai liber Atunci cînd un enunț i se pare deosebit de important din punct de vedere filozofic, el adaugă demonstrației o asemenea scolie, pe care uneori o dezvoltă pe mai multe pagini, după imboldul său filozofic Ce importanță se cuvine a fi dată acestei forme geometrice, ce sens au constrîngerile impuse de ea? Etica este astfel demonstrată potrivit metodei geometrice Trebuie așadar să înțelegem cum își dau mîna aici etica și geometria, cum se realizează unitatea dintre libertatea din etică și necesitatea din geometrie Cu asta ne aflăm în miezul gîndirii lui Spinoza: libertatea și necesitatea sînt una Pînă la urmă, libertatea este necesitate, necesitatea este libertate Trebuie însă să urmărim drumul care duce la un asemenea rezultat și care-i dă sens Cartea din Etica în care se vorbește de Deo, despre Dumnezeu, începe cu noțiunea de substanță Asta ne trimite cu gîndul la Școala din Milet La Spinoza însă, termenul „substanță" are un sens cu totul radical El nu desemnează nici apa, nici aerul, nici focul, nici infinitul Substanța este ființa Spinoza întrucît constituie propriul său fundament, întrucît este în sine, prin sine și pentru sine — adică ființa în autosuficiența ei absolută, și care nu depinde de nimic altceva decît de sine Substanța este Dumnezeu Ea este eternă, ceea ce pentm Spinoza înseamnă că este netemporală, străină de timp Ne aflăm astfel foarte departe de o concepție creștină Omul-Dumnezeu este un paradox care-i e total străin lui Spinoza; din acest punct de vedere, el rămîne strîns legat de tradiția iudaică, întrucît aceasta respinge în mod riguros orice antropomorfism cînd este vorba de Dumnezeu Substanța, ființa suficientă sieși, are atribute Nu-i ușor de explicat ce sînt acestea Ele corespund diverselor moduri în care Dumnezeu se manifestă Cînd spunem că Dumnezeu este în sine, prin sine, cauză de sine, gîndim o ființă total închisă asupra ei înseși și care nu se manifestă Atributele sînt modalitățile de manifestare ale substanței Spinoza afirmă că există o infinitate de atribute, dar că noi nu cunoaștem decît două dintre ele — întinderea și gîndirea —, ceea ce ne reamintește de Descartes Aici însă totul se înfățișează altfel La Descartes, este vorba de un dualism radical La Spinoza, întinderea și gîndirea nu sînt, printre o infinitate de atribute pe care nu le cunoaștem, decît două atribute ale uneia și aceleiași substanțe Fiecare atribut este infinit, Dumnezeu însă este absolut infinit El este o infinitate de atribute infinite Substanța fiind una și neexistînd nimic în afara ei, unitatea sa este identică cu necesitatea sa Necesitatea nu poate lipsi decît dacă sînt în joc o pluralitate de elemente Dacă nu există decît o unică substanță și nimic altceva, atunci nu există nici dualism, nici pluralism, nu există decît ființa și necesitatea sa Această necesitate a substanței îi servește lui Spinoza drept armă împotriva oricărei concepții finaliste despre ființă, împotriva oricărei cauze finale Am văzut că Descartes îi atribuia lui Dumnezeu libertatea de indiferență spre a nu fi nevoit să introducă în el o schemă de gîndire finalistă Spinoza e de acord cu el asupra acestui punct, dar merge MIRAREA FILOZOFICA mai departe Ceea ce el recunoaște în Dumnezeu nu este libertatea de indiferență, ci necesitatea Dumnezeu este necesitatea, iar dacă vrem să vorbim despre necesitatea divină, trebuie să spunem: în Dumnezeu, libertatea și necesitatea sînt în mod riguros același lucru Pentru Spinoza, cauza finală va fi, de aceea, doar o prejudecată umană, care se opune total ideii de Dumnezeu Ea se opune însă și adevăratei libertăți Cum anume? Cînd ne propunem să atingem anumite scopuri în funcție de felurile de lipsă de care suferim, nu sîntem, la drept vorbind, liberi Dimpotrivă, lipsa ne subjugă Adevărata libertate constă în a recunoaște necesitatea substanței unice cu tot ce decurge de aici; și nu numai în a o recunoaște, ci și în a consimți la ea Să încercăm să înțelegem Există aici, în fond, o analogie cu experiența evidenței și a caracterului ei constrîngător Cînd ni se demonstrează, în geometrie, că suma celor trei unghiuri ale unui triunghi este egală cu două unghiuri drepte și cînd, la sfîrșitul demonstrației, spunem „înțeleg", asta înseamnă că spunem „da" con-strîngerii cuprinse în demonstrație Nu putem spune: „înțeleg, dar nu sînt de acord " Din clipa cînd necesitatea cuprinsă în demonstrație ni se impune, spiritul nostru află o adevărată bucurie în a-i recunoaște validitatea și necesitatea Ceva analog se petrece, crede Spinoza, în adevărata libertate Adevărata libertate constă în a cunoaște pînă în profunzime necesitatea adevăratei substanțe Această recunoaștere nu rezidă în simpla comprehensiune intelectuală, ci într-o înțelegere ce este în același timp un consimțămînt, un „da", ca în cazul demonstrației din geometrie Sîntem de acord pentm că aigumentul ne-a convins, a cîștigat consimțămîntul rațiunii noastre Iată de ce cauza finală nu poate fi decît opusă, crede Spinoza, nu doar ideii de Dumnezeu, ci și ideii unei libertăți veritabile Descartes nu era de această părere El spunea, dimpotrivă, că libertatea de indiferență, proprie lui Dumnezeu, reprezintă pentm om nivelul cel mai de jos al libertății Spinoza Potrivit lui Spinoza, omului îi revine, așadar, sarcina de a-și apropria necesitatea divină spre a nu mai fi robul dorinței umane, pentru a nu mai dori altceva decît însăși necesitatea lui Dumnezeu Aici, libertatea și necesitatea se confundă Am întîlnit deja ceva analog la stoici Pentm ei, a fi liber însemna a te afla în acord cu necesitatea lumii, necesitate ce decurgea din sufletul universal O asemenea doctrină, pentm a fi înțeleasă și trăită, cere din partea voinței un impuls asemănător celui sugerat de Spinoza, chiar dacă nu unul de-curgînd dintr-o demonstrație rațională în ambele cazuri, este vizat același fel de măreție: cea a unei voințe care-și manifestă forța depășindu-se pe sine Nu-i de mirare că un om care așeza independența sa de spirit înaintea oricărui alt considerent a dezvoltat o filozofie ce avea să intre în conflict cu toate instituțiile confesionale din vremea sa A avut dificultăți atît cu comunitatea evreiască, cît și cu Bisericile creștine, acesta fiind motivul pentm care majoritatea scrierilor sale n-au fost publicate în timpul vieții lui Și totuși, același om considera că suprema beatitudine consta în a-ți identifica libertatea cu necesitatea divină Din opera sa transpare un fel de misticism raționalist Etica demonstrată după metoda geometrică trebuie să dea în vileag necesitatea divină cu aceeași splendoare care se degajă din evidența matematică — evidență ce, în pofida înclinației neîncetate a spiritului nostru către cauza finală, antrenează deopotrivă adeziunea inteligenței și a voinței Substanța la Spinoza seamănă cu reprezentarea pe care și-o făcea despre substanță Parmenide Potrivit acestuia din urmă, să ne amintim, substanța este una, simplă, indivizibilă, eternă Aici însă, „eternă" nu înseamnă că ea durează la nesfîrșit Substanța e eternă pentm că este ființa în sine Regăsim aici tradiția biblică în Biblie, cînd Dumnezeu spune „Eu sînt Cel veșnic", aceasta nu înseamnă altceva decît atunci cînd spune „Eu sînt Cel ce este", adică „Sînt Ființa" Sensul nu e, așadar, „Eu durez", ci „Eu sînt Ființa" în ace- MIRAREA FILOZOFICA lași sens este infinită substanța la Spinoza Ea este Dumnezeu; iată de ce, cînd își expune Etica pornind de la substanță, în punctul de plecare se află Dumnezeu: de Deo întreaga filozofie a lui Spinoza este, oarecum, dezvoltarea extraordinar de vastă și de bogată a unei variante a argumentului ontologic în centrul ei, găsim o convingere originară: Dumnezeu și substanța sînt una Dumnezeu-sub-stanță, potrivit lui Spinoza, există cu necesitate El nu poate să nu existe întîlnim aici o asemenea densitate de ființă, o asemenea plinătate ontologică, o asemenea putere de a exista — toate aceste moduri de exprimare lunecă într-un fel unul în altul și sînt substituibile unul altuia —, încît numai o contradicție în Dumnezeu însuși ar putea să-l împiedice să existe Ceea ce, spune Spinoza, este cu neputință: Dumnezeu fiind absolut infinit, are o putere infinită de a exista, și nu există nimic, nici în el, nici în afara lui, care să poată stăvili această putere El există, așadar, în mod necesar Dacă Spinoza recunoaște o evidență constrîngătoare, o certitudine, este tocmai aceasta Tot restul nu poate fi decît derivat din ea, tot restul nu-și dobîndește evidența decît din această derivare, în ideea de Dumnezeu ca substanță se află o asemenea densitate de ființă, încît ideea că Dumnezeu nu există este pur și simplu cu neputință de gîndit Aș vrea să fac aici o remarcă Filozofii din această epocă, Descartes, Spinoza, Leibniz, prezintă o trăsătură comună Pentru ei, este „firesc" să existe ființa și nu e deloc firesc ca la început să poată fi neantul Heidegger, în schimb, în zilele noastre, a inversat acest raport întrebarea pe care el o pune este: de ce există ceva, și nu nimic? Se pare că pentru spiritele din vremea noastră neantul a devenit mai „firesc", mai nemijlocit originar decît ființa Pentru ca ființa să fie, ar trebui să intervină o cauzalitate de un fel aparte, altminteri n-ar fi decît neantul Existența ființei reclamă o explicație, pe cînd cea a nimicului, nu Avem de-a face aici cu o atitudine nouă Pe tot parcursul istoriei gîndirii, oamenii au pornit de Spinoza la ideea că prezența ființei este mai „firească" decît cea a nimicului Aceasta se vede limpede, în particular la greci, care se lipseau de orice creație Tradiția iudeo-creștină are nevoie de Creație pentru a face ca lumea să fie, însă ființa lui Dumnezeu este eternă Dumnezeu ca ființă părea de neclintit, în vremurile modeme, se afirmă tendința de a acorda într-un anumit sens prioritate neființei față de ființă și se simte nevoia de a explica „de ce există ceva și nu nimic" Spinoza gîndește direct plenitudinea ființei El nu poate nici măcar să conceapă că Dumnezeul infinit, cu puterea sa infinită de a exista, ar putea fi stăvilit de ceva Este deci cu neputință ca Dumnezeu să nu existe Aici se afirmă din plin un monism al existenței ființei Cele două substanțe ale lui Descartes devin aici două atribute ale substanței unice, singurele două ce ne sînt cunoscute din infinitatea de atribute pe care ea le are întinderea și gîndirea sînt, așadar, aceste două atribute Dumnezeu este causa sui, cauză de sine, și fundamentul a tot ceea ce este Mai bine zis: el este tot ceea ce este Fiind identic cu tot ceea ce este și cum nimic nu poate să fie altminteri decît prin substanța divină, avem de-a face aici nu numai cu un monism, ci și cu un panteism Mai trebuie să lămurim ce sînt la Spinoza modurile în timp ce atributele desemnează aspectele infinite și eterne ale substanței, modurile sînt afecte ale substanței Cuvîntul acesta vine de la verbul latin afficere, care înseamnă: a impresiona, a afecta Un mod este deci un fel de a fi trecător al substanței, care ni se înfățișează în unul din cele două atribute pe care le cunoaștem Modurile nu există în ele însele sau prin ele însele Dimpotrivă, ele există în altceva (substanța), prin altceva, din cauza a altceva Existența lor depinde în întregime de altceva Există moduri ale atributului întindere și moduri ale atributului gîndire Cartea de față, spre exemplu, este un mod al atributului întindere; gîndul pe care îl formulăm este un mod al atributului gîndire Modurile se succed în atributele substanței, sînt în număr infinit și toate decurg cu necesitate din substanță MIRAREA FILOZOFICĂ Cum să înțelegem acest lucru? Nu cauzal Modurile decurg din substanță așa cum proprietățile triunghiului decurg din triunghi Aceasta înseamnă că ține de natura ființei, a substanței, a lui Dumnezeu ca modurile să fie ceea ce sînt Triunghiul nu este cauza faptului că suma celor trei unghiuri ale sale este egală cu două unghiuri drepte El nu este cauza acestui fapt în sensul modem al cuvîntului „cauză" Modurile decurg din substanță, ele sînt ceea ce sînt, printr-o necesitate derivată Relația necesitate-Ubertate ne aduce în chiar miezul filozofiei lui Spinoza Și cum în această carte ne interesează înainte de toate tema mirării filozofice, ne putem permite gîndul că investigația sa filozofică a pornit tocmai din acest punct, din această mirare: cum se pot împăca, de o parte, necesitatea divină, iar, de cealaltă, independența absolută din mine? Sartre, de exemplu, în cartea sa Ființa și neantul, afirmă că dacă există Dumnezeu, atunci nu poate exista libertate a unui subiect Dumnezeu ar exclude, prin simpla greutate a ființei sale, libertatea subiectului Spinoza a pornit de la certitudinea inversă El nu a sacrificat nici necesitatea lui Dumnezeu, nici libertatea A căutat în profunzime soluția acestui conflict Gîndul său se dezvoltă astfel: Dumnezeu e cauză liberă, este cauza liberă a totalității existenței Aceasta înseamnă că Dumnezeu nu acționează decît în virtutea necesității inerente ființei sale La Spinoza nu găsim nici urmă din libertatea divină așa cum o concepea Descartes, libertate în virtutea căreia Dumnezeu putea să schimbe totul după bunul său plac, pînă și legile naturii sau raporturile matematice Pentm Spinoza, Dumnezeu e liber pentm că acționează potrivit doar cu necesitatea propriei sale naturi Lucml acesta trebuie înțeles: Dumnezeu fiind substanța eternă, densitatea absolută de ființă, libertatea sa cuprinde în sine cel mai înalt grad imaginabil de necesitate constrîngătoare Ideea de libertate coincide aici în mod ab- Spinoza solut cu necesitatea eternă a naturii sale Nu poate fi vorba de capriciu sau de schimbare Spinoza este indiscutabil filozoful absolutului prin excelență Cum el gîndește „în absolut", conceptele pe care sîntem obișnuiți să le distingem sau chiar să le opunem la nivelul realităților relative la el sînt, așa-zicînd, devorate de unul și același foc — iar opoziția devine unitate Libertatea și necesitatea nu mai sînt doi poli opuși: în absolut, ele devin sinonime Pentru Dumnezeu, a fi liber înseamnă a exista potrivit propriei sale necesități, ceea ce face ca Dumnezeu să fie deopotrivă liber și necesar Libertatea sa coincide cu necesitatea sa, precum și cu toată necesitatea care decurge din el Așadar, cînd ne închipuim despre constrîngerea a ceea ce vine de la Dumnezeu că este o necesitate ce se împotrivește libertății noastre, putem fi siguri că ne înșelăm în privința libertății noastre Adevărata noastră libertate nu poate fi altceva decît necesitatea divină Nu există libertate împotriva lui Dumnezeu, pentm că Dumnezeu e totul, inclusiv noi înșine Spinoza distinge aici două aspecte ale substanței sau ale lui Dumnezeu — două aspecte sau funcții: natura naturans și natura naturata, natura naturanta și natura naturata: prima — creatoare; cea de a doua — creată Natura naturanta corespunde substanței, care este „cauză de sine" Natura naturata decurge din necesitatea substanței, ea fiind totalitatea modurilor Necesitatea, care în Dumnezeu coincide cu libertatea, devine în natură ansamblul constrîn-gerilor necesare ce leagă modurile între ele Totul în lume este necesar Iată de ce Spinoza respinge noțiunile de „contingență" și „posibilitate" Spunem despre un lucru că e contingent atunci cînd există, dar ar putea tot așa de bine să nu existe Spunem despre un lucru că este posibil atunci cînd admitem că poate la fel de bine să se realizeze sau să nu se realizeze Potrivit sistemului de gîndire al lui Spinoza, aceste două noțiuni nu MIRAREA FILOZOFICĂ desemnează nimic real Ele provin pur și simplu din faptul că noi nu cunoaștem lanțurile de cauze și de efecte și nu înțelegem că acestea își au originea în necesitatea substanței, în realitate, nu există decît necesitate și imposibilitate, de-rivînd ambele din necesitatea-libertate a lui Dumnezeu Acum putem să înțelegem ce înseamnă la Spinoza perfecțiunea divină Această „perfecțiune" nu este nicidecum raportată la o scară de valori sau la cauze finale Ea nu implică defel vreo tendință spre o realitate pe care am socoti-o „perfectă", din pricina frumuseții sale sau a fericirii ce ne-o dăruie Nu Atunci cînd spunem: „totul decurge din perfecțiunea divină", aceasta nu înseamnă nimic altceva decît că „totul este necesar" O astfel de concepție, potrivit căreia orice lucru este privit din punctul de vedere al necesității divine, exclude orice distincție între bine și rău în sens omenesc Dacă nu se poate vorbi decît despre necesar și imposibil, binele și răul dispar Aceasta echivalează cu a spune că Etica lui Spinoza, în fondul ei, refuză ceea ce în mod curent se cheamă etică în felul acesta, ne plasăm la nivelul acelui gen de „mistică rațională" despre care am vorbit la început Nici bine, nici rău: această filozofie, aliată cu geometria, anulează orice cauză finală, ideea de cauză finală fiind redusă de acum la o prejudecată Distincția dintre rău și bine nu provine decît din noi înșine, din relativitatea punctului nostru de vedere Din punctul de vedere al lui Dumnezeu — dar acest mod de a vorbi este deja prea omenesc —, pentru cine înțelege necesitatea divină, nu există decît perfecțiunea Problema unității dintre corp și suflet, insolubilă în filozofia lui Descartes, la Spinoza se rezolvă ușor Corpul și sufletul sînt moduri ale celor două atribute ale substanței unice Corpul este un mod al întinderii, sufletul un mod al gîndirii Legătura dintre ele este lesne de înțeles, dat fiind că ambele aparțin unității substanței Nu trebuie însă să ne imaginăm că ele acționează unul asupra celuilalt: între cele două atri- Spinoza bute, întinderea și gîndirea, nu poate exista interacțiune, între ceea ce se petrece în corp și ceea ce se petrece în suflet există, în virtutea unității substanței, paralelism Spinoza ne spune că ordinea și înlănțuirea ideilor este identică ordinii și înlănțuirii lucrurilor Este o unitate, o aceeași necesitate, privită sub două aspecte, dar fără nici o interacțiune în cadrul substanței, cele două se identifică în profunzime, ontologic, corpul și sufletul sînt una, sînt manifestări ale aceleiași ființe Să mai revenim o dată la raportul libertate - necesitate la Spinoza, pentru a încerca acum să-l înțelegem mai concret, grație unei experiențe personale Fiecare dintre noi, cînd este întrebat, se străduiește să justifice o decizie pe care a luat-o oferind rațiunea sau rațiunile ce i-au stat la bază Se întîmplă totuși ca această decizie să se fi impus chiar lără rațiunile pe care el le invocă, pentru că-și are rădăcinile în străfundurile ființei sale într-un asemenea caz, el simte clar că rațiunile pe care le invocă, fără a fi false, rămîn insuficiente și nu ating fondul El a luat această decizie pentru că, fiind cine este, nu putea să acționeze altfel Iată despre ce este vorba aici: a fi liber în așa măsură încît să nu poți acționa altfel înseamnă a trăi coincidența dintre libertate și necesitate O asemenea experiență, de care avem uneori parte în viața noastră personală, experiență în care simțim că nu am fi putut să acționăm altfel, este oarecum semnul unei decizii izvorîte din absolutul libertății noastre Dacă însă recunoaștem necesitatea care decurge din substanța unică, cum putem înțelege problema erorii? Dacă totul e necesar, cum se face că putem să ne înșelăm? (Să ne amintim că, în termeni diferiți, Descartes și-a pus și el această problemă ) Răspunsul lui Spinoza este că eroarea nu e în realitate decît o cunoștință parțială, o lipsă de cunoaștere Ea nu este ceva pozitiv, ci provine din faptul că gîndirea noastră MIRAREA FILOZOFICĂ n-a mers destul de departe și destul de adine Că, în majoritatea cazurilor, gîndirea noastră a rămas sub influența unor prejudecăți finaliste Există, după Spinoza, trei genuri de cunoaștere Există mai întîi cunoașterea sensibilă: ea rămîne la nivelul generalităților, relativ puțin clară și lesne supusă erorii, pentru că la nivelul senzațiilor sîntem cu deosebire înclinați să gîndim lucrurile prin prisma finalității Cel de-al doilea gen de cunoaștere este cel al gîndirii raționale, nivel la care se dezvoltă cunoașterea științifică Cel de-al treilea gen este cel al cunoașterii intuitive Cunoașterea rațională procedează după metoda discursivă, în timp ce cunoașterea intuitivă pătrunde dintr-o singură privire în profunzimea ontologică Ea înțelege modurile ca derivate ale substanței, deslușește în ele substanța însăși și necesitatea ei Știința, cunoaștere rațională, leagă modurile unele de altele prin înlănțuiri cauzale Pe cînd cunoașterea intuitivă nu leagă modurile între ele, ci le raportează, pe ele și înlănțuirea lor cauzală, la necesitatea ontologică a substanței Prin cunoașterea intuitivă, descifrăm într-un fel necesitatea divină în chiar realitatea modurilor Cunoașterea intuitivă este adevărata cunoaștere Spre ea trebuie să tindem Ca și Descartes, Spinoza se întreabă despre natura și funcțiile pasiunilor După cum ne-o arată literatura acelui secol, pasiunile erau pe atunci puternice, cum puternice erau de asemenea voința și libertatea Aceasta făcea ca în suflete să se iste conflicte de dimensiuni cărora noi le-am pierdut pînă și amintirea Merită, dar, să ciulim urechea — poate că sînt de aflat aici unele lucruri importante Pentru Spinoza, pasiunile sufletului reprezintă o limitare a cunoașterii, un mod de a ne lăsa zăvoriți în ne-știin-ță Libertatea nu constă, așadar, în a ne abandona unei pasiuni oarecare a sufletului, ci în a o domina, grație evidenței necesității Este prezentă aici, dincolo de orice îndemn moral, o viziune foarte profundă: cînd o pasiune se izbește de o nece- Spinoza sitate evident neclintită, ea se stinge Nimeni nu se supune unei pasiuni al cărei obiect este absolut inaccesibil Orice pasiune se hrănește dintr-un rest de speranță, flacăra ei este întreținută de aerul posibilului Cine și-a dat seama de evidența necesității, acela, pentru a birui pasiunea, nu-i nevoie să dea dovadă de o voință excepțional de puternică Puterea voinței a intervenit de mai înainte, exact cînd era vorba de înțelegerea evidenței necesității La cel ce a izbutit într-aceasta, pasiunile sînt deja biruite Tocmai în asta rezidă, după Spinoza, libertatea Ea înseamnă bucurie și siguranță înțelegînd necesitatea divină, ea se identifică cu aceasta Astfel ea ne face capabili, cum spune Spinoza, să privim orice lucru sub specie aeternitatis, adică din punctul de vedere al eternității sau, cu o altă expresie: în necesitatea eternă a lui Dumnezeu în ea își află sensul eternitatea sufletului: prin eterna necesitate divină, care domnește peste tot ce e muritor și efemer, totul este etern Neam putea întreba dacă la Spinoza avem de-a face cu o filozofie a imanenței sau cu una a transcendenței Ea este în general considerată drept o filozofie a imanenței, mai cu seamă din pricina panteismului său: Dumnezeu nu există, potrivit ei, nici înaintea lumii, nici dincolo de ea, nici în afara ei Dar în această imanență domnește o asemenea transcendență, o asemenea depășire ce trece prin miezul ființei, încît este posibil ca această filozofie să fie considerată cea mai transcendentă din toate înainte de a încheia acest capitol, aș vrea să dau un citat din ultima carte a Eticii: „înțeleptul [ ] aproape că nu se tulbură sufletește, ci, fiind printr-un fel de necesitate eternă conștient de sine, de Dumnezeu și de lucruri, nu încetează niciodată să existe și să se bucure totdeauna de adevărata liniște sufletească Dacă drumul pe care l-am arătat că duce la aceasta pare foarte greu, el poate fi totuși găsit Și, de bună seamă, trebuie să fie greu un lucru pe care- întîlnim atît de rar Dacă mîntui- MIRAREA FILOZOFICĂ rea ar fi la îndemînă și s-ar găsi fără mare osteneală, cum ar fi cu putință să fie nebăgată în seamă aproape de toți? Dar tot ce este măreț este pe atît de greu pe cit este de rar " (traducere de Alexandru Posescu — n t ) Lucrul cel mai frumos, pentru Spinoza, este ceea ce el numește „iubire intelectuală de Dumnezeu" Este o iubire intelectuală pentm că e vorba să înțelegem necesitatea divină Este iubire pentm că atunci cînd ai înțeles-o vrei să coincizi cu ea și să te recunoști în ea Și este iubire de Dumnezeu, pentm că Dumnezeu este identic cu totalitatea ființei LEIBNIZ ( - ) între viața lui Leibniz și viața retrasă, cufundată în meditație, a lui Spinoza, e un contrast izbitor: Leibniz a desfășurat o foarte amplă activitate în toate domeniile importante din epoca sa Născut la Leipzig la mijlocul secolului al XVII-lea, a studiat în Franța, în Anglia, în Olanda, unde a legat prietenie cu Spinoza A fost un neobosit călător Nici o știință din vremea sa nu i-a rămas străină Matematica, îndeosebi, unde a inventat calculul diferențial S-a ocupat, de asemenea, de politică, de legislație și — lucru mai rar pe atunci — de economie în spiritul său, teoria și practica se stimulau reciproc A fost consilier al unor principi S-a ocupat de arhitectură și tehnologie Foarte preocupat de problemele confesionale, a făcut eforturi pentm a realiza o apropiere între protestanți și catolici Aidoma lui Lessing și altor gînditori din epocă, a pledat pentm toleranță reciprocă A purtat o corespondență intensă cu marii săi contemporani de pe tot cuprinsul Europei Te poți întreba de unde a găsit timpul necesar pentm atîtea îndeletniciri Și toate acestea nu l-au împiedicat ca, pe deasupraA, să facă un serviciu excepțional studenților și posterității, redactînd el însuși un scurt rezumat al filozofiei sale, care poartă faimosul titlu de Mo-nadologie Aș vrea să fac aici o mică remarcă marginală Există autori la care trebuie, pur și simplu, mai întîi să consimți, fără să știi prea bine, la începutul lecturii, despre ce este vorba și la ce nivel al ființei sau al vieții se mișcă gîndirea lor Pătmnzi în ea puțin cîte puțin, pînă cînd devii capabil să-i mimezi lăuntric demersul Sînt în schimb alții, a căror exprimare este atît de densă și riguroasă, încît nici o frază nu MIRAREA FILOZOFICĂ trebuie abandonată înainte de a o fi înțeles cu adevărat, existînd altminteri riscul să nu înțelegi nimic din cea care-i urmează Monadologia aparține acestei a doua categorii Este o lucrare scurtă, formată dintr-o succesiune de mici paragrafe Ea cere să-i înțelegi fiecare paragraf, fiecare rînd, fiecare cuvînt Filozofia lui Leibniz se situează în prelungirea a tot ce am văzut pînă aici, dar în același timp aduce ceva fundamental nou Din mai multe puncte de vedere, el a fost, fără s-o știe, un precursor Era un spirit extraordinar de inventiv, cu antene pentm evoluțiile viitoare din știință Unele din conceptele filozofice de care s-a servit prefigurează concepte ce vor deveni fundamentale pentm fizica atomică sau pentm psihanaliză Leibniz se află într-un punct de cotitură, aparținînd deopotrivă celei mai vechi și celei mai modeme gîndiri A fost un geniu universal Toate domeniile cunoașterii i-au influențat gîndirea, rezultatul fiind însă nu un amestec, ci o gîndire nouă La Descartes, după cum ne amintim, substanța „lucrului întins" (res extensa) era însăși întinderea corpurilor, spre deosebire de spațiul vid, abstract, al geometriei, care nu-i decît un spațiu gîndit întinderea, și nu spațiul, constituia în ochii săi adevărata esență a corpurilor Leibniz își pune și el problema substanței — problemă pe care o cunoaștem începînd cu Școala din Milet Pentm el însă, întinderea nu poate fi substanța lucrurilor Substanța lucrurilor este energia El concepe energia ca fiind principiul activității, un principiu aflat mereu în acțiune dacă nu întîmpină piedici Leibniz nu pleacă deci de la o realitate inertă, spre a se întreba apoi cum poate să ia naștere mișcarea Dimpotrivă: pleacă de la un principiu de activitate, fiind preocupat apoi să înțeleagă ce anume îl poate împiedica să acționeze Obstacolele ce stau în calea activității sînt cele ce au nevoie de explicație Punctul său de plecare este deci o Leibniz energie originară, care în starea sa prezentă cuprinde în sine întregul trecut, precum și, într-un anumit sens, viitorul în ea se află prefigurat întregul viitor posibil Pentm a exprima această idee, Leibniz folosește un concept căruia îi conferă maximă importanță: conceptul de potentă (Ne amintim de aristotelica „ființă în potentă" ) Energia este activitatea ce conține în ea viitorul, în măsura în care nimic nu- va împiedica să se producă De ce substanța nu este întindere, ci energie? Leibniz răspunde: conceptul de substanță, pentm a fi coerent cu sine, trebuie să implice unitatea Altminteri, substanța ar fi divizibilă sau decompozabilă, și astfel ar înceta să mai fie substanță, în fond, substanța e ceea ce se opune ne-ființei; or, nu poate rezista ne-ființei decît ceea ce e indecompozabil Substanța e deci esențialmente una Leibniz afirmă, așadar, împotriva lui Descartes, că întinderea nu poate să ofere nici un principiu de unitate, pentm că, prin chiar esența ei, este divizibilă la infinit (Nu întîmplător Leibniz a fost inventatorul calculului diferențial ) întinderea, fiind divizibilă la infinit, este un labirint al continuului, un cîmp unde căutarea are loc fără sfîrșit în ea nu există nici o unitate, nimic care să poată întemeia unitatea, ea nu este o substanță, nu conferă ființă Trebuie să pornim deci de la ceva indivizibil și care deci să nu fie cu adevărat întins Acest ceva, la Leibniz, este energia Acestei energii indivizibile Leibniz îi dă un nume grecesc al cărui sens este la început identic cu unul pe care- cunoaștem deja: atomul, adică ceea ce nu se poate diviza, insecabilul — și numește atomul de energie monadă, de la grecescul monas, care înseamnă „unu" Monada este unitatea de energie, fără întindere și indivizibilă Iată cum o definește Leibniz: monada este un atom de energie — un punct situat în spațiu, dar lipsit de întindere —, ea n-are ferestre și reflectă întregul univers Să încercăm să înțelegem aceste caracteristici, una cîte una, apoi în unitatea lor Ele par mai întîi să se contrazică MIRAREA FILOZOFICĂ una pe alta, ori chiar să se excludă, dar aceste dificultăți sînt tocmai constitutive unei „reprezentări" adecvate a monadei, în primul rînd, fiecare monadă este un punct, pentm că n-ar putea avea întindere fără a deveni divizibilă Ea trebuie să fie simplă pentru a putea fi constituent al realității Fiecare monadă trebuie să fie situată în spațiu, deoarece, după cum am văzut, ea nu este doar un punct în univers, ci și un fel de punct de vedere asupra universului Iată de ce, în funcție de locul pe care- ocupă, unghiul sub care ea va „vedea" universul este diferit Este deci situată, nu în chip accidental sau secundar, ci în chip esențial: ea e constituită, așa cum este, de către poziția sa Situată în univers, monada, ne spune Leibniz, este reală, și nu un punct abstract asemeni celor de care se vorbește, de exemplu, în geometria euclidiană și cu ajutorul cărora se poate trasa o dreaptă sau se poate construi un spațiu cu trei dimensiuni Aici nu este vorba de matematică, de construcție geometrică; fiecare monadă este reală Ea nu are ferestre, ne spune Leibniz, acesta fiind, fără îndoială, elementul cel mai surprinzător Este și elementul prin care Leibniz se opune în modul cel mai radical lui Descartes A spune că monada e fără ferestre înseamnă a afirma că ea nu este deschisă spre exterior, spre ceea ce ea nu este Asupra ei nu poate acționa nimic din afară Deschiderea ei spre ce nu este ea este interioară Ne amintim că pentru Descartes substanța întinsă era domeniul interacțiunii mecanice: orice corp întins este prin el însuși inert, nu poate fi mișcat decît din afară, neavînd nici o spontaneitate internă Contrar substanței gînditoare, lui res cogitans, care, după Descartes, este pură voință, pură im-pulsiune lăuntrică, res extensa stă sub semnul pasivității, doar șocul extern putînd să aibă efect asupra ei Astfel, fiecare particulă întinsă este total dependentă de ceea ce-i vine din lumea exterioară, nu depinde decît de aceasta, niciodată de sine însăși La Leibniz, lucrurile stau cu totul altfel Monada sa este „fără ferestre" Ea nu are întindere și deci este simplă Nimic Leibniz nu poate acționa asupra ei din afară Totul se petrece înăuntrul ei înseși Ea nu este pasivitate, ci energie O comparație ar putea, eventual, să ne ajute să înțelegem ce este o monadă: să încercăm să ne-o reprezentăm după modelul unei conștiințe O conștiință este, și ea, punctuală, fără întindere (trebuie mai ales să nu confundăm conștiința cu creierul), indivizibilă (cînd se produce o sciziune sau dedublare a personalității, avem de-a face cu un caz de schizofrenie, așadar de boală a conștiinței, și nu cu o conștiință ca atare) Orice conștiință este situată în spațiu și ocupă un punct de vedere determinat asupra lumii Fiecare conștiință este reală, nu are nimic dintr-o abstracție, dintr-o construcție rațională Orice conștiință este, într-un anumit sens, „fără ferestre" Desigur, ne-am putea gîndi că organele de simț sînt ferestre ale conștiinței Ele însă nu acționează asupra conștiinței dinspre afară Senzațiile — de exemplu, senzația de albastru — nu se află nicăieri în sistemul nervos, nicăieri în creier: aici nu găsim nimic albastru Albastrul se află în interiorul conștiinței Zadarnic ar studia un neurolog cu meticulozitate structura nervilor și funcțiile lor, el nu va găsi în nervul optic culoarea albastră Albastrul e o senzație, un fenomen de conștiință Nimic din ce este fenomen de conștiință nu pătmnde din afară în conștiință Din afară, conștiința rămîne inaccesibilă, asupra ei nu se poate acționa din exterior Totul se petrece în ea, în interior Așadar, tot ceea ce acționează din afară asupra nervilor organelor de simț trebuie, pentru a deveni fenomen de conștiință, să fie interiorizat de conștiință Numai atunci conștiința îl recunoaște ca fiind real, activ și îl poate asimila Atunci cînd vă vorbesc, recurg, evident, la aparatul nervilor voștri acustici; dar nu acestui aparat mă adresez, ci conștiinței voastre Numai în conștiința voastră vibrațiile nervilor voștri devin sunete, apoi cuvinte și semnificații Ceea ce eu spun trebuie să pătrundă în conștiința voastră pentru ca aici să-și afle sensul și să acționeze astfel asupra ei, dinăuntru Riguros vorbind, numai conștiința acționează, întotdeauna, asupra ei înseși MIRAREA FILOZOFICĂ Leibniz a fost în mod vădit cuprins de o adîncă mirare în fața interiorității conștiinței și a misterelor pe care aceasta le comportă Această interioritate și această mirare se exprimă cu putere în descrierea aparent paradoxală pe care Leibniz o face monadei Din pricina interiorității sale radicale, ea se sustrage, ca și conștiința, oricărei constrângeri me-caniste exterioare Monada fără ferestre reflectă întregul univers: tot ceea ce pentru noi constituie universul — chiar și ceea ce nu putem, sau abia dacă putem, cunoaște, fie și ca posibilitate, ca spațiu al necunoscutului — trebuie să fie prezent în conștiința noastră întregul univers există pentm noi întrucît se reflectă în conștiința noastră După Leibniz, în întindere nu există nici trecut, nici viitor Nu există în ea decît prezent Monada, în schimb, concentrează în prezentul său toate stările sale trecute și viitoare Fiind un atom de energie, adică deopotrivă actualitate și potentă, ea nu este ceva deja dat de către trecut, ci este și potențialitate, viitor, în calitate de reflex al întregului univers, ea concentrează, într-un fel, în interioritatea sa toate stările trecute și toate stările potențiale ale universului Iată de ce a dat Leibniz această ciudată definiție a monadei: ea este oglinda vie și perpetuă a universului Oglindă vie pentru că trăiește în sensul literal al cuvîntului; oglindă perpetuă pentru că, fiind unitatea, substanța simplă a universului, este indestructibilă Și cum, în sfîrșit, această monadă, în calitatea de oglindă vie și perpetuă, este percepție a universului, ea îl ia în stăpînire așa cum o face conștiința Ea nu e conștiință E analogă conștiinței, îi seamănă Altfel spus: putem să ne facem o idee despre monadă după modelul conștiinței Fiind percepție a universului, monada nu percepe totuși în aceeași măsură toate părțile lui Percepțiile ei nu sînt toate de aceeași claritate Leibniz deosebește percepțiile clare și distincte, pe care le mai numește „mari percepții", de percepțiile confuze sau „mici" Să observăm imediat, în treacăt, Leibniz că micile percepții joacă pentru el un rol esențial, îndeplinind o funcție specifică — aceea de a asigura continuitatea, identitatea prin timp a fiecărei ființe individuale De exemplu, Leibniz se miră de următorul fapt: noaptea, în timpul somnului, nu știu nimic de mine, iar dimineața, cînd mă trezesc, mă regăsesc același Este aici, într-adevăr, un mare mister: te culci, adormi, uiți totul, totul se întrerupe, nu mai știi nimic despre propria-ți viață, iar dimineața e ca și cum nu s-ar fi produs nici o întrerupere: ești tu, același Leibniz explică: în timp ce dorm, monada care sînt își continuă activitatea, are pe mai departe mici percepții Am spus-o deja: Leibniz a fost, în variate domenii, un surprinzător precursor Aici sîntem foarte aproape de o teorie a subconștientului în acea epocă raționalistă, în care domnea gîndirea clară, ideea acestor mici percepții era neobișnuită Micile percepții serveau la garantarea continuității Lui Leibniz, inventatorul calculului infinitezimal, îi repugnă discontinuul El caută să asigure continuitatea în toate domeniile Ierarhia ființelor îi pare, și ea, continuă Nu numai oamenii sînt alcătuiți din monade, ci întregul univers, iar între monade se stabilește o ierarhie La nivelul cel mai de jos, se situează „monada simplă", care nu are decît mici percepții, acesta fiind nivelul vegetal Urmează apoi monadele capabile de percepții mai clare și de memorie, cărora Leibniz le recunoaște un „suflet" în sensul aristotelic al termenului, adică un principiu care face din corp o unitate vie; acesta e nivelul animalelor în sfîrșit, există un al treilea nivel, cel al spiritului, al rațiunii, unde monada devine capabilă să ajungă la adevărurile eterne Distincția dintre micile și marile percepții (sau dintre percepțiile confuze și cele clare) joacă însă la Leibniz încă un rol, și mai important Se pune întrebarea: există un număr infinit de monade; atunci cum se face că fiecare este individualizată pînă la unicitate? Din moment ce fiecare din ele reflectă întregul univers, ai fi ispitit să spui că toate se aseamănă între ele, astfel încît pînă la urmă n-ar exista decît una, I MIRAREA FILOZOFICĂ reprodusă într-un număr infinit de exemplare, ceea ce n-ar avea nici un sens Una din ideile cele mai originale ale lui Leibniz constă în a explica, cu ajutorul teoriei percepțiilor clare și confuze, individualizarea monadelor pînă la unicitatea fiecăreia din ele Cum fiecare monadă este situată în spațiu, ea are asupra universului un punct de vedere determinat, ce-i este propriu Fiecare reflectă, desigur, universul întreg, dar, potrivit punctului de vedere care este al său, ea reflectă clar o anumită parte a universului, iar o altă parte, confuz Despre o parte a universului are percepții clare, despre o alta percepții confuze, după cum este situată în spațiu Astfel, ceea ce distinge monadele unele de altele și constituie individualitatea lor este repartiția particulară a clarității și a confuziei în modul lor de a reflecta același univers, pornind din punctul de vedere care le constituie Leibniz a scos de aici un principiu, principiul indiscernabilelor: în univers nu pot exista două monade identice, intr-adevăr, monadele identice ar reflecta universul în mod identic, ele ar ocupa, prin urmare, același punct de vedere, ar fi situate în exact același loc, ar fi pînă la urmă una și aceeași Principiul indiscernabilelor garantează nu doar unitatea, ci și unicitatea fiecărei monade Vedem aici cît este de decisivă pentru monada leibniziană ideea punctului de vedere, potrivit situării în spațiu Acest punct de vedere este cel care-i determină unicitatea și identitatea eternă Monadele nu sînt legate între ele din exterior, ele nu cunosc ciocnirile mecanice ale vechilor atomiști, nu suferă nici o acțiune din afară Cum însă toate reflectă un singur și același univers, ele pot să comunice între ele prin interiorul lor înșile Fiecare monadă tinde să reflecte clar cea mai mare parte cu putință a universului Fiecare monadă este activitate, atom de energie în calitate de energie, ea se străduiește să ajungă la cît mai multă claritate Se poate oare concepe o monadă capabilă să satisfacă această nevoie de claritate uni- Leibniz versalăl Ce condiții ar trebui întrunite pentru asta? Ar trebui să existe o monadă care, în loc să fie limitată la un singur punct de vedere asupra universului, să le poată ocupa pe toate deodată O asemenea monadă este numită de Leibniz monada monadelor, ea este Dumnezeu Aflăm aici o nouă semnificație a ubicuității divine Ea nu mai înseamnă doar, cum s-a zis de multă vreme, că Dumnezeu e prezent peste tot Ubicuitatea divină capătă la Leibniz o eficacitate ce izvorăște din centml întregului său sistem Dumnezeu fiind, în calitate de monadă a monadelor, pretutindeni prezent și pretutindeni activ, el posedă despre întregul univers numai percepții distincte Ceea ce înseamnă de fapt că în el existența și cunoașterea coincid Este fascinant să vezi cum filozofii diferite caută, pornind de la premise diferite, pe căi diferite, să întîlneasca ființa perfectă — în limbaj leibnizian: monada monadelor —, adică pe Dumnezeu Există, de bună seamă, și filozofii care se străduiesc să explice de ce Dumnezeu ne este refuzat Filozofia tinde spre totalitate, spre universal, spre unitate, spre substanță Ea ne explicitează modul în care-și atinge ținta sau, alteori, de ce nu poate s-o atingă Faptul diversității demersurilor și a cercetărilor nu le face zadarnice Semnificația țintei vizate de ele — unitatea lui Dumnezeu, fie că se crede sau nu în posibilitatea de a ajunge la ea — depinde, în profunzimea sa, de calea urmată de reflecție, de ideile prin care se realizează căutarea perfecțiunii și a clarității, mai mult chiar decît de rezultatul final Aș vrea acum ca, în lumina celor spuse privitor la percepțiile clare, să reiau formula lui Leibniz după care monada nu are ferestre Este interesant să reamintim aici că Leibniz trăia într-o epocă și într-o ambianță pentru care toleranța era o virtute cardinală Toleranța în sensul ei profund, înțeleasă nu ca simplă juxtapunere indiferentă a unor convingeri diferite, ci întemeiată pe două evidențe Prima: nimeni nu МШАВЕАНЮЮНСА stăpînește vreodată mai mult decît un aspect parțial al adevărului A doua: este imposibil de acționat cu forța asupra unei conștiințe Poți arunca un om în închisoare, îl poți tortura sau ucide, dar nu poți schimba prin violență ceea ce gîndește el Această evidență este exprimată și de formula leibniziană a „monadei fără ferestre" Această concepție despre monada fără ferestre" se află, în schimb, în opoziție cu anumite teorii contemporane conform cărora ar fi posibil ca, schimbînd lumea din jur, condițiile de viață și sistemele sociale, să fie transformată ființa umană, să fie creat „un om nou" După Leibniz, dimpotrivă, totul depinde de interiorul conștiinței în viziunea lui, conștiința (monadică) e un fel de fortăreață, apărată dinăuntru împotriva încercărilor de a acționa asupra ei din afară Ea este impermeabilă la influențele exterioare pentm că e simplă și fără ferestre Platon spunea că sufletul nu este o Idee, dar că este analog Ideii și indestructibil ca și aceasta Pentm Leibniz, de asemenea, monada, fiind simplă, nu poate fi nici schimbată, nici distrusă, ea trăiește și crește în felul său Nu e real decît ceea ce se petrece în interiorul ei înseși Or, nu trebuie uitat că ea este energie Există în interiorul monadei un principiu de activitate constitutiv Cînd spunem că ea este percepție a universului, nu trebuie să înțelegem asta ca pe o pasivitate, după modelul unui lac de munte ce reflectă norii de pe cer Printr-o impulsie lăuntrică ce-i este proprie, monada se străduiește să dobîndească o „vedere" mai clară și mai distinctă despre univers, iar prin acest efort generează propria-i devenire Această impulsie lăuntrică Leibniz o numește apetiție Principiul apetiției, constitutiv monadei, o face pe aceasta să treacă de la o percepție mai puțin clară la o percepție mai clară Acesta e în ea progresul esențial Cum putem concepe coexistența monadelor? Leibniz recurge la ideea armoniei prestabilite Leibniz Această idee a fost de multe ori interpretată în mod caricatural, ca nefiind decît expresia optimismului funciar al lui Leibniz și al veacului său Armonia ce domnește între monade decurge mai întîi din faptul că între ele nu e posibilă nici o ciocnire, dat fiind că monadele, prin chiar esența lor, exclud orice acțiune din exterior în plus, ele se raportează la o realitate ce le e comună: fiecare progresează în felul său unic și după propria sa individuație, dar toate reflectă împreună același univers Cum urmează a fi gîndită, într-o asemenea filozofie, relația dintre corp și suflet? Lui Leibniz i se pare greu de admis că sufletul și corpul alcătuiesc împreună o singură monadă; sînt realități prea diferite una de alta Ne amintim de dificultățile întîmpinate de Descartes, care- făcuseră să recurgă la glanda pineală în încercarea de a surmonta în acest punct dualismul său radical Ne amintim, de asemenea, de paralelismul lui Spinoza, soluție înlesnită de concepția despre cele două atribute ale unicei substanțe divine La Leibniz, problema devine mai dificilă din pricina impermeabilității esențiale a monadelor unele față de altele Iată de ce el a recurs, spre a regla raporturile dintre suflet și corp, la armonia prestabilită Leibniz compară sufletul și corpul cu două ceasornice care arată întotdeauna aceeași oră Cum se explică asta? Un ceasornic nu se poate regla după celălalt, și tot așa corpul nu se poate regla după suflet, nici sufletul după corp Din două una: ori există un ceasornicar care potrivește unul din ceasornice după celălalt, ori cele două ceasornice au fost create atît de perfecte, de către un ceasornicar atît de iscusit, încît să arate ambele, pe veci, ora exactă Pentru Leibniz, doar această a doua ipostază este demnă de Dumnezeul creator Răspunsul este deci perfecțiunea conferită dintru început de către Dumnezeu lumii create Dumnezeu a creat din capul locului sufletul și corpul în așa fel, încît armonia să domnească mereu între ele Aceasta ne descoperă un aspect foarte important al filoA zofiei lui Leibniz, strîns legat de armonia prestabilită Este MIRAREA FILOZOFICĂ vorba de importanța hotărîtoare pe care el o atribuie cauzei finale Să ne amintim că Spinoza respinsese finalitatea ca fiind o prejudecată ce ne împiedică să înțelegem și să iubim în fiecare lucru necesitatea divină Leibniz, aici, revine la Aristotel și la finalitate Lucrul n-ar trebui să ne surprindă, dat fiind că, după el, monada este un atom de energie care, potrivit cu principiul apetiției, tinde să reflecte din ce în ce mai clar universul Prin ființa monadei, „tendința spre " este deci constitutivă ființei lumii Ca și la Aristotel, unde totul este animat de dorința de a trece de la ființa în potentă la ființa în act, există la Leibniz, în centru, o energie care „tinde spre " — de exemplu, spre mai multă claritate Cauza finală suscită ființa aptă să o realizeze Scopul vizat este, de bună seamă, o cauză: o cauză finală Finalitatea acționează în univers prin monade Leibniz enunță un principiu, principiul rațiunii suficiente, în care-și află expresie esența finalistă a gîndirii sale: nimic nu există fără o rațiune suficientă, adică fără a fi justificat prin ceva spre care tinde « Acest principiu finalist este corectat de un al doilea principiu, acesta de natură logică: principiul noncontradicției: nu poate exista nimic care să fie în contradicție cu altceva ce există Contradicția exclude existența Două lucruri, pentm ca ambele să existe, trebuie să fie composibile, adică posibile în același timp Nu totul e posibil în această lume Contradictoriul nu este posibil Există un principiu central, al tendinței spre mai bine prin cauza finală, grație principiului rațiunii suficiente, dar această tendință stă sub semnul limitei impuse de condiția composibilității: cauza finală trebuie să fie lipsită de contradicție Vom vedea mai departe că, atunci cînd Leibniz vorbește despre „cea mai bună dintre lumile posibile", el nu se gîndește nicidecum să facă un elogiu naiv al acestei lumi, ca și cum n-ar cunoaște tragediile pe care ea le cuprinde Trebuie subliniat: „cea mai bună dintre lumile posibile" înseamnă că nici o lume mai bună nu poate fi conceputăyara contradicție Leibniz Orice sistem filozofic este, într-un fel, monadic" în sensul că în el toate se potrivesc întreolaltă Așa se face că există un fel aparte de monotonie caracteristică operelor marilor filozofi: recunoști la fiecare pagină vocea unică a fiecăruia din ei Vocea lui Leibniz o recunoaștem, de pildă, fără greș cînd el tratează despre problema cunoașterii la nivelul ființei umane Ce înseamnă, pentru noi, a cunoaște? în concepția lui Leibniz, simțurile ne permit să facem constatări particulare, iar pornind de la acestea, putem stabili adevăruri raționale Matematicianul Leibniz nu se putea mulțumi cu o metodă inductivă, prin care să se treacă de la fapte — așadar, de la observații sensibile — la legi Matematica, în schimb, ne furnizează adevăruri necesare și universale pe care simțurile nu sînt niciodată în măsură să ni le ofere; astfel de adevăruri provin doar din rațiune Să luăm un exemplu, care ne va fi de folos și ceva mai încolo Teorema conform căreia suma celor trei unghiuri ale unui triunghi este de de grade este valabilă pentm toate triunghiurile Această certitudine am dobîndit-o nu în urma faptului că am fi desenat triunghiuri de forme diferite, cu unghiuri obtuze, cu unghiuri ascuțite, cu unghiuri drepte etc , ale căror unghiuri le-am fi măsurat și apoi adunat cu ajutorul unui raportor Nu, căci dacă am proceda așa, n-am putea fi niciodată siguri că este cu neputință de desenat, în cele din urmă, un triunghi la care teorema să nu se aplice Așadar, la adevăruri necesare și universale nu ajungem decît cu ajutorul rațiunii, prin claritatea rațională cu care înțelegem conceptul „triunghi", și nu cu ajutorul constatărilor făcute prin simțuri Cum se petrec aici lucrurile? Leibniz reia concepția lui Descartes, după care posedăm idei înnăscute, care nu ne vin din afară Ceea ce, de altfel, nu-i surprinzător într-un sistem de gîndire ce operează cu monade fără ferestre Ideile înnăscute ajung în minte prin minte Aceasta înseamnă că ele se află deja acolo înainte de orice experiență, în stare de virtualitate Nu sîntem prea de- MIRAREA FILOZOFICĂ parte de reminiscența platoniciană La Leibniz însă, nu poate fi vorba de reminiscență, pentru că monada nu cunoaște nici naștere, nici moarte, fiind eternă Ideile se găsesc în ea în potentă, principiul de apetiție fiind cel ce dă naștere procesului lăuntric care le face actuale Este vorba de un proces lăuntric spontan Sistemul de idei înnăscute constituie tocmai ceea ce se cheamă știința Orice știință tinde să statornicească sistemul de idei înnăscute înseamnă asta că, după Leibniz, experiența nu servește la nimic? Nicidecum Experiența ajută la clarificarea percepțiilor confuze, la transformarea lor în percepții clare Ea este utilă și eficace, dar incapabilă să furnizeze necesitatea și universalitatea, fără de care nu există știință demnă de acest nume Monadele, spuneam, sînt eterne Nu însă în sensul din Antichitate Ele au fost create și între ele domnește o armonie prestabilită Aceste două caracteristici implică o creație divină întilnim astfel la Leibniz ideea de Dumnezeu Regăsim și la el argumentul ontologic Acesta se înfățișează însă aici cu totul altfel, dat fiind contextul total diferit al gîndirii în care se află plasat Argumentul ontologic spunea următorul lucru: conceptul de Dumnezeu implică perfecțiunea, iar perfecțiunea implică existența; așadar, a spune că Dumnezeu nu există echivalează cu a te contrazice Aceasta este forma logică a argumentului Simțului Anselm La Leibniz, argumentul e construit altfel Principiul contradicției se combină aici cu principiul rațiunii suficiente: nici o ființă nu are o rațiune suficientă de a exista la fel de puternică cum are Dumnezeu Pe de altă parte, Dumnezeu nu cuprinde nici o contradicție și nu există nimic cu care el ar putea fi într-un raport de contradicție, căci pentru asta ar trebui să existe o ființă de aceeași putere cu a lui Or, o asemenea ființă nu există Astfel, cînd este vorba de Dumnezeu, nu există nimic care să poată nega sau limita eficiența principiului rațiunii suficiente Altfel spus: tocmai în privința lui Leibniz Dumnezeu principiul rațiunii suficiente își are eficiența sa maximă, astfel încît: din moment ce Dumnezeu este posibil, el există cu necesitate E un mod nou de a gîndi aceeași dovadă Dumnezeu este astfel fundamentul adevărurilor eterne, universale și necesare Ele nu se află, în toată perfecțiunea lor, în nici o monada — în afară de Dumnezeu Toate celelalte ființe sînt contingente — ele ar putea să fie sau să nu fie Ele nu ar avea nici o realitate dacă n-ar fi susținute de ființa necesară, Dumnezeu Tot el întemeiază și armonia prestabilită Dumnezeu e, așadar, indispensabil pentru tot restul în fond, pentm Leibniz dovada se reduce la aceea că Dumnezeu e indispensabil și nimic nu- poate împiedica să existe Prin urmare, el este în sistemul lui Leibniz, Dumnezeu este monada monadelor El este deci, în chip esențial, activitate, este Dumnezeul creator El face să treacă în act ceea ce e în potentă Dar, în timp ce la Descartes voința lui Dumnezeu este atît de atotputernică, încît poate să schimbe pînă și adevărurile eterne, la Leibniz Dumnezeu se identifică cu propriile-i necesități El nu poate să schimbe adevărurile eterne în raport cu ideea pe care Leibniz și-o face despre Dumnezeu, așa ceva ar fi un pur contrasens Nici necesitatea prezentă în lumea creată de Dumnezeu nu este necesitatea geometrică a lui Spinoza, ce ar trebui să fie înțeleasă sub specie aeternitatis în cazul lui Leibniz, rămînem la nivelul tendinței către , al finalității și, ca atare, într-un fel, în timp Nu este vorba deci de o necesitate netemporală, fără devenire, ci de un fel de necesitate etică, de un proces real, de eficiența cauzei finale ce duce la alegerea optimului, nu numai de către fiecare monadă, ci și de către Dumnezeu Dumnezeu alege ceea ce e mai bun De unde celebra formulă a lui Leibniz — zeflemisită de Voltaire — că Dumnezeu a creat cea mai bună dintre lumile posibile, „posibil" însemnînd aici: fără contradicție Dacă Dumnezeu ar fi creat o lume perfectă, ce ar însemna asta în limbaj leibnizian? Că toate monadele n-ar avea MIRAREA FILOZOFICĂ decît percepții clare, apercepții Fiecare ar fi o oglindă clară și adecvată a întregului univers Ele ar fi atunci, toate, identice cu monada monadelor, cu Dumnezeu în care caz, nu ar exista decît monada monadelor, fără nici o lume creată Contradicție radicală Dumnezeu n-ar fi*separat nimic de el însuși, n-ar fi creat lumea, n-ar exista creaturi Rezultă de aici că ideea unui univers perfect, în care totul ar fi la fel de clar ca în Dumnezeu, e o idee contradictorie, și deci o imposibilitate De unde îndreptățirea formulei că Dumnezeu a creat cea mai bună dintre lumile posibile Aceasta nu este o expresie aproximativă, cum este înțeleasă deseori Ea are un sens precis: dacă vrei să fie creată o lume, să existe efectiv o lume, atunci trebuie neapărat să consimți la limitările și obscuritățile unei realități create, să consimți la condiția de creatură în acest sens a creat Dumnezeu cea mai bună dintre lumile posibile De aici derivă răspunsul dat de Leibniz la problema răului: răul provine din imperfecțiune, din limitările și obscuritățile ce condiționează existența oricărei ființe create Condiția de creatură implică într-un fel, „înainte" ca ea să fie creată, aceste limitări, fără de care creatura s-ar anula în coincidența sa cu Dumnezeu Binele vine de la Dumnezeu; răul, de la condiția de creatură Acest rău este însă, pentru creatură, condiția binelui; pentm că fără această lipsă n-ar exista nici principiul ape-tiției, al străduinței spre claritate și distincție N-ar exista nici viața monadelor, nici năzuință, nici libertate EMPIRISMUL ENGLEZ John Locke ( - ) Abordînd filozofia engleză, trecem în alt climat Două sînt caracteristicile gînditorilor englezi: ) la nivelul cunoașterii, pentm ei este fundamentală experiența sensibilă; ) la nivelul eticii, ei sînt preocupați mai cu seamă de modul în care oamenii își organizează viața lor comună în societate și stat Astfel, empirismul englezilor și simțul lor civic sînt strîns legate Majoritatea gînditorilor continentali s-au interesat deopotrivă de cunoașterea absolutului și de acțiune Atunci cînd cred că au ajuns la o anumită cunoștință despre absolut, se străduiesc să extragă din ea o etică socială Englezii, în schimb, tratează despre virtuțile civice evitînd, pe cît posibil, să se refere la un absolut Absolutul li se pare a fi ceva exclusiv, care se opune adaptării, în timp ce viața normală într-un stat presupune consimțămîntul individului de a se adapta Ei tind, de aceea, să faciliteze compromisurile necesare vieții civile, lăsînd absolutul deoparte Se bazează pe constatări și experiențe ori pe acorduri sau tratate care nu au nimic absolut, nu aspiră la vreo valabilitate eternă și la care, pînă la un punct, te poți adapta La ei se observă o preferință pentm ceea ce e relativ — preferință ce corespunde, poate, în chip straniu, unui simț adînc pentm elementul istoricește concret și unic prezent în orice act de liberă decizie Dat fiind că aici ne-am propus să urmărim o dezvoltare continuă a reflecției care ne va conduce de la Leibniz la MIRAREA FILOZOFICĂ Kant, spre a nu întrerupe acest fir ne vom abține de la expunerea doctrinelor sociale și politice ale gînditorilor englezi Locke, deși a trăit în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, se înrudește prin multe trăsături cu gînditorii din secolul al XVIII-lea A făcut studii de medicină Ca și alți gînditori englezi, el combate teoria platoniciană a ideilor înnăscute Nu crede în ea Descartes o acceptase, Leibniz și el, în felul său Iată cum argumentează Locke: în spirit nu poate exista nimic de care acesta să nu fie conștient După cum vedem, el respinge în mod radical „micile percepții" care la Leibniz, fără a deveni clare în conștiință, asigurau continuitatea și identitatea monadei Locke nu recunoaște, așadar, decît conștiința clară, element ce-i este de asemenea caracteristic Pentru el, este contradictoriu să spui despre ceva că se află în conștiință fără să fie conștient El respinge orice recurs la reminiscență, la virtualitate etc Respinge, așadar, ideea unei cunoașteri originare absolute pe care am fi avut-o într-o viață anterioară existenței pămîntești Sufletul este deci la început o fabula rasa Locke îi îndeamnă pe filozofi să stea cu ochii deschiși în fața lumii reale, adică a lumii experienței Toate ideile noastre sînt idei do-bîndite, nu înnăscute; și au fost dobîndite grație senzațiilor Ideile nu au decît o sursă: experiența Există două feluri de experiență: experiența externă, provenită din senzații, și experiența internă Fără senzații mintea nu poate face nimic — cînd e lipsită de senzații, lucrează în gol; pentru că la început sufletul nu este nimic Locke consideră că noi nu gîndim niciodată înainte de a avea senzații Simțirea precede gîndirea Senzațiile sînt numite de Locke idei simple, „idee" însemnînd aici reprezentare, materie primă a cunoașterii Intelectul, prin travaliul său, produce idei compuse comparînd ideile între ele, degajînd din ele abstracții etc E locul să ne amintim aici noțiunile de nominalism și realism Nominalismul este teoria conform căreia conceptele, din pricina generalității lor, nu sînt decît un flatus vocis, Empirismul englez un sunet, un cuvînt; există doar ființele particulare Realismul, dimpotrivă, afirmă că reale sînt conceptele generale, ca de exemplu cabalitatea Locke e un nominalist decis, ceea ce e de înțeles, de vreme ce se bazează numai pe experiență în experiență nu întîlnim decît ființe individuale (obiecte particulare) Nu întîlnim niciodată specia „cîine", ci de fiecare dată un anumit cîine determinat Locke declară că numai indivizii există în realitate, dar intelectul nostru efectuează operații din care rezultă termeni abstracți Capacitatea de a construi aceste abstracții recunoscînd trăsături comune la un anumit număr de lucruri individuale constituie un privilegiu al minții omenești Această capacitate de abstractizare este cea care le permite oamenilor să vorbească Conceptele sînt, așadar, abstracții care totdeauna desemnează caracteristici generale, iar dacă dispunem de un limbaj, asta se datorează tocmai faptului că sîntem capabili să abstractizăm Locke a dezvoltat o teorie, devenită importantă mai ales prin efectele ei, potrivit căreia corpurile posedă două feluri de calități Calitățile primare sînt reprezentări simple și pozitive: soliditate, întindere, mișcare Ele există în mod real în corpuri Corpurile au însă și un al doilea fel de calități, de exemplu culorile, mirosurile, sunetele etc Aceste calități secundare sînt generate de ideile simple (senzații), dar constituie produsul modului nostru de a le percepe; ele deci nu se află în corpuri Ajungem aici la un punct care mai tîrziu va deveni decisiv Calitățile primare precum întinderea, soliditatea, mișcarea etc au existență reală în corpuri Calitățile secundare — cele pe care le numim culori, mirosuri, sunete — provin din modul în care corpurile acționează asupra simțurilor noastre: ele sînt generate de calitățile primare, dar sînt elaborate de modul nostru de a le percepe Așadar, nu se află în corpuri Aici — dar numai aici — Locke este foarte apropiat de Descartes, care spunea: în res extensa, în substanța întinsă MIRAREA FILOZOFICĂ nu există decît întinderea și mișcarea, restul nu aparține realității La Locke însă, reducerea corpurilor la calitățile primare are consecințe mai ample, prin faptul că el nu se mărginește să refuze corpurilor calitățile secundare, ci afirmă, pe deasupra, că nu există substanță în sensul tradițional al cuvîntului Pînă aici, am văzut că substanța era ceea ce persistă prin toate schimbările, suportul calităților, ceea ce asigură durata ființei; era substanța în sensul de substrat Pentru empiristul Locke, aceasta e o presupoziție mult prea absolută, mult prea îndepărtată de experiență: nimeni n-a întîlnit vreodată substanțe în experiență Or, cum numai experiența ne oferă material pentru gîndire, trebuie să recunoaștem o dată pentru totdeauna că substanță în sensul de substrat nu există Substanța care trecea drept ființă în sensul deplin al cuvîntului, pe care fdozofii o luau drept ființa însăși, nu există Ea nu este decît o iluzie Locke distinge între calitate și idee Ideea se află în minte, calitatea în obiect Adevărate sînt numai calitățile primare Denumirea de „calități secundare" este nepotrivită, dat fiind că acestea nu sînt cu adevărat calități Ele depind de aparatul nostru senzorial, rezultă din modul nostru de a percepe calitățile primare în realitate, ele sînt idei Am văzut că nu există idei înnăscute La aceasta se mai adaugă încă ceva: noi nu avem nici o certitudine în ce privește acordul ideilor dobîndite cu realitatea, dat fiind că realitatea constă exclusiv din calități primare, în timp ce noi nu sîntem capabili să separăm calitățile secundare de obiectul lor De exemplu, nu putem să separăm culoarea roșie a unei eșarfe de această eșarfă; cu toate acestea, roșul eșarfei este o idee, și nu o calitate primară ca, de exemplu, întinderea Am putea să-i replicăm lui Locke: de unde vin, atunci, idei ca acelea de eternitate, infinit, incomensurabilitate, pe care, evident, nu le găsim în experiență? Locke ar răspunde: acestea nu sînt idei pozitive, idei cu adevărat prezente în spi- Empirismul englez rit; ele sînt doar niște idei negative Ele provin din faptul că spiritul nostru poate să depășească indiferent ce idee; el depășește deci și datul îl depășește, fără a ajunge astfel cu adevărat la ideile de eternitate, de infinit, de incomensurabil Acestea sînt niște pseudoidei, care nu corespund nici unei realități și nu exprimă decît depășirea de către noi a datului în același fel, speciile, genurile, esențele nu sînt existențe reale, ci abstracții, artificii de care se servește spiritul uman Toate lucrurile reale, tot ceea ce există, cu excepția lui Dumnezeu, spune Locke, este supus schimbării Cînd formăm idei ce durează fără a se schimba, acestea nu sînt niciodată obiecte reale, ci produse artificiale ale reflecției Cunoașterea noastră, de exemplu, nu ajunge la nimic altceva decît la ideile noastre, la acordul sau dezacordul dintre ele Locke este deci un empirist, care știe că în experiență nu accedem la lucruri așa cum sînt ele cu adevărat Nu cunoaștem lucrurile așa cum sînt în ele însele, independent de noi Nu le cunoaștem decît elaborate și completate cu calitățile secundare pe care le distinge spiritul nostru Aceasta nu înseamnă că ar trebui să ne lepădăm de cunoașterea noastră ca de altceva lipsit de valoare, ci înseamnă doar că realitatea externă nu se identifică cu ansamblul cunoștințelor pe care le elaborăm; noi construim un ansamblu coerent de senzații, de abstracții, de idei, dar prin aceasta nu cunoaștem lucrurile așa cum sînt în ele însele Sîntem conduși astfel la o filozofie restrictivă Spiritul uman, spune Locke, își poate interzice pe deplin conștient anumite demersuri, filozofia trebuie să lase deoparte problemele transcendente Ea trebuie să se limiteze la experiență, recunoscînd că nu poate cunoaște ceea ce nu se manifestă în experiența sensibilă Sufletul există, dar nu putem ști ce este el El nu poate să devină pentru noi obiect de cunoaștere, pentru că nu avem despre el nici o experiență sensibilă Iată de ce nu-i de căderea noastră să ne întrebăm dacă sufletul e material sau imaterial etc Asemenea întrebări ne depășesc competența MIRAREA FILOZOFICĂ lată-ne, așadar, departe de metafizicienii anteriori într-o altă privință însă, rămînem aproape de ei Locke a pornit de la doctrinele lor, a profitat de ele, aparține aceleiași tradiții, iar asupra anumitor puncte, în pofida deosebirii de limbaj, este încă de acord cu ei După cum am spus, las aici deoparte întreaga reflecție politică, socială și chiar etică a lui Locke Aș vrea doar, în încheiere, să mai evidențiez un lucru: empirismul, care în acea epocă se propagă o dată cu matematica și devine o exigență fundamentală a științei modeme în creștere, rămîne față de el însuși critic și limitativ Este vorba de un empirism filozofic, el se întreabă cu privire la propria sa întindere și subliniază ceea ce, prin însăși natura sa, îi rămîne inaccesibil Respingînd substanța corpurilor, Locke păstrează totuși, în tot cuprinsul gîndirii sale, simțul unui real care, așa cum este, scapă experienței și deci cunoașterii Vedem cum se naște astfel un fel de „ontologie negativă", care urmează să aibă curînd consecințe considerabile Empirismul, aici, nu este numai o metodă și o teorie a cunoașterii El implică o mirare filozofică: el se miră de însăși posibilitatea experienței George Berkeley ( - ) Observam mai sus că epocile în care se generalizează critica și îndoiala nu prea produc doctrine ample, atotcuprinzătoare sau sisteme monumentale Astfel de epoci sînt, în schimb, deosebit de stimulative și fecunde în puncte de vedere noi Fără ele poate că marii filozofi n-ar fi existat S-ar putea ca această reflecție să fie aplicabilă și empirismu-hilui englez, despre care discutăm aici Berkeley s-a născut către sfîrșitul secolului al XVII-lea și aparține, ca gînditor, primei jumătăți a secolului al XVIII-lea Empirismul englez A scris între altele „Noua teorie a vederii" — ceea ce ne arată interesul său față de natura senzațiilor, un tratat privitor la principiile cunoașterii umane și opera sa cea mai cunoscută, un dialog ușor de citit, alert, amuzant, surprinzător: Dialogul dintre Hylas și Philonous Punctul de plecare al lui Berkeley este Locke, dar el merge mai departe Pentru el, calitățile primare precum întinderea, forma, mișcarea, pe care Locke le consideră ca aparținînd realității, există la fel de puțin în lucrurile înseși ca și calitățile secundare Ele nu există decît pentru cel care le percepe și nu există decît prin procesul percepției Din două una, spune Berkeley: întinderea, forma, mișcarea ori sînt percepute prin simțuri, ori nu sînt Or, ele sînt în mod vădit percepute prin simțuri, altminteri n-ar exista în conștiință, care nu are altă sursă decît percepția sensibilă Prin urmare, calitățile primare, întocmai ca și cele secundare, sînt idei în cazul în care calitățile primare n-ar fi percepute prin simțuri, ne-am afla în impas, pentru că asta ar însemna ca, de exemplu, culoarea să fie copia unui lucru care el însuși este invizibil, fiind o întindere Dacă întinderea este invizibilă, nu poate fi vizibilă nici culoarea A pretinde să delimitezi între două categorii de calități înseamnă să adopți o poziție de nesusținut Nu există nici o deosebire reală între calități primare și calități secundare Și unele, și altele sînt idei Noi luăm drept lucruri sensibile ceea ce de fapt sînt niște idei Tot ceea ce există există doar întmcît este perceput de un subiect înzestrat cu facultatea percepției Berkeley ajunge astfel la celebra sa dublă formulă: esse est percipi (a fi înseamnă a fi perceput) sau: esse est perci-pere (a fi înseamnă a percepe) Ființa nu există în sine, ci numai întrucît este percepută Or, pentru a fi percepută, trebuie să existe cineva care să perceapă De unde, cea de a doua formulă: a fi înseamnă a percepe Singurele două forme de existență accesibile nouă sînt cea de a percepe și cea de a fi perceput Dacă încercăm să ne reprezentăm o realitate care nu ar fi nici una, nici cealaltă, nu obținem decît o ființă MIRAREA FILOZOFICĂ iluzorie, un non-lucru Ideile (percepțiile) nu pot în nici un chip să fie cauza a altceva, pentru că sînt, în raport cu simțurile noastre, de o totală pasivitate Cauza ideilor nu sînt lucrurile, ci spiritul care percepe Spiritul e o entitate simplă, indivizibilă, activă, care percepînd produce percepția N-ar trebui însă căutată vreo „idee asupra spiritului", pentru că așa ceva ar fi contradictoriu: idee înseamnă pasivitate, spirit înseamnă activitate Berkeley enunță formula: ideile sînt lucrurile înseși Astăzi am spune: reprezentările despre lucruri sînt lucrurile (înseși) Sau, altfel spus: lucrurile nu sînt nimic altceva decît reprezentările pe care le avem despre ele Această concepție poartă numele de idealism absolut O primă obiecție masivă ce s-ar putea ridica împotriva lui Berkeley ni se sugerează numaidecît Experiența ne învață că, orice am face, sîntem incapabili să determinăm percepția pe care am vrea s-o avem în clipa de față Dacă am vrea să ne reprezentăm acum că stăm întinși pe o plajă însorită, asta nu ar deveni automat o realitate Percepțiile noastre ne sînt deci impuse După Berkeley, ele ne sînt impuse de o voință, de un spirit mai puternic decît al nostru Aici e punctul în care el îl introduce pe Dumnezeu Spiritul omenesc nu este deci instanța supremă Dumnezeu e cel ce produce în noi, după anumite legi riguroase, ideile sensibile ce alcătuiesc apoi lumea experienței noastre Descoperim aceste legi prin experiență în cadrul cercetării științifice Dar faptul că lumea sensibilă ni se înfățișează ordonată de legi nu implică nicidecum că ea posedă și vreo altă realitate, în afara spiritului Ceea ce e fascinant, în ansamblul acestei concepții, este că ea se lovește de o limită Berkeley merge pînă la negarea oricărei realități exterioare spiritului Spiritul nu mai are, așa-zicînd, nimic în fața sa Cum însă o asemenea poziție nu se poate menține pînă la capăt, Berkeley a recurs la atotputernicia divină într-adevăr, fără recursul la Dumnezeu, Empirismul englez ne-am afla în plin arbitrar, în solipsism N-ar mai exista altceva decît o unică conștiință, care, din neant, ar putea face ce vrea Poziția idealismului absolut este de nesusținut Berkeley a fost privit întotdeauna drept portdrapelul acestui idealism absolut (sau al acestui spiritualism absolut) Dar nici chiar la el acest idealism nu este absolut și nici n-ar putea să fie, pentru că ar anihila gîndirea care îl gîndește Arbitrarul absolut duce la absurd Nu este însă absurd să încercăm să înțelegem cum s-a putut aventura un spirit uman atît de departe Dumnezeu, în acest caz, ne salvează de absurd Pentm a ne salva de absurd, trebuie ca el să existe Și Berkeley adaugă: există legile naturii, ele sînt reguli riguroase în spiritul lui Dumnezeu, nu însă în afara spiritului său Regulile riguroase ale lui Dumnezeu Așadar, pentru Berkeley, universul sensibil nu este un vis, el nu are evanescența visului Berkeley continuă să creadă în el, dar îl privează de soliditatea independentă Universul nu mai are substrat material, nu mai are „substanță", nu mai are un în-sine El este alcătuit din idei (percepții) și devine astfel maleabil și oarecum transparent, chiar dacă Berkeley se străduiește să-i salveze soliditatea Am subliniat deja acest element: re-ducînd întreaga noastră cunoaștere la experiență, empiriștii ajung în cele din urmă la rezultatul că, în gîndirea lor, experiența însăși devine în mod surprinzător receptivă la imaginar Berkeley e convins că numai cu ajutorul idealismului absolut poate fi biruit scepticismul într-adevăr, el crede că dacă admitem că lucrurile există în sine, independent de percepția ce o avem despre ele, vom fi reduși la o îndoială totală: nu vom putea să rezolvăm problemele pe care le ridică dualitatea dintre realitatea în sine și realitatea pentru noi A admite această dualitate înseamnă a recunoaște că nu știm nimic despre realitatea în sine Și atunci nu mai e cu putință nici o cunoștință valabilă — situație de nesuportat în schimb, dacă spunem că a fi înseamnă a fi perceput, atunci MIRAREA FILOZOFICĂ percepțiile sînt ființa, iar cunoștințele își recapătă valabilitatea După cum vedem, cu ajutorul idealismului absolut Ber-keley vrea, în fond, să pună în valoare știința Din momentul în care postulăm un monism total, fie că e vorba de un spiritualism absolut sau de un materialism absolut, sfîrșim prin a nu mai putea distinge între spiritualism și materialism Atunci cînd gîndirea nu reține decît unul din acești doi poli, cînd polaritatea lor a dispărut, puțin importă ce nume vom da la ceea ce rămîne Doar dualitatea celor doi termeni face ca fiecare din ei să aibă sens Din clipa în care nu mai e decît unul, ambii se sting oarecum deodată DavidHume ( - ) Scurtul capitol care urmează va da inevitabil cititorului impresia că gîndirea lui David Hume nu este tratată aici pentm ea însăși Și cu toate că Hume e un gînditor important, considerabil, trebuie să recunosc că impresia cititorului va fi îndreptățită După cum am mai spus, nu încerc să ofer aici o galerie completă a filozofilor importanți, ci doar să arunc cîteva jerbe de lumină discontinue, incomplete, asupra anumitor puncte din istoria gîndirii, spre a scoate pregnant în relief turnantele esențiale și momentele de relansare ale filozofiei occidentale, spre a le face să apară în toată limpezimea pentm noi cei de astăzi Iată de ce nu voi menționa aici din Hume decît ceea ce e indispensabil pentm înțelegerea lui Kant, a cărui filozofie reprezintă, după mine, un aport radical pentm întreaga gîndire ulterioară și pentm lumea noastră actuală Cititorul este astfel avertizat că expunerea noastră privitoare la cei trei mari empiriști englezi este total insuficientă dacă e vorba să fie cunoscuți pentm ei înșiși Hume e un scoțian din secolul al XVIII-lea El pune aceeași întrebare ca și ceilalți empiriști: cum este cu putință cunoașterea? Ce cunoaștem atunci cînd cunoaștem? Care sînt Empirismul englez | limitele cunoașterii? După empiriști, singura sursă a cunoașterii este percepția sensibilă, deci experiența, întîlnirea cu datul (începînd însă cu Berkeley, nu exista nici un dat în alura percepțiilor și a spiritului care percepe ) Hume întreabă dacă omul este capabil să rezolve problema ființei: „Ce este ființa?" Și răspunde astfel: pentm a aborda această problemă, trebuie să adoptăm o atitudine critică Vom vedea în curînd că acest termen, „critică", urmează să joace un rol esențial pentm Kant, care îl va folosi în titlurile principalelor sale trei lucrări După aceea a mai intervenit moda, și înțelesul cuvîntului a pierdut din precizie Din unghi filozofic, termenul „critică" are un sens foarte precis, care provine din acea epocă O atitudine critică rezidă în următoarele: spiritul se examinează pe sine, își observă operațiile și metodele, pentm a-și descrie clar propriul aparat de cunoaștere, a-i desluși natura și a-i determina întinderea și valabilitatea — în loc să se îndrepte spre obiectele ce- înconjoară Este vorba de cunoașterea de sine a omului, nu însă ca subiect moral sau existențial (Socrate), ci ca subiect cunoscător Ce face spiritul care caută să cunoască? Care este esența a ceea ce numim „înțelegere"? Care sînt operațiile fundamentale ce asigură cunoașterea? S-ar putea crede că este vorba aici de o psihologie a cunoașterii Dar nu: în realitate, este vorba de a descoperi valoarea sau nonvaloarea, limitele, întinderea a ceea ce spiritul uman poate realiza în planul cunoașterii în consecință, fa -cultatea de cunoaștere însăși este cea care va trebui explorată cu maximum de claritate posibilă După cum însuși procesul gîndirii va fi fost înțeles cu mai multă sau mai puțină claritate, rezultatele obținute vor avea o valabilitate mai mare sau mai mică Dacă numim o asemenea cercetare critică a cunoașterii, termenul „critică" desemnează aici examinarea esenței și a cuprinsului cunoașterii înseși Pentm Hume, la fel ca pentm ceilalți empiriști englezi, toate ideile provin, după cum am văzut, din experiența sensibilă Cînd gîndim, ideile se leagă, se înlănțuie după anu- MIRAREA FILOZOFICĂ mite principii de ordine, ca de exemplu: asemănarea, proximitatea în spațiu sau în timp, cauzalitatea Asociem anumite idei unele cu altele pentru că sînt analoge sau pentru că se raportează la ceva ce le este comun sau, alteori, pentru că una s-a ivit alături ori după o alta întrebarea cea mai importantă pusă de Hume privește cauzalitatea: ce este cauzalitatea"? Provine ea din mintea noastră? Trebuie admis oare că spiritul nostru, de cum intră în acțiune, implică deja cauzalitatea? Sau aceasta a fost derivată, dimpotrivă, din percepțiile noastre sensibile? Două percepții sînt apropiate una de alta atunci cînd, în experiența noastră, percepția В a succedat întotdeauna percepției A între ele există atunci un raport de proximitate și de succesiune Cînd spunem însă că A este cauza lui В și că В este consecința lui A, atunci, zice Hume, spunem ceva mai mult Atunci vorbim de cauzalitate și vrem să spunem că В se produce după A în mod necesar și întotdeauna, că A generează cu necesitate B De unde ne vine acest element de necesitate? El nu poate proveni, spune Hume, din experiența externă Aceasta ne permite doar să constatăm că de fiecare dată В i-a urmat lui A, dar nu și că i-a urmat cu necesitate Experiența internă, la rîndul ei, ne permite să constatăm de fiecare dată că voința noastră ne pune corpul în mișcare și-l folosește după plac, dar ea nu ne ajută să cunoaștem cauzalitatea Necesitatea implicată în cauzalitate nu provine din intuiție, nici din logică sau din intelect Trebuie deci să admitem că ea nu se bazează decît pe obișnuința pe care o avem de a constata în experiență anumite succesiuni constante Așadar, după Hume, cauzalitatea derivă pur și simplu din experiența succesiunilor constante Constatăm că două fenomene se produc întotdeauna unul după celălalt și spunem că primul este cauza celui de-al doilea Prin urmare, ideea de cauzalitate, cu elementul de necesitate pe care- implică, rezultă pur și simplu din obișnuința creată, empirică, a unor succesiuni pe care le vedem producîndu-se constant, fără să se fi înregistrat nici o excepție Empirismul englez Dar asta înseamnă că, după Hume, cauzalitatea nu rezidă în obiect, ci în obișnuința subiectului; ea este deci subiectivă Dacă însă cauzalitatea nu se mai justifică nici ca structură necesară a minții celui ce gîndește, nici ca dat empiric (sensibil sau intern), dacă ea se explică doar prin radicalizarea obișnuinței subiectului care constată succesiuni constante, atunci se pare că necesitatea pe care ea o implică este slăbită considerabil Ceea ce totuși nu l-a împiedicat pe Hume să proclame un determinism absolut, nu numai în natură, ci și în etică și istorie Acest principiu al determinismului poate fi enunțat în felul următor: totul are o cauză și, în aceleași condiții, aceleași cauze produc aceleași efecte Hume a apărat o concepție deterministă despre istorie și a pus-o în practică, străduindu-se să evidențieze necesitatea și coerența acțiunilor umane El credea a recunoaște în motivele oamenilor aceeași necesitate, aceleași înlănțuiri ca în succesiunea evenimentelor Necesitate L-am regăsit oare pe Spinoza? Evident că nu La Spinoza, necesitatea exprima, în toate atributele și modurile, prezența substanței unice, eterne, divine — așadar, de natură metafizică La Hume, este vorba de universalizarea determinismului fizic postulat în cercetarea științifică Fără critica făcută de Hume cauzalității, Kant poate că n-ar fi creat niciodată filozofia sa IMMANUEL KANT ( - ) Kant ne va retine mai îndelung decît ceilalți filozofi într-adevăr, el a transformat în mod radical, în adîncime, perspectivele și conceptele gîndirii filozofice Dacă l-am neglija pe Kant, nu am înțelege mare lucru din toată desfășurarea ulterioară a filozofiei, inclusiv din numeroșii gînditori care nu au început să filozofeze cu adevărat decît pentm a- combate Ei au găsit mijloacele de expresie necesare atacului lor tocmai în filozofia kantiană Kant a trăit de-a lungul celei mai întinse părți a secolului al XVIII-lea Optzeci de ani însemnau pe atunci o viață foarte lungă A petrecut-o la Konigsberg, în modul cel mai stabil și mai strict reglat în contrast cu Descartes și cu mulți alți gînditori cărora le plăcea să călătorească și care erau plini de curiozitate pentm tot ce există pe lume, el a rămas mereu în același loc Este ca și cum îndrăzneala gîndirii i-ar fi fost de-ajuns pentm a potoli în el orice dorință de aventură A fost dintre aceia a căror întreagă energie, ale căror eforturi converg în totalitate către operă, care nu-și permit nici un exces, care trăiesc din și pentm munca lor O fidelitate față de un singur mod de viață, care împiedică orice risipire Kant suferă la început influența hotărîtoare a mamei sale, care era pietistă, și mai tîrziu influența lui Newton și a științei din epoca sa, mai cu seamă a fizicii în domeniul filozofiei, a studiat cu deosebire gîndirea lui Leibniz, mai ales prin intermediul operei lui Wolf în perioada sa precritică, Kant a publicat o serie de opuscule care au avut un succes considerabil Apoi, bmsc, a tăcut Timp de unsprezece ani a trăit în tăcere După aceea, au apămt, la intervale scurte, cele trei lucrări principale ale ImmanuelKant sale, Critica rațiunii pure, Critica rațiunii practice și Critica facultății de judecare — cele trei celebre Critici ale lui Kant Cînd a apărut Critica rațiunii pure, în , Kant avea deja de ani Dacă ar fi murit mai devreme, nu ar fi existat filozofie kantiană Critica rațiunii pure Termenul „critică" semnifică faptul că gîndirea se pune în discuție pe sine însăși pentm a-și cunoaște și aprecia propria valoare Și termenul „rațiune" trebuie să fie explicat Kant numește rațiune, în prima sa operă critică, gîndirea în măsura în care încearcă să cunoască, deci gîndirea teoretică desfășurată de subiectul cunoscător Ar trebui spus, pentm o claritate deplină, „Critica rațiunii teoretice pure", deoarece este vorba aici doar de rațiune ca producătoare de teorie, ca instanță a cunoașterii în ce privește termenul „pur" — există o întrebuințare specific kantiană a acestui cuvînt —, el semnifică abordarea critică a rațiunii, întrucît aceasta nu datorează nimic experienței, nu sondează decît în ea însăși, nu este nicicum amestecată cu rezultate empirice, cu date care provin de la simțuri Obiectul criticii îl constituie, așadar, forma pură a gîndirii așa cum este ea înainte de experiență și așa cum condiționează experiența Kant se folosește și de un alt cuvînt, al cărui sens este aproape (nu exact) același cu „pur": este termenul a priori, prin opoziție cu a posteriori Este a priori ceea ce sălășluiește în spirit înaintea oricărei experiențe; este a posteriori ceea ce provine din experiență în concluzie, Critica rațiunii pure își propune examinarea gîndirii teoretice prin ea însăși, ca posesoare de elemente a priori Critica rațiunii practice Rațiunea este numită practică întmcît privește acțiunea: decizie, alegere, comportament Paralel cu ceea ce am spus în legătură cu „Critica rațiunii pure", titlul complet ar fi în acest caz: „Critica rațiunii practice pure" Este considerată „practică" rațiunea care decide, în vederea acțiunii, care este comportamentul moral — deci rațiunea care îmi spune datoria, obligația morală de făptuire (verbul german sollen) Ea purcede la un examen critic de I MIRAREA FILOZOFICĂ sine pentru a-și descoperi sensul, valoarea, posibilitățile și limitele Și ea trebuie să clarifice, prin acest examen, ce anume există în ea însăși care nu provine din experiență, deci ce este în ea a priori sau pur, în sensul indicat mai sus Critica rațiunii practice este deci cercetarea rațiunii ca elucidare morală a vieții practice considerate în latura ei a priori Critica facultății de judecare Trebuie să explicăm mai întîi termenul Judecată" (Urteil) în logică, el desemnează orice enunț care leagă două concepte Numai din momentul în care enunțăm o judecată ne putem întreba dacă ceea ce spunem este adevărat sau fals Dacă spunem masă", prin aceasta nu spun ceva adevărat sau fals Dar dacă spunem „masa este neagră", avem de a face cu un enunț adevărat sau fals Această masă este neagră" constituie o judecată Critica facultății de judecare examinează natura rațiunii ca facultate de a produce judecăți — sau mai degrabă, cum o să vedem, anumite genuri de judecăți Kant a spus despre Hume că l-a trezit din somnul dogmatic Ce era acest „somn dogmatic"? Kant era oarecum închis în sistemul vast, coerent, sigur, construit de Leibniz — într-o filozofie care cuprinde o cunoaștere atît de bogată și de riguros organizată încît este posibil să te mulțumești cu ea și să trăiești în limitele ei „Somnul dogmatic" este contrariul atitudinii critice Kant trăia mulțumit, ferit de îndoieli critice, în interiorul unei doctrine solide Hume, în schimb, punînd în discuție cunoașterea însăși, interogîndu-se asupra conceptului de cauzalitate, -a trezit pe Kant din somnul său dogmatic Dar, dacă s-a trezit, nu înseamnă că gîndirea lui Hume i-a dat satisfacție; dimpotrivă, nu- mulțumea defel Hume a pus problema cauzalității, dar a re-zolvat-o de o manieră inacceptabilă pentm Kant Este tocmai ceea ce l-a trezit — printr-un proces foarte caracteristic pentm filozofie Kant se miră Se miră în fața faptului că știința, în genere, poate să existe; că există în fapt o cunoaștere necesară și universală ImmanuelKant El avea cea mai vie admirație pentm Hume Or, potrivit acestuia, cauzalitatea nu se sprijină decît pe obișnuință Atașat de certitudinea și evidența matematicii, unde nu este loc pentm nici o îndoială, Kant nu se poate mulțumi cu o atare explicație: obișnuința nu poate funda nici un fel de certitudine Hume a avut marele merit de a pune problema fundamentului cauzalității, într-o vreme cînd fizica se întemeia pe determinism în zilele noastre, cauzalitatea a pierdut ceva din importanța exclusivă pe care o avea pentm fizica din secolul al XVIII-lea, pentm care constituia o exigență absolută și hotărîtoare Kant își spune, așadar, că nu este cu putință să fundezi o știință care se dorește sigură pe ceva atît de nesigur ca obișnuința El nu se întreabă dacă fizica există sau dacă știința există O asemenea întrebare s-ar fi putut pune, poate, în secolele precedente Dar în epoca lui Newton nu mai este posibil să se pună la îndoială realitatea științei, a fizicii: ea există, e un fapt Și e integral fundată pe principiul de cauzalitate Dacă deci cauzalitatea s-ar sprijini doar pe ceva atît de aleatoriu ca obișnuința, n-ar exista știință adevărată Or, există o asemenea știință De unde, întrebarea pusă de Kant: „Cum este în genere posibilă știința?" Acesta e punctul de plecare, cu osebire caracteristic la Kant, dar relativ frecvent și la alții, al căutării filozofice — punct de plecare legitim: se pleacă de la ceva care există, și după aceea se trece la condițiile care trebuie să fie îndeplinite, de vreme ce acel ceva există In domeniul gîndirii, în special, în domeniul intelectual, avem dreptul să spunem: de vreme ce gîndesc aceasta, condițiile care fac posibil un atare gînd trebuie cu necesitate să fie îndeplinite Așadar, Kant pune întrebarea: „Cum este în genere posibilă știința?" — înțelegînd prin știință, alături de matematică, în principal fizica Ne aflăm în perioada cînd matematica, pînă atunci modelul și idealul oricărei științe, este depășită de fizică Astfel, atunci cînd Kant se întreabă cum MIRAREA FILOZOFICĂ este posibilă știința, în realitate el caută pentru fizică un fundament capabil să-i dea, prin instanța gîndirii, o legitimitate și o certitudine egale cu cele care pînă atunci aparținuseră matematicii Cum să se procedeze? Kant spune: dacă se caută fundamentul certitudinii, fără de care nu există adevăr științific real, trebuie ca acesta să fie necesar și universal Dacă vrem să găsim pentm fizică un fundament care să ne permită să-i considerăm descoperirile ca fiind necesare și universale, nu trebuie să-l căutăm de partea experienței, întrucît experiența nu poate oferi niciodată ceva care să fie necesar și universal Chiar dacă am făcut de o mie de ori aceeași experiență cu același rezultat, ea s-ar putea desfășura și altfel Sub unghiul experienței, este întotdeauna logic posibil ca lucrurile care de regulă, în mod obișnuit se petrec într-un anumit fel să se petreacă o dată altfel în consecință, nici o experiență nu poate funda o certitudine care să corespundă certitudinii matematice: ar trebui, pentm aceasta, ca ea să nu fie a posteriori Trebuie deci să găsim un fundament a priori, un fundament în însăși facultatea de cunoaștere, în ceea ce spiritul aduce cu sine din momentul în care intră în acțiune și care este deci mereu deja implicat din momentul în care există gîndire De ce enunțurile matematice sînt necesare și universale? De ce sînt ele pentm noi atît de sigure încît nu ne îndoim că ar continua să fie valabile chiar dacă ne-am afla pe o altă planetă, sau acum o mie de ani, sau peste o mie de ani? Pentm că aceste enunțuri, în calitate de condiții ale gîndirii, aparțin spiritului Ele sînt a priori Matematica este o știință pură Să ne înțelegem Kant nu vrea defel să spună prin aceasta că întreaga matematică este înscrisă dinainte în mintea nou-născutului Este clar: copilul trebuie să învețe că doi și cu doi fac patm, și așa mai departe El va fi recurs fără îndoială la experiență, fie și numai sub forma numărării pe degete Dar Kant vrea să spună următorul lucm: certitudinea că doi și cu doi fac patm nu depinde, ca evidență, de nimic exterior, ImmanuelKant cum ar fi degetele sau bilele, ci numai de facultatea de cunoaștere a celui care gîndește; și oriunde cineva gîndește, el va gîndi în acest fel Critica rațiunii pure Să examinăm acum mai îndeaproape Critica rațiunii pure, despre care Kant însuși spunea că prin ea gîndirea sa a efectuat o revoluție copemicană Ori de cîte ori spunem ceva, enunțăm o judecată Zidul este alb, doi și cu doi fac patru, acestea sînt judecăți Kant stabilește o dublă distincție între judecăți Pe de o parte, există judecățile a priori (fundate pe gîndirea însăși) și judecățile a posteriori (care provin din experiență); pe de altă parte, există judecățile analitice și judecățile sintetice A priori sînt judecățile necesare și universale; ele sînt în fond de felul judecăților matematice Așadar, ele nu pot proveni din experiență, sînt obligatoriu a priori întrucît condiționează orice gîndire Empirice sînt, dimpotrivă, judecățile care provin din experiență și care, în consecință, nu sînt nici necesare, nici universale Cînd spunem că zidul este alb, această judecată nu este nici necesară, nici universală, dar este poate adevărată dacă o raportăm la un anumit zid, care este alb Aceasta e prima distincție făcută de Kant Cea de-a doua privește judecățile analitice și judecățile sintetice O judecată este formată, cum se știe, dintr-un subiect și un predicat, legate în general printr-o formă a verbului auxiliara fi De exemplu: „zidul este alb" Zidul este subiectul, alb este predicatul, iar copula este leagă subiectul „zid" și predicatul „alb" O judecată este analitică atunci cînd predicatul nu face decît să pună în evidență ceva care este deja implicat în subiect De exemplu, cînd spunem: corpurile sînt întinse, nu facem decît să punem în relief o componentă a conceptului „corp", anume întinderea într-adevăr, nu ne putem repre- MIRAREA FILOZOFICĂ zenta nici un corp care să nu fie întins Din momentul în care ne formăm conceptul „corp", întinderea este deja implicată în el Judecata „corpurile sînt întinse" nu face deci nimic altceva decît să pună „întinderea", deja implicată, în evidență Desprindem din subiect un element constitutiv caracteristic și enunțăm judecata: „Corpurile sînt întinse", judecată care este deci analitică Judecata sintetică, în schimb, este aceea în care predicatul adaugă ceva la conceptul subiectului De pildă, spune Kant, reprezentarea greutății nu este implicată în conceptul de corp, ne putem reprezenta un corp fără greutate Astfel, cînd spunem „corpurile sînt grele", avem de a face cu o judecată sintetică Atît judecățile a priori, cît și judecățile a posteriori pot fi, după Kant, judecăți analitice sau judecăți sintetice înțelegem fără nici o dificultate că putem enunța o judecată analitică, deoarece aceasta nu aduce nimic nou, nu face decît să expliciteze conținutul unui concept Nici o dificultate, de asemenea, pentru judecățile sintetice a posteriori, întrucît legătura dintre subiect și predicat provine din datele experienței Cînd spunem „Zidul este alb", facem o constatare cu ajutoml simțurilor Dar o judecată de acest fel nu este științifică, deoarece nu poate fi nici necesară, nici universală Așadar, judecățile analitice nu ne învață nimic nou, iar judecățile sintetice a posteriori nu pot fi nici necesare, nici universale Trebuie trasă de aici concluzia că singure judecățile sintetice a priori (acelea care ne învață ceva nou și sînt totodată necesare și universale) pot fi considerate ca științifice Astfel, cînd ne întrebăm: „Cum este posibilă știința?", asta înseamnă să punem întrebarea: „Cum sînt posibile judecățile sintetice a prioriV Și iată-ne în centrul problemei pe care o pune critica cunoașterii: „Cum este posibilă în genere cunoașterea?" Aici trebuie efectuată marea răsturnare kantiană înainte de ea, facultatea de cunoaștere a cerut întot- Immanuel Kant deauna ca subiectul să facă efortul de a gravita în jurul obiectului pentru a- cunoaște Kant inversează termenii: el face ca obiectul să graviteze în jurul subiectului El caută în subiect formele a priori care încep prin a constitui obiectul ca atare, și care fac posibile judecățile sintetice a priori din care este alcătuită știința Kant analizează procesul cunoașterii Cunoașterea are două surse: sensibilitatea, prin care sînt primite impresii, și intelectul, prin care sînt gîndite obiectele Kant vrea să descopere dacă nu cumva există, în sensibilitate și în intelect, ceva care să fie a priori, ceea ce ne-ar permite să explicăm cum sînt posibile judecățile sintetice a priori — și deci știința Acesta e obiectivul Criticii rațiunii pure Mai întii, există în sensibilitate ceva care să nu provină din experiență? Criteriul rămîne necesitatea și universalitatea Dacă există în sensibilitate ceva necesar și universal, acest ceva este în mod necesar a priori Prima parte a Criticii rațiunii pure se intitulează Estetica transcendentală Kant spune: pentru ca aparatul nostru perceptiv să poată elabora ceva, trebuie ca ceva să-i fie dat îi sînt date tocmai impresiile primite empiric prin intermediul simțurilor: culori, mirosuri, sunete Toate acestea sînt a posteriori, empirice, dar supuse unei ordini determinate impuse de aparatul sensibilității noastre Să luăm un exemplu, care de altfel nu are nimic kantian: o lămîie, galbenă și acidă Cum se face că noi legăm împreună două impresii atît de diferite ca galbenul și acidul? Nu există nici o trecere de la una la cealaltă, galbenul nu este acid, acidul nu este galben Cum le putem unifica? Aceasta implică în mod evident ca noi să impunem senzațiilor noastre o anumită ordine, o anumită coerență Această ordine, spune Kant, pe care sensibilitatea o impune senzațiilor noastre, nu provine din aceste senzații — nici de la acid, nici de la galben —, ci din aceea că noi legăm într-un anumit mod galbenul și acidul în spațiu și timp Noi ordonăm diversele noastre senzații în spațiu și timp Kant reflectează MIRAREA FILOZOFICĂ așadar asupra timpului și spațiului și conchide: spațiul și timpul sînt condițiile necesare și universale ale experienței sensibile Tot ce se găsește în spațiu și timp, tot ce întîlnesc aici pe firul experienței, poate fi suprimat prin gîndire, dar spațiul și timpul nu Oriunde m-aș afla pentru a gîndi ceva, spațiul și timpul sînt mereu prezente Trebuie deci ca spațiul și timpul să Reforme a priori ale sensibilității Ele nu provin din experiență, ci sînt condiții a priori ale oricărei experiențe (Kant consideră că timpul este forma pură a simțului intern, și spațiul forma pură a simțului extern ) Spațiul și timpul sînt, așadar, pentru Kant formele sensibilității noastre: el nu le consideră ca existînd prin ele însele, independent de subiectul sensibil, ori ca aparținînd lucrurilor Spațiul și timpul nu sînt proprietăți ale lucrurilor, ci condiții ale cunoașterii pe care o putem avea despre ele, și aceste condiții sînt a priori Nu succesiunea sau simultaneitatea generează timpul, ci timpul este condiția oricărei succesiuni și oricărei simultaneități Grație acestui a priori putem înțelege de ce poate exista o aritmetică necesară și universală ca știință a duratei, și o geometrie necesară și universală ca știință a spațiului Spațiul și timpul sînt formele a priori ale sensibilității Dar dacă spațiul și timpul nu sînt proprietăți ale lucrurilor, ci forme a priori ale sensibilității noastre, ce fel de realitate au ele? La nivelul experienței, pretutindeni unde oamenii fac experiențe, de orice fel, ei au totdeauna de-a face cu spațiul și timpul La nivelul experienței, spațiul și timpul sînt realități constitutive ale oricărei experiențe Pe de altă parte, din punctul de vedere al aprioricului, dacă cercetăm ce există, în facultatea noastră de cunoaștere, independent de experiență — și Kant califică o atare cercetare drept „transcendentală" —, spațiul și timpul sînt de natura ideilor, întrucît aparțin spiritului Kant conclude că spațiul și timpul sînt realități empirice și idealități transcendentale: mereu prezente în expe- Immanuel Kant riență, dar condiții ale oricărei experiențe ca idealități transcendentale Consecința care rezultă de aici schimbă complet raportul nostru cu lumea Dacă orice experiență are loc în spațiu și timp și dacă spațiul și timpul nu aparțin lucrurilor, ci sînt condiții ale experienței lucrurilor, rezultă că nu cunoaștem toate lucrurile pe care le întîlnim în experiență decît așa cum ne apar, și nu așa cum sînt Termenul „aparență" (Erscheinung) corespunde termenului grecesc phainomenon, fenomen, ceea ce apare Așadar, după Kant, noi cunoaștem lucrurile ca fenomene, adică așa cum acestea ne apar Nu cunoaștem decît aparențe Am greși însă dacă am da acestui termen sensul de iluzie înșelătoare Aparența, fenomenul este, pentru Kant, ceva cît se poate de real, dar nu este, ce-i drept, lucrul așa cum este el în sine, independent de percepția noastră: este lucrul așa cum se înfățișează sensibilității noastre Lumea, așa cum ni se oferă ea, este o lume de fenomene, nu o lume de lucruri în sine Nu avem de-a face aici cu un idealism de felul celui al lui Berkeley Realitatea nu se naște din conștiința noastră și nu se identifică cu ea în concepția lui Kant, existența este independentă de conștiința noastră, dar ea ne rămîne necunoscută și incognoscibilă Acestea sînt trăsăturile esențiale ale „Esteticii transcendentale" a lui Kant, unde filozoful studiază sensibilitatea, adică partea receptivă a facultății noastre de cunoaștere, ca implicînd forme a priori A doua parte a „Criticii rațiunii teoretice pure" poartă titlul „Logica transcendentală" Dar nu este defel vorba de un expozeu de logică formală Kant continuă să examineze elementul a priori al facultății noastre de cunoaștere, formele a priori care pot juca un rol la nivelul la care gîndim obiectele Sensibilitatea era receptivă (Empfindungsvermdgen); acum este vorba de formele a priori ale gîndirii, ale intelectului (Verstand) MIRAREA FILOZOFICĂ Sensibilitatea e pasivă; intelectul este o funcție activă a spiritului El gîndește obiectele, adică operează sinteza impresiilor sensibile ordonate în spațiu și timp Kant se întreabă deci cu ajutorul căror structuri a priori operează intelectul atunci cînd efectuează sinteza intuițiilor sensibile Kant procedează în felul următor: formele a priori ale intelectului trebuie să corespundă diverselor categorii de judecăți Este necesar să reamintim aici că Aristotel stabilise deja o clasificare a judecăților Kant reia aproape aceeași clasificare tradițională El pune în corespondență cu fiecare tip de judecată o formă de gîndire care, ca și formele pure ale sensibilității — spațiul și timpul —, nu provine din experiență, ci este a priori și aparține cunoașterii pure Kant numește aceste forme a priori ale gîndirii categorii ale intelectului Există, după el, patm grupe a cîte trei categorii fiecare Nu vom intra aici în detalii Ne vom mulțumi să menționăm grupa cea mai importantă, aceea a relației, și, înăuntrul acesteia, categoria cea mai importantă — cea a cauzalității Ceea ce ne readuce la Hume, despre care Kant a spus că l-a trezit din somnul dogmatic Hume redusese principiul de cauzalitate la obișnuință, ceea ce Kant a considerat cu totul insuficient pentm a justifica știința, ale cărei judecăți trebuie să fie necesare și universale Să mai rezumăm o dată: de vreme ce știința există, trebuie să existe judecăți necesare și universale; și pentru a fi științifice, trebuie ca aceste judecăți să ne ofere o cunoștință nouă, și deci să fie sintetice; iar pentru a fi necesare și universale, trebuie să fie a priori în acest context, Kant pune întrebarea: cum sînt posibile judecățile sintetice a priorii Ele sînt posibile, răspunde Kant, întrucît cauzalitatea, de exemplu, este o categorie a facultății noastre de cunoaștere, a intelectului nostru, ea este a priori, nu provine din obișnuință Fără îndoială, obișnuința poate juca un rol atunci cînd, bunăoară, constatăm în experiență că un fenomen A succede în mod regulat unui fenomen B, și aplicăm atunci acestor două fenomene categoria Immanuel Kant cauzalității Dar — și acest lucru este decisiv — categoria cauzalității nu a fost derivată din obișnuința cu această succesiune constantă, ea aparține a priori intelectului, și tocmai de aceea este, în procesul cunoașterii, necesară și universală Să reținem deci: pentru ca cunoașterea să fie posibilă, trebuie să existe o facultate receptivă sensibilă prin care senzațiile vor fi primite în spațiu și timp, forme a priori ale sensibilității; apoi trebuie să existe intelectul, care organizează aceste senzații cu ajutorul categoriilor a priori Trebuie să înțelegem că prin aceasta Kant nu opune empirismul și raționalismul, cum au făcut-o alții; în concepția lui, senzația și intelectul sînt deopotrivă indispensabile cunoașterii Altfel, nu există cunoaștere Ceva trebuie să fie dat sensibilității, ceva la care categoriile să se poată aplica Kant spune: conceptele (un alt termen pentru „categorii") fără intuiții sînt goale, o pură formă Cauzalitatea considerată în ea însăși nu este decît o formă, ea trebuie să-și primească materia de la sensibilitate Pe de altă parte, intuițiile fără concepte sînt oarbe, pentru că ele nu sînt nici construite, nici organizate De unde, celebra formulă kantiană: conceptele fără intuiții sînt goale, intuițiile fără concepte sînt oarbe Atingem astfel problema centrală pusă de metoda critică Am vorbit în mai multe rînduri de mirarea filozofică în fond, și filozofia kantiană s-a născut din mirare: știința există — cum se face că știința există? După rezultatele obținute pînă acum, mirarea se exprimă altfel Cum se face că niște pure concepte a priori sau categorii, care își au originea în spirit și nu în experiență, au o valoare obiectivă! Aceasta e problema centrală a metodei critice Cum se face că ele se aplică realității? Rar ne punem această întrebare Dar ne putem reprezenta o lume în care aceste categorii ale spiritului nostru ar eșua întrucît aici totul ar fi pur haos Ne putem imagina că nimic nu le-ar corespunde niciodată în experiență O atare problemă nu s-ar putea pune într-o teorie potrivit căreia totul vine de la spirit MIRAREA FILOZOFICA pentru că totul este înnăscut în el Nu s-ar pune nici într-o concepție pur empiristă, după care totul ar proveni din experiență, în ambele cazuri, nu există decît o singură și unică sursă pentru tot, și în consecință totul se acordă La Kant însă, există două surse eterogene, două componente ale științei, ambele indispensabile și radical diferite: una care ține de experiență, de ceea ce ne este dat; cealaltă de formele a priori ale facultății noastre de cunoaștere Se impune deci întrebarea: cum pot avea conceptele o anume valoare obiectivă? Aceasta e problema centrală pusă de metoda critică la nivelul cunoașterii Kant răspunde astfel — și, în acest caz, este esențial să înțelegem bine răspunsul, întrucît numai așa vom putea înțelege restul: a gîndi ceva înseamnă a conferi unitate acelui ceva; a gîndi înseamnă a constitui unitatea a ceea ce gîndești Este unul și același proces Nu există mai întii o unitate pe care după aceea începem s-o gîndim; după cum nici nu constituim o unitate fără să gîndim A gîndi înseamnă tocmai a constitui acel ceva în unitate A conferi unitate unui obiect coincide perfect cu fundarea conștiinței, este însuși procesul care întemeiază conștiința Obiectul cunoașterii este unitatea gîndită a ceea ce se află în fața conștiinței, și această gîndire instituie într-un fel unitatea conștiinței și totodată unitatea obiectului Unitatea conștiinței se realizează prin unitatea a ceea ce gîndește ea, a ceea ce se află în fața ei — a ceea ce numim obiect Se poate spune că tocmai unitatea presupusă a obiectului ca atare constituie stratul cel mai profund al subiectului teoretic pur Unitatea obiectului este oarecum instituită dinainte de către conștiință Ceea ce conștiința numește obiect este o unitate pe care ea nu o cunoaște încă, pe care încă nu a elaborat-o complet, dar pe care o presupune pentru ea însăși și o numește „obiect" Ea proiectează în fața ei ca obiect propria sa unitate Conștiința este întotdeauna conștiință a ceva și se identifică cu acest ceva (obiect) Această unitate presupusă va fi elaborată, precizată, dezvoltată prin intermediul categoriilor a priori ale facultății de cunoaștere ImmanuelKant | Această conștiință anticipați vă a priori a unității obiectului — cea dinții, într-adevăr, în raport cu aplicarea categoriilor — este ceea ce Kant numește apercepție transcendentală Așadar, după Kant, nu experiența constituie facultatea de cunoaștere, ca la empiriști, după cum nu există nici armonie prestabilită între facultatea de cunoaștere și experiență, ca la Leibniz Pentru el, facultatea de cunoaștere, cu formele ei a priori, structurează și construiește experiența Nu este deci cazul să ne întrebăm, de pildă, în ce fel cauzalitatea, această categorie a priori, se poate aplica realităților empirice: cauzalitatea este a priori, în fenomene, legătura care dovedește unitatea conștiinței gînditoare Spiritul nu generează lucrurile, dar structurează natura cu ajutoml unor legi care îi aparțin lui, adică cu ajutorul categoriilor a priori ale intelectului, constitutive unității obiectului în aceasta constă revoluția copemicană a lui Kant O primă consecință este aceea că legile fizicii pot fi considerate în mod legitim necesare și universale, întrucît cauzalitatea este o categorie necesară și universală {a priori) Așa se explică posibilitatea științei Ea e astfel confirmată și legitimată Cu alte cuvinte: oricît am continua studiul naturii, oricare ar fi obiectul cercetării noastre, acolo unde noi înșine sîntem prezenți, intelectul nostru este activ, și el descoperă între fenomene legăturile principiului de cauzalitate, constitutiv acestor fenomene în calitate de categorie a priori într-un fel, purtăm cu noi spațiul, timpul, cauzalitatea Ori de cîte ori gîndim, ele sînt prezente și conferă legilor necesitate și universalitate în consecință, fizica seamănă cu matematica, în măsura în care găsește fundamentul necesității și universalității sale în spiritul celui care gîndește Pe de altă parte, dacă cercetarea, înarmată cu cauzalitatea, se poate aventura la infinit, dacă universul se deschide fără limite cercetării științifice a spiritului omenesc, această cercetare nu va atinge totuși, în lumea empirică, decît fenomene, niciodată lucrurile în sine MIRAREA FILOZOFICĂ Cunoașterea noastră nu întîlnește niciodată lucrurile în sine Lumea fenomenelor se oferă cercetării sale, la infinit: necesitatea și universalitatea sînt garantate de a priori-ul cauzalității Cunoașterea științifică nu recunoaște limite Și totuși, există o limită în cunoaștere, de netrecut, definitivă, fără nici o legătură cu progresul științei, și care nu va fi niciodată suprimată: noi nu vom cunoaște — de-a pururi — decît lumea fenomenelor, niciodată lucrurile în sine Să rezumăm: pînă acum, Kant a distins, în conștiința subiectului, două niveluri ale facultății de cunoaștere: la nivelul sensibilității, el a pus în evidență cele două forme apriori care sînt spațiul și timpul; la nivelul intelectului, a desprins douăsprezece concepte sau categorii a priori, dintre care cea mai importantă este cauzalitatea în concepția lui Kant, orice experiență umană privind natura ne este dată doar prin intermediul acestor forme a priori ale conștiinței în consecință, nu întîlnim niciodată în experiență decît fenomene, adică ceea ce ne apare prin intermediul acestor forme Natura nu ne este deci accesibilă decît prin intermediul acestor forme ale conștiinței, dar nu conștiința noastră îi produce realitatea La nivelul existenței, conștiința noastră nu are nici o putere creatoare (în vreme ce, pentm idealismul absolut, întreaga existență nu este decît conștiință) Trebuie deci să fie dat ceva, independent de percepția noastră Kant numește acest „ceva" noumen sau lucru în sine (prin opoziție cu fenomenul, cu ceea ce apare, adică cu lucrul așa cum îl percepem noi prin intermediul formelor conștiinței) Pentru rațiunea teoretică, lucrurile în sine sînt absolut incognoscibile; ele sînt oarecum un x, o necunoscută indispensabilă, fără de care nimic n-ar exista Să abordăm acum partea din Critica rațiunii pure pe care Kant o intitulează „Dialectica transcendentală" și care constituie al treilea nivel al facultății de cunoaștere: nivelul rațiunii în sens restrîns Termenul „rațiune" are la Kant, după context, semnificații diferite în titlul primei Critici, Immanuel Kant termenul desemnează facultatea de cunoaștere în întregul ei Dar aici, la nivelul „Dialecticii transcendentale", el desemnează acea parte a facultății de cunoaștere unde Ideile a priori păstrează perspectiva totalității „Dialectica transcendentală" nu se ocupă de rațiune în sens restrîns, decît în măsura în care aceasta conține un element a priori După ce a clarificat formele a priori ale sensibilității, apoi formele a priori ale intelectului, Kant descoperă cele trei Idei ale rațiunii: Ideea de suflet, ca totalitate a fenomenelor interioare; Ideea de lume, ca totalitate a fenomenelor exterioare; Ideea de Dumnezeu, ca totalitate a realului și posibilului Care este funcția acestor trei Idei? Spațiul și timpul fac posibile impresiile exterioare și interioare Categoriile fac posibile experiența obiectivă și legile care o unifică Aceste două tipuri de a priori sînt indispensabile științei, dar nu și suficiente Mai trebuie să existe a priori în subiect ceva care tinde către cunoaștere, care pune în acțiune, într-un fel, toate formele a priori pentru a obține progresiv mai multă unitate plecînd de la pluralitatea și dispersia experienței Tocmai aceasta e funcția celor trei Idei ale rațiunii Fiecare din ele indică o totalitate, care nu este niciodată dată (gegeben), ci totdeauna propusă ca o sarcină necesară (auf-gegeben) și care, ca atare, cere progresul nesfirșit al cunoașterii, în fond, toate trei exprimă nevoia de unitate a conștiinței Kant încearcă să demonstreze că, plecînd de la cele trei mari Idei ale rațiunii — sufletul, lumea, Dumnezeu —, gîndirea noastră se rătăcește în erori inevitabile, cărora le dă numele de „iluzie transcendentală" Oricît am denunța aceste erori, continuăm totuși să le comitem și să le fim victime: aceasta înseamnă că ele sînt „transcendentale", adică fundate în datul a priori Prima Idee este aceea a sufletului ca totalitate a fenomenelor interioare Cînd vorbim despre suflet, ne aventurăm într-un domeniu unde nu mai avem nici un obiect de experiență Fără îndoială, avem experiența unei diversități de MIRAREA FILOZOFICĂ aspecte ale sufletului nostru, reprezentări, cunoștințe, gîn-duri, rostiri, dar sufletul ca atare, în totalitatea sa, nu devine niciodată obiect pentru noi Sufletul este o Idee Aceasta înseamnă că ea este — ca și celelalte două Idei — regulative iar nu constitutivă Ne îndreptăm către ea, am vrea să o înțelegem, ea este un principiu care ne orientează cercetarea, este deci regulativă — dar nu constituie pentru noi nici un obiect, nu este constitutivă Și totuși, sîntem necontenit tentați să vorbim ca și cum ea ar fi pentru noi un obiect cognoscibil — și aceasta este eroarea pe care Kant o numește paralogism Astfel, după el, „psihologia rațională" simulează că se află în posesia unei științe a sufletului Mulți filozofi pretind să demonstreze că sufletul este nemuritor; de exemplu, Platon Or, a pretinde că faci o atare demonstrație, înseamnă să procedezi ca și cum sufletul ar fi un obiect al experienței înseamnă să cedezi iluziei Se argumentează ca și cum am fi în posesia unei cunoașteri a sufletului, și astfel ne înșelăm cu privire la adevărata lui natură Sufletul nu este un obiect posibil, pentru rațiunea teoretică, ci numai o Idee La nivelul cunoașterii, nu știm ce poate fi cu adevărat sufletul, nu avem despre el nici o intuiție, nu- cunoaștem (Altfel stau lucrurile, cum o să vedem, la nivelul rațiunii practice ) Pentm a ilustra un asemenea paralogism, Kant se referă la doctrina lui Descartes asupra nemuririi sufletului Kant consideră că, în acest caz, Descartes se aventurează prea departe, că depășește limitele rațiunii, întrucît rațiunea teoretică nu poate ști nimic sigur despre suflet în totalitatea lui Același lucru este valabil și în privința celei de a doua Idei, lumea ca totalitate a fenomenelor exterioare Nu întîlnim niciodată în experiență această totalitate Este cu neputință Nu întîlnim niciodată decît fenomene parțiale în cuprinsul lumii, a căror totalitate nu poate deveni obiect pentm noi Noi înșine sîntem pentru noi înșine obiecte în cuprinsul lumii Fără îndoială, putem dobîndi o cunoaștere științifică, necesară și universală, despre fenomene care se desfășoară în lume, în univers, dar nu despre univers în totalitatea lui Immanuel Kant Astfel, atunci cînd „cosmologia rațională" pretinde că este în posesia unei teorii a universului ca totalitate, ea depășește limitele facultății de cunoaștere a ființei omenești ca subiect teoretic O asemenea știință este inaccesibilă omului, și Kant face o demonstrație a acestei afirmații care constituie fără îndoială lucrul cel mai neobișnuit din istoria gîndirii filozofice Este vorba de faimoasele Antinomii ale rațiunii pure Nu avem de-a face, în aceste antimonii, cu simple contradicții ce trebuie eliminate Este vorba, dimpotrivă, de contradicții în care rațiunea pură se afundă în mod necesar atunci cînd se străduiește să atingă adevăruri metafizice Ea este prinsă în patru antimonii, și aceasta constituie o descoperire de o importanță decisivă pentru filozofie Apare aici, pentru prima dată în istoria filozofiei, noțiunea de eroare necesară, legată în chip ireductibil de natura spiritului omenesc Este vorba de univers, considerat în totalitatea lui, și de patru probleme puse în legătură cu el de-a lungul istoriei filozofiei Kant pune față în față soluțiile contradictorii care le-au fost date: de o parte teza, de cealaltă parte antiteza Prima alternativă: lumea este finită — sau: lumea este infinită (Să ne reamintim: am văzut mai înainte, în legătură cu Renașterea, cum se indignase Kepler împotriva noilor teorii despre infinitatea lumii, în timp ce viziunea unei lumi infinite, în sfîrșit „demnă de Dumnezeu", îl entuziasmase pe Giordano Bruno ) A doua alternativă: lumea este compusă din elemente simple: — sau lumea este alcătuită dintr-o materie divizibilă la infinit (Elementele simple: teza atomiștilor, din Antichitate, reluată apoi în diverse forme ) A treia alternativă: lumea este în întregime determinată cauzal — sau: există și o cauzalitate prin libertate Ceea ce înseamnă: sînt posibile acte libere, care după aceea acționează cauzal Dacă putem săvîrși un act liber, acesta nu are cauză determinantă, dimpotrivă: actul liber începe o nouă înlănțuire cauzală Alternativa este deci aceasta: universul este în întregime determinat — sau: sîntposibile acte libere MIRAREA FILOZOFICĂ A patra alternativă: în univers totul este contingent — sau: există în univers ceva necesar (Să ne reamintim: am văzut că, după Spinoza, Dumnezeu își este propria cauză și că există deci în mod necesar Sau, dimpotrivă: nu există decît lucruri contingente, existența lor nefiind susținută de nici o ființă necesară ) Acestea sînt cele patru alternative Oricît de diverse au fost în plan istoric răspunsurile date mirărilor filozofice, aceste patru probleme privind universul rămîn fundamentale Ele sînt ca niște puncte deosebit de fierbinți printre tezele divergente ale diverselor filozofii Esențialul însă, la Kant, constă în aceea că încearcă să demonstreze — sau să respingă — atît teza, cît și antiteza El arată că este posibil, oricînd, să respingi antiteza astfel încît să demonstrezi teza, sau să respingi teza astfel încît să demonstrezi antiteza După ce ai citit paginile lui Kant privind antinomiile din Critica rațiunii pure, pentru început ești mai încurcat decît înainte Constări că este posibil să demonstrezi atît că lumea este finită, cît și infinitatea ei; atît că este alcătuită din atomi, cît și că e alcătuită din materie divizibilă la infinit; că totul este determinat și că sînt posibile acte libere; că totul este contingent, și că există o ființă necesară Ești în culmea perplexității Atunci intervine răspunsul decisiv al lui Kant: în primele două antinomii (lumea finită sau infinită, materie alcătuită din atomi sau divizibilă la infinit), atît teza cît și antiteza sînt false, în ultimele două antinomii (determinism universal sau posibilitatea unor acte libere, contingență universală sau ființă necesară), atît teza cît și antiteza sînt adevărate Cum e posibil așa ceva? Nu-i vorba nicidecum de prestidigitație Kant rezolvă problema după cum urmează: primele două antinomii, spune el, consideră lumea ca și cum ar fi pentru noi în totalitatea ei un fenomen, deci obiectul unei experiențe posibile Dar cum lumea nu poate fi pentru noi un fenomen, a o considera astfel înseamnă a raționa asupra unui pseudo-obiect, a unui obiect care nu poate fi obiect Problema de a ști dacă ceva are sau nu limite nu are sens Immanuel Kant decît în raport cu spațiul Cum lumea ca totalitate nu este un obiect, ea nu este supusă formei a priori a sensibilității noastre; ea nu este deci spațială, și în consecință problema limitelor sale nu are nici un sens Cele două răspunsuri sînt false pentru că vizează un obiect care, ca atare, nu poate exista Lumea ca totalitate este de fapt doar o Idee Dar cum se face că s-a putut ajunge să se dea cu privire la ea răspunsuri atît de contradictorii? Pentru că nu s-a ținut seamă de diferența care există între fenomene și Idei a priori Dacă lumea ar fi un fenomen, ea ar fi, ca toate fenomenele, finită, și am putea-o demonstra Dar lumea nu este un fenomen Dacă lumea este o Idee, ea este atunci, ca toate Ideile, infinită, și putem demonstra că este așa în fapt însă, operăm cu un concept nevalid, contradictoriu, acela de lume ca fenomen-Idee Se poate astfel demonstra că această „lume" ambiguă este infinită cînd o privim ca Idee, și că este finită cînd o considerăm ca fenomen Dar lumea nu poate fi în același timp Idee si fenomen Aceeași observație este valabilă și referitor la elementele simple sau la divizibilitatea la infinit Dacă lumea ar fi un fenomen, am putea spune că este formată, ca fenomen material, din atomi simpli; dacă considerăm întinderea sa, aceasta este — datorită spațiului, formă a priori a sensibilității — divizibilă la infinit Dar cum lumea nu este un fenomen, cele două enunțuri sînt deopotrivă false în raport cu lumea ca Idee, putem continua diviziunea la infinit; în raport cu fenomenul, întîlnim limite în ambele cazuri, operăm cu un pseudoconcept Kant dă un exemplu: atunci cînd ne întrebăm dacă un cerc pătrat este rotund sau pătrat, putem demonstra că este rotund recurgînd la conceptul „cerc", și că este pătrat re-curgînd la conceptul „pătrat" Numai că nu există cerc pătrat; la fel în ce privește pretinsa „lume-fenomen" Lumea nu este un fenomen Referitor la ultimele două antinomii: cele două afirmații contradictorii — determinism total sau posibilă libertate, MIRAREA FILOZOFICĂ contingență infinită sau ființă necesară — sînt, după Kant, adevărate amîndouă Și totuși este vorba de contradicții la fel de exclusive ca în primele antinomii De ce se întîmplă așa? Totul depinde aici de modul în care considerăm lumea: ca fenomen sau ca lucru în sine Dacă considerăm lumea ca fenomen, este evident că totul în cuprinsul ei este determinat Știm deja: cauzalitatea, formă apriori a gîndirii noastre, este necesară și universală în consecință, tot ce întîlnim în experiență este determinat în lumea concepută ca fenomen, domnește un determinism total și absolut, întmcît categoria „cauzalitate" se aplică la tot ce poate exista în lume, și este valabilă pentru tot ce apare în experiență Dar dacă lumea este considerată ca lucru în sine, nemaifiind fenomen, ea nu mai este supusă dominației cauzalității în consecință, s-ar putea produce în ea acte libere, care nu sînt fenomene și nu se manifestă ca atare în raport cu facultatea noastră de cunoaștere: un act liber nu poate fi constatat ca atare în mod empiric Cînd credem că observăm în experiență un act liber, transgresăm posibilitățile noastre, care nu se extind decît asupra fenomenelor De exemplu, psihologii încearcă să interpreteze fiecare act liber ca fiind efectul unei cauze, întrucît sesizează acest act ca fenomen, iar la nivelul fenomenelor ei au, desigur, dreptate Dar aceasta nu exclude deloc posibilitatea unor acte libere La fel în ce privește contingența și necesitatea Orice fenomen este contingent, orice fenomen există prin ceva diferit Dar, cum lumea nu este și nu poate fi un fenomen, nimic nu poate exclude posibilitatea unei ființe necesare Numai că o ființă necesară nu este un fenomen Nu o întîlnim în experiență Așadar, după Kant, primele două antinomii comportă răspunsuri false de ambele părți; ultimele două, răspunsuri care pot fi adevărate de ambele părți, după cum unele se aplică fenomenelor din lume, și celelalte la ceea ce nu poate fi niciodată fenomen Rațiunea noastră teoretică funcționează perfect atunci cînd formele sale a priori se aplică fenomenelor Dar ea își pierde rigoarea atunci cînd caută să cu- Immanuel Kant noască ceea ce se află dincolo de realitatea fenomenală Rațiunea teoretică nu ne îngăduie să cunoaștem decît ceea ce întîlnim în experiență, adică ceea ce se supune formelor a priori ale conștiinței noastre Să încercăm pe scurt să înțelegem ce ne spune Kant în legătură cu a treia Idee a priori a rațiunii: Ideea de Dumnezeu El procedează și aici în mod asemănător Teologia rațională, în concepția lui Kant, procedează și ea ca și cum Dumnezeu ar fi un obiect posibil al cunoașterii Pentm aceasta, ar trebui ca Dumnezeu să fie un fenomen Dar Dumnezeu nu este un obiect, nu este un fenomen; el este, pentru facultatea noastră de cunoaștere, o Idee, și deci regulativă, iar nu constitutivă Pentru a ilustra această eroare, Kant se referă la argumentul ontologic, așa cum l-am expus în legătură cu Sfmtul Anselm Sfintul Toma îl respinsese deja, Descartes l-a reluat Kant îl respinge De ce? Pentm că argumentul se bazează pe „perfecțiunea" lui Dumnezeu, concept care ar implica existența Sa: o ființă care există este mai perfectă decît o ființă care nu există Oricare ar fi bogăția conceptului pe ca-re- creăm în legătură cu un obiect, subliniază Kant, trebuie totuși să-l depășim pentru a putea atribui existență obiectului pe care îl desemnează „în cazul unor obiecte sensibile, aceasta se produce în legătură cu unele din percepțiile mele potrivit legilor empirice; dar, în cazul unor obiecte ale gîndirii pure, nu există nici un mijloc de a le cunoaște existența " Nu putem spune că ceva există decît dacă o intuiție se unește cu un concept, căci, după cum am văzut, conceptele fără intuiții sînt goale Or, nu avem nici o intuiție a lui Dumnezeu, și nici nu știm ce înțelegem prin conceptul „a exista" atunci cînd este vorba de Dumnezeu — o Idee Sîntem deci incapabili atît să demonstrăm, cit și să respingem existența lui Dumnezeu Metafizica tradițională, care vrea să ne ofere dovezi ale existenței, transgresează limitele rațiunii teoretice Ea ne face numai să presimțim ceea ce poate exista; dar nu-i poate demonstra nici existența, nici inexistența I MIRAREA FILOZOFICĂ Nu cunoaștem decît fenomenele în lumea noumenală, care o transcende pe cea a fenomenelor, nu poate exista obiect pentru rațiunea teoretică Kant se regăsește astfel în pragul credinței din timpul copilăriei, pe care i-o inculcase mama lui, pietistă credincioasă Din imposibilitatea de a- cunoaște pe Dumnezeu și de a-i demonstra existența, Kant nu trage concluzia că Dumnezeu nu există Dimpotrivă, el voia să stabilească limpede și riguros sfera de cuprindere a cunoașterii pentm a face loc credinței Omul este chemat să dezvolte știința la nivelul fenomenelor Aici el nu întîlnește nici o limită, întrucît fiecare pas înainte al rațiunii îl obligă să-și asume din nou sarcina fără sfîrșit a cunoașterii — știind că nu va cunoaște niciodată totalitatea, pentru că Ideea este regulativă, iar nu constitutivă Cînd se trece la totalitate sau la noumen, orice cunoaștere își pierde validitatea Este îngăduită atunci credința Aceasta vrea să spună: credința nu este în contradicție cu rațiunea, ceea ce nu înseamnă că există un domeniu în care rațiunea are drepturi, și un altul în care nu le are Dar cum rațiunea noastră ne dezvăluie ea însăși limitele sale, este bine să le recunoaștem în consecință, acolo unde nu se poate nici demonstra, nici respinge, este îngăduit să credem — și credem sau nu credem Cităm fraza celebră a lui Kant: „A trebuit să limitez cunoașterea pentru a face loc credinței " Critica rațiunii practice Filozofia lui Kant se desfășoară în juml a trei întrebări: „Ce pot cunoaște? Ce trebuie să fac? Ce-mi este îngăduit să sper?" „Critica rațiunii teoretice pure" răspunde la prima întrebare: ce pot cunoaște? Am căutat pînă aici să înțelegem sensul răspunsului dat de Kant la această primă întrebare Putem cunoaște — și putem continua la nesfirșit eforturile noastre de cunoaștere — tot ce privește fenomenele, obiectele care constituie experiența noastră Nu vom epuiza niciodată lu- Immanuel Kant mea obiectelor, cercetarea va continua aici fără sfîrșit în schimb, nu putem ști nimic despre ceea ce nu este fenomen, despre ceea ce nu este pentru noi obiect de experiență Este vorba aici de „ceva" cu totul diferit „Critica rațiunii practice pure" caută să răspundă la a doua întrebare: ce trebuie să fac? Ea se ocupă de rațiune în măsura în care aceasta ia decizii practice, adoptă hotărâri privind acțiunea și determină astfel comportamentul moral al unui subiect liber Totuși nu este vorba aici de a pune la probă unele principii morale aplicîndu-le la situații concrete pentru a descoperi ce permit sau interzic ele în funcție de culturi, epoci, locuri etc Kant caută să stabilească condițiile a priori ale oricărei decizii morale Așa cum în Critica rațiunii pure nu era vorba de a studia legile fizicii, ci de a înțelege în ce condiții este în genere posibilă cunoașterea fenomenelor și a legilor lor, la fel în Critica rațiunii practice nu este vorba să cunoaștem regulile conduitei morale, ci să înțelegem in ce condiții este în genere posibilă o decizie morală în amîndouă cazurile, este vorba să înțelegem condițiile de posibilitate: ale unei cunoașteri, în prima Critică, ale unei făptuiri morale în a doua Valoarea morală, ne spune Kant, este trăită nemijlocit ca fiind a priori, cu alte cuvinte ca nederivînd din experiență Valoarea morală, după el, nu depinde de un rezultat exterior care merită să fie atins, nici de anumite împrejurări determinate: ea este o valoare în sine Să ne oprim o clipă aici Epoca noastră se opune diametral unei asemenea concepții Contemporanii noștri adoptă, în majoritate, o atitudine diametral opusă Ei se străduiesc să justifice valorile morale prin rezultatele empirice pe care își propun să le atingă, sau încearcă să le explice plecînd de la condițiile date, străine domeniului moral Kant se situează la cealaltă extremă Să considerăm, de pildă, valorile „muncă" și „cumpătare", care au culminat în morala puritană a capitalismului primitiv și pe baza cărora Max Weber a construit celebra sa teorie Care ar fi, în aceas- MIRAREA FILOZOFICĂ tă privință, poziția kantiană? Fără îndoială, el ar fi interesat de punctul de vedere al psihologilor și sociologilor, care caută să explice de ce, într-o societate dată, s-au impus tocmai aceste valori Dar, în definitiv, ar spune Kant, ce fac aceștia? Ei constată o stare de fapt istorică și îi caută cauzele Au desigur dreptate, ca savanți, să cerceteze cauzele unui fenomen social Este vorba pentru ei de o știință empirică Virtuțile muncă", „cumpătare" sînt constatate ca fenomene în vederea obținerii unei cunoașteri obiective a societății în schimb, ei nu caută defel să explice cum o valoare morală ca atare acționează asupra libertății oamenilor Ei vor să explice de ce, într-o epocă dată, într-o societate dată, munca" și „cumpătarea" au fost valori, dar nu de ce unii oameni împărtășesc aceste valori, care se opun totuși dorințelor lor Dincolo de ce poate fi constatat empiric, există în ei „ceva" care comandă, care dă ordine, la nivelul deciziei morale — ceva la care explicațiile sociologilor nu reușesc să ajungă Acesta e punctul decisiv Cercetătorul științific constată prezența unei morale, o descrie și o explică prin cauze și efecte Dar aceasta nu implică deloc că el și-o însușește, că are pentm el o forță imperativă în schimb, atunci cînd Kant declară că o valoare morală cere supunere, că trebuie să i te conformezi independent de rezultate, doar pentm că este vorba de o valoare morală, el face cu totul altceva Un alt exemplu: un etnolog ia contact cu un trib a cărui cultură îi este pe de-a-ntregul străină și diferă complet de a sa El se străduiește să înțeleagă factorii economici, climatici etc care au determinat în parte etica și moravurile acestui trib Este fără îndoială o cercetare științifică importantă El va reuși poate, la nivel empiric, să interpreteze efectul în mod obiectiv corect Totuși, cînd membrii acestui trib se străduiesc să facă ceea ce se cuvine pentm a rezista vîntului și furtunilor sau secetei și căldurii, ei nu o fac poate pentm motivele care, văzute din afară, i se par etnologului esențiale El consideră existența unei anumite morale și o descrie — dar, spre deosebire de membrii tribului, nu și-o însușește ImmanuelKant Or, faptul de „a și-o însuși", a o adopta, a-i da forță imperativă constituie ceva care nu aparține universului fenomenelor Motivul pentru care împărtășești cutare sau cutare valoare morală nu este același lucru cu decizia care te angajează față de o valoare morală ca atare Tocmai de această decizie morală este vorba la Kant în concepția sa, un act nu este moral decît în măsura în care provine exclusiv din decizia de supunere la legea morală ca atare, și nu din considerarea unor scopuri și consecințe exterioare, de exemplu din dorința de a te bucura de stima concetățenilor E de datoria mea — aceasta este unica motivație morală: un apel, o exigență formală Ea se adresează în ființa noastră unei instanțe pe care Kant o numește voința bună Voința bună este ceea ce, în noi, vrea să fie în acord cu valorile morale înclinațiile noastre, dimpotrivă, vor adeseori să ne atragă spre altceva, ele depind de realități exterioare între cele două se află voința care devine voință bună atunci cînd vrea să coincidă cu valorile morale Astfel, voința bună își dă sieși legea Este ceea ce Kant numește autonomia voinței Se înțelege deci că această autonomie nu este niciodată sinonimă cu arbitrarul, care ne îngăduie să facem ceea ce ne convine, cînd și cum ne convine Cuvîntul „autonomie" este alcătuit din autos, care înseamnă „însuși" și nomos, care înseamnă „lege" Autonomia este statutul voinței care își dă sieși legea Această lege este supunerea față de datorie: sînt dator A te supune datoriei nu constituie deci pentm Kant o constrîngere care se exercită asupra libertății; dimpotrivă, este libertatea însăși Libertatea este facultatea de autonomie pe care o posedăm și care ne împiedică să fim jucăria sentimentelor și afecțiunilor noastre, și care, dimpotrivă, ne permite, grație voinței bune, să ne impunem nouă înșine respectul datoriei Și de această dată, gîndirea lui Kant se opune viguros atitudinilor curente la contemporanii noștri, în ochii cărora MIRAREA FILOZOFICĂ tot ce se cheamă datorie trece drept o constrîngere sau chiar o manipulare, în timp ce umorile, sentimentele noastre spontane reprezintă adevărata noastră libertate Kant susține, evident, contrariul Umorile, senzațiile, sentimentele sînt fenomene și, în consecință, se supun, ca tot ce aparține lumii fenomenale, legii cauzalității Să cedezi umorilor, impulsurilor tale înseamnă deci să te supui legii care stăpînește în lumea fenomenală, care este contrariul libertății Nu poți fi liber decît prin propria ta voință, adică prin facultatea care îți permite să-ți impui singur legea datoriei, pentm a i te supune Acesta e sensul autonomiei Vorbind în acest fel, Kant se situează în lumea noume-nală, total independentă de datele empirice Oricare ar fi împrejurările exterioare, voința bună trebuie să facă, în situația în care se află, ceea ce îi comandă datoria, și tocmai aceasta face ca subiectul să fie autonom, liber Să luăm exemplul lui Socrate: el a refuzat să fugă, a golit cupa de cucută și pînă la ultima suflare a dat morții sale un sens moral El s-a supus pînă la sfirșit legii autonome a datoriei în acest sens, autonomia este absolută și indestructibilă Ca noumen, ea este necondiționată Kant distinge două imperative ale rațiunii practice: imperativul categoric și imperativul ipotetic Imperativul categoric este porunca pură (a priori) a legii morale, așadar domnia a priori-ului în stare pură El se actualizează ori de cîte ori un om spune: „E de datoria mea, pentm că e de datoria mea " Nu există alt motiv Acest „e de datoria mea" nu înseamnă, cum se crede adesea, că subiectul moral nu ține defel seama de consecințele actelor sale, ci că luînd decizia el nu ține seama decît de ceea ce face ca aceste consecințe să aibă un caracter moral Nu contează dacă aceste consecințe sînt agreabile sau de dorit, ci numai calitatea lor morală Imperativul categoric este deci o pură constrîngere a datoriei Și „pur" semnifică aici că este vorba de constrînge-rea necondiționată a priori a legii morale (cu excluderea oricărui element empiric) care-mi determină acțiunea Dacă Immanuel Kant în decizia mea intervin elemente empirice, autonomia imperativului categoric este astfel alterată: considerațiile a posteriori intervin prin intermediul datelor empirice situate în timp și spațiu Necondiționatul este înlocuit prin condiționat, absolutul prin relativ Kant numește acest factor relativ imperativul ipotetic Cînd spun: „E de datoria mea, pentru că e de datoria mea", hotărîrii mele i se pot opune toate argumentele posibile, și aceste argumente pot fi valabile în plan empiric, dar nu pot schimba nimic: e de datoria mea, pentm că e de datoria mea Un asemenea imperativ se întrupează pentm noi în personajul din Antigona Regele Creon a interzis oricui, sub pedeapsa cu moartea, înmormîntarea fratelui Antigonei, Poly-nice, iar Antigona a hotărît să sfideze această interdicție Sora sa, Ismena, îi descrie consecințele funeste pe care le-ar avea acțiunea ei, și urmarea va arăta că previziunile ei erau juste Antigona se străduiește să-i răspundă: la nivelul fenomenelor, ea nu se poate justifica Dar trebuie „să se supună legilor nescrise ale zeilor" Aceste „legi nescrise" corespund exact imperativului categoric al lui Kant, a priori-ului legii morale: e ultima libertate necondiționată a subiectului moral „care este dator pentm că e de datoria lui" Prin opoziție cu imperativul categoric, imperativul ipotetic este și el un precept care cere un răspuns la o situație determinată Dar el nu are decît o valoare relativă, care depinde de condiții determinate și de rezultate empirice Se poate spune că este „rezonabil", în sensul banalizat al cuvîntului într-o situație dată, dacă vreau să obțin cutare sau cutare rezultat, trebuie să acționez în cutare sau cutare fel, să fac cutare sau cutare alegere Nu mai avem de-a face aici cu imperativul categoric, cu absolutul moral Empiricul precumpănește asupra a priori-ului Această distincție este fundamentală în Critica rațiunii practice Kant nu-și făcea, de altfel, nici o iluzie în privința naturii umane" și a forțelor care acționează asupra ei cînd e vorba de luarea unei decizii MIRAREA FILOZOFICĂ El știe — și o spune — că atunci cînd săvîrșești binele te supui moralei, o faci din datorie, din respect pentru lege, și trebuie să-ți impui acest lucru: n-o faci din pură iubire El se situează astfel la antipodul gîndirii Sfîntului Augustin, despre care am vorbit mai înainte Augustin spunea: „Iubește, și fă ce vrei " Dacă iubești, tot ce vei face va fi bun Kant consideră, dimpotrivă, că omul este incapabil să facă binele din pură iubire Dacă vrea să se hotărască în favoarea binelui, el trebuie să ia o decizie absolută, necondiționată, oricît de puternice ar fi forțele potrivnice Trebuie să se angajeze în mod absolut, din datorie, din respect pentm legea morală, exercitînd asupră-și o constringere necondiționată Ideea că omul își poate îndeplini datoria din pură iubire constituie pentm Kant un fanatism moral Ne amintim că în Critica rațiunii pure Kant stabilea o distincție netă între forma și materia cunoașterii Regăsim această distincție la nivelul moralei în Critica rațiunii practice Forma moralității este legea, necesitatea absolută a lui „trebuie" Rezultatele, consecințele empirice ale acțiunii, ca și conținutul diverselor principii morale, care variază după locuri și timpuri, constituie materia moralității Ca și în Critica rațiunii pure teoretice, a priori-ul practic se caracterizează prin trăsăturile sale de necesitate și universalitate Legea morală a priori este necesară și universală Trebuie să înțelegem bine ce înseamnă acest lucm Principiile morale concrete pot să varieze de-a lungul istoriei o dată cu împrejurările schimbătoare Dar ceea ce conferă acestor principii forța imperativă a unei legi morale este necesar și universal Aș vrea acum să citez și să interpretez o frază celebră a lui Kant: Acționează în așa fel încît maxima voinței tale să poată servi în același timp și drept principiu al unei legislații universale " Observăm mai întîi că această formulă este destul de complicată De ce „maxima voinței tale?" De ce să nu spunem simplu — cum s-a făcut adeseori: Acționează astfel încît voința ta să poată oricînd servi în același timp drept principiu al unei legislații universale"? Am putea simplifica și mai mult și să ne întrebăm: de ce să vorbim despre ImmanuelKant „voință?" S-ar putea spune simplu: Acționează astfel încît conduita sau decizia ta să poată servi oricînd drept model oricui trebuie să ia o decizie oarecare, indiferent de împrejurările în care o ia " Kant a fost interpretat și în acest fel: ca și cum decizia unui om ar trebui să poată fi generalizată ca model pentm toți; ca și cum o decizie luată în timp și 'spațiu nu ar fi legată de un context istoric Dar nici o decizie nu este luată în vid, independent de împrejurările care o însoțesc — în felul în care un triunghi, de exemplu, rămîne pretutindeni același în spațiul geometric Să încercăm, așadar, să interpretăm formula completă a lui Kant, așa cum ne-a dat-o el Acționează în așa fel încît maxima voinței tale " „Maxima voinței tale" este principiul la care te referi, atunci cînd voința ta ia cutare sau cutare decizie Deci nu comportamentul însuși este universalizabil Kant nu vrea să spună că există, ca să zicem așa, modele de urmat pentm un comportament general, modele care ar putea fi programate într-un ordinator, de pildă, astfel încît de acum înainte acesta să dicteze pentm toate cazurile deciziile exemplare care urmează să fie luate Nu de așa ceva este vorba Comportamentul va fi, evident, diferit după împrejurări Dar ceea ce constituie calitatea morală a oricărei acțiuni nu este acțiunea însăși, ci maxima la care se referă voința pentm a o efectua Această maximă, ca imperativ categoric, este necesară și universală, ea nu poate fi falsă Ea face parte din legea morală prin care se exprimă datoria Un exemplu: săvîrșim o anumită acțiune în numele valorilor de „adevăr" și „dreptate" Aceste valori pot fi generalizate în toate timpurile și pretutindeni Dar traducerea lor în acte concrete poate fi diferită în fiecare situație empirică Tocmai de aceea Kant vorbește de materia" moralității, adică de conținutul obiectiv la care se aplică, căruia trebuie să-i dea „formă" și care este dat de situația istorică După cum se vede, conceptul de maximă" este aici absolut decisiv Orice ființă omenească, indiferent de împrejurări, trebuie să se refere la o asemenea maximă, care, ca „formă" a moralității, poate pretinde în mod legitim să servească drept fundament unei legislații universale I MIRAREA FILOZOFICĂ Datoria nu impune deci un model gata făcut Un asemenea model nu ar avea nici o legătură cu situația în care se află subiectul Dar aceasta nu înseamnă defel că în domeniul moralei totul este relativ, că nu există în ea nimic necesar și universal Necesitatea și universalitatea îi sînt conferite de maxima acțiunii, la care omul se raportează dincolo de temporalitate, acea maximă de care ascultă voința bună Maximă, după Kant, necesară și universală, și formă a moralității Să nu uităm totuși că această formă nu există fără materia moralității, adică fără condițiile empirice în care ea trebuie să determine o acțiune Să mai citim o dată enunțul lui Kant: Acționează în așa fel încît maxima voinței tale să poată servi în același timp și drept principiu al unei legislații universale " Kant cere astfel ca maxima la care ne referim de fiecare dată cînd săvîrșim un act să fie universală, astfel încît să poată servi drept principiu, oricînd și fără excepție, unei legislații valabile pentru toată lumea în acest fel explică filozoful trăsătura de necesitate și universalitate care caracterizează o moralitate a priori și cerința sa absolută Or, știm bine ce se întîmplă cu comportamentul moral al oamenilor: ei se supun mai degrabă imperativului ipotetic, ceea ce înseamnă că acționează în vederea unui rezultat empiric, după schema mijlocului adaptat unui scop Sau, dacă țin la calitatea lor de „subiecte morale", sînt avizi de prescripții gata făcute care să le dea certitudinea că au acționat moral Ei caută totuși să-și cruțe efortul, cerut de Kant, de a pătrunde la a priori-ul netemporal al moralității pentm a extrage din această maximă a voinței decizia justă în situația dată Kant știe foarte bine că imperativul ipotetic intervine aproape totdeauna (totdeauna?) cînd este vorba de luarea unei decizii El vrea în primul rînd să ne facă să înțelegem că elementul cu adevărat moral, într-o decizie, ceea ce merită numele de „morală", nu sînt efectele urmărite sau atinse prin imperativul ipotetic, nu este alegerea mijloacelor în vederea unui scop determinat, nu este evaluarea succesului în ImmanuelKant anumite împrejurări concrete; este numai și exclusiv aplicarea unei exigențe absolute, necondiționate, a maximei a priori într-o situație dată Aș vrea să mai citez o formulă foarte importantă a lui Kant, adeseori denaturată prin interpretare: „Poți, pentru că e de datoria ta " S-a pretins că, enunțînd această exigență, Kant ar nesocoti complet slăbiciunile omenești Nimic totuși mai străin de gîndirea sa Este vorba de cu totul altceva Kant se referă aici la un fapt: el constată că omul, fie că își face sau nu datoria, înțelege sensul cuvîntului „datorie" Acest cuvînt are un sens pentru el Dacă se decide să facă cu totul altceva decît îi cere datoria sa, el știe foarte bine că nu-și face datoria Ori, altminteri, trișează cu el însuși Și, trișînd, recunoaște prin chiar acest fapt că termenul „datorie" are pentru el un sens Kant va trage consecințe din această constatare Cuvîntul „datorie" nu poate avea un sens pentru noi decît dacă avem posibilitatea să ne decidem, pentm sau împotriva datoriei Dacă n-am avea această posibilitate, verbul „a fi dator", substantivul „datorie" n-ar avea pentm noi nici un sens Datoria morală presupune în chip necesar că ne putem decide într-un fel sau altul Posibilitatea unei asemenea alegeri se numește „libertate" în fond, formula: „Poți, pentm că e de datoria ta" semnifică: „Ești un subiect liber pentm că descoperi în tine însuți datoria " Tu încerci să negi acest lucm, să spui că nu ești liber Apelezi la ajutoml psihologiei, biologiei, sociologiei, pentm a demonstra că nu ești liber, și că ești deci, în privința actelor tale, inocent și iresponsabil, ca animalele Dar cuvîntul „datorie" are pentm tine un sens? Dacă da, înseamnă că ești liber, altfel n-ar avea nici un sens „Poți, pentm că e de datoria ta " Fie că vrei sau nu, dacă expresia „e de datoria ta", adică dacă „datoria" are pentm tine un sens, nu-ți stă în putință să negi cu bună credință faptul că ești un subiect liber Tocmai aceasta semnifică formula Sensul ei este mai curînd existențial decît moralizator, ea privește într-un fel MIRAREA FILOZOFICĂ natura fundamentală a ființei-om și ne interzice să renunțăm la libertatea noastră își stă în putință să acționezi ca ființă liberă pentru că ai simțul datoriei Cînd se vorbește despre etica lui Kant, se citează cel mai adesea cele trei postulate ale rațiunii practice Despre ce „postulate" poate fi vorba? Cunoaștem postulatele geometriei euclidiene Un postulat este un fel de principiu pe care îl adoptăm la începutul unui sistem de gîndire și care folosește la demonstrarea a ceea ce urmează fără a putea fi el însuși demonstrat El diferă de o axiomă: nici axioma nu poate fi demonstrată, dar este considerată a fi evidentă în ea însăși Postulatul nu este evident în el însuși, dar este indispensabil în toate operațiile următoare Este vorba deci de o convenție care trebuie admisă în mod necesar Cele trei postulate ale rațiunii practice sînt trei condiții indispensabile pentru ca „datoria" rațiunii practice să aibă un sens în fond, ele răspund, pe un alt plan, aceleiași mirări filozofice pe care am observat-o la originea Criticii rațiunii pure: cum este în genere posibilă o datorie necondiționată? Grație formulei: „Poți, pentru că e de datoria ta", am întîlnit deja una din aceste condiții: libertatea Rațiunea practică, cu a sa pomncă a datoriei, nu are nici un sens dacă nu admitem libertatea Acesta e primul postulat al rațiunii practice Trebuie să reamintim acum situația în care ne aflam la sfîrșitul Criticii rațiunii pure Am studiat condițiile, formele a priori ale cunoașterii Ajunseserăm la faimoasele antinomii, și ne găseam pe de o parte în fața tezei după care există libertate în lume, și pe de, altă parte în fața antitezei după care, în lume, totul este determinat Kant rezolvă această contradicție după cum urmează: lumea experienței, cea a fenomenelor, este integral guvernată de principiul cauzalității; dar acest lucru nu este adevărat decît la nivelul fenomenelor Am citat deja fraza lui Kant, de la sfîrșitul Criticii rațiunii pure, care spune că a trebuit să limiteze cunoașterea pentru Immanuel Kant a face loc credinței El a trebuit să limiteze cunoașterea pentru că aceasta nu atinge decît fenomenele, iar fenomenele nu epuizează ființa Ele sînt doar ființa așa cum o putem noi sesiza prin intermediul formelor a priori ale sensibilității și intelectului, și prin intermediul funcției regulative a celor trei Idei ale rațiunii Rațiunea practică tratează despre morală, iar morala, ca să aibă un sens, presupune libertatea Se află deci ea în contradicție cu domnia universală a cauzalității, stabilită la nivelul fenomenelor de Critica rațiunii pure? Nu, nu există aici contradicție, dacă se admite că libertatea nu este un fenomen (Dacă ar fi un fenomen, o realitate care ar putea fi întîlnită la nivelul experienței, ar fi și ea, ca tot restul, subordonată cauzalității ) Libertatea nu este deci un fenomen Dar știm că ea trebuie să existe, întrucît constituie o presupoziție a datoriei Ea este într-un fel punctul — și singurul — în care, potrivit filozofiei lui Kant, întîlnim un noumen „întîlnirea" nu este de altfel cuvîntul potrivit, pentru că nu o „întîlnim" în felul în care întîlnim fenomenele, ci numai în acțiune, în decizia morală Cînd acționăm în chip moral, cînd luăm o decizie morală, sîntem liberi Dar din clipa în care încercăm să ne observăm pe noi înșine ca subiecți ai acțiunilor sau deciziilor, adică din clipa în care ne situăm ca psihologi în afara și în fața acțiunii noastre, redevenim, pentru aparatul nostru de cunoaștere, fenomene Acțiunea noastră, voința noastră devin fenomene, pe care le observăm în timp și spațiu, și pe care le ordonăm și le legăm între ele prin intermediul cauzalității Tot ceea ce am descoperit ca universal valabil în Critica rațiunii pure este adevărat și aici în consecință: chiar dacă cineva săvîrșește o acțiune din pură conștiință a datoriei, din supunere la imperativul categoric în stare pură, adică din pură libertate, el nu s-ar putea bucura de acest lucru Căci chiar în momentul în care ar fi ispitit să-și admire propria libertate, și-ar transfera libertatea noumenală la nivelul fenomenelor, pe care le constatăm în spațiu și timp Observăm astfel întreaga exigență și întreaga asceză a gîndi- I MIRAREA FILOZOFICĂ rii kantiene Nu există nici o contradicție între Critica rațiunii pure și Critica rațiunii practice, între domnia universală a cauzalității în lumea fenomenală și libertatea pe care o postulează rațiunea practică — cu condiția de a recunoaște că libertatea nu poate fi decît un noumen Ea nu poate fi deci obiect al cunoașterii, nu o putem obiectiva și nici nu ne putem bucura de ea Așadar, libertatea este primul postulat al rațiunii practice Critica rațiunii practice ne îngăduie să o acceptăm, fără să ne pună în contradicție cu intelectul nostru Totuși, ea nu ne oferă nici o dovadă a existenței libertății — după cum nici Critica rațiunii pure nu o face Ea ne arată numai că libertatea este condiția fără de care moralitatea, care acționează efectiv în ființa omenească, ar fi lipsită de sens Ea este deci o „condiție a sensului", un postulat, nedemonstrat, nerespins, dar indispensabil procesului moral Să vedem acum al doilea postulat al rațiunii practice Este însă necesară o pregătire Kant nu era dintre cei care văd lumea cu o privire deosebit de optimistă Dimpotrivă El nu credea într-o justiție imanentă O justiție imanentă cere ca omul bine intenționat să fie recompensat încă aici, pe pămînt, și, invers, ticălosul să fie pedepsit De altfel, dacă ar fi așa, cerința datoriei de îndeplinit doar pentm că este datorie ar fi compromisă: dacă ești sigur de recompensă, nu mai poate fi vorba de moralitate pură Justiția imanentă se opune caracterului necondiționat al imperativului categoric Mai mult: e dificil să-ți faci datoria, nu o faci din înclinație, ci prin efort și suferință Există deci pentm om o separație între datorie și fericire; datoria cere cel mai adesea sacrificarea fericirii Și totuși, spune Kant, există în conștiința noastră morală ceva care cere acordul dintre datorie și fericire Dar cum acest acord nu este posibil în cuprinsul lumii, sîntem obligați să deschidem o dimensiune care transcende lumea fenomenală Rațiunea practică dezvăluie astfel al doilea postulat — cel al nemuririi sufletului ImmanuelKant Această nemurire rămîne, la Kant, foarte misterioasă Ea nu implică nicidecum vreo posibilitate de recompensă sau pedeapsă, care să compenseze într-o altă lume nedreptățile din lumea noastră Ea semnifică numai că, dincolo de realitatea empirică, dimensiunea noumenală deschide o perspectivă în care datoria și fericirea ar putea converge Ar putea exista aici o datorie fericită, chiar o beatitudine, dar de o cu totul altă natură decît aceea a experienței obiective Și cum, după Kant, nimic de acest fel nu este posibil pe pămînt, trebuie să admitem că există în suflet ceva care transcende lumea fenomenală, adică, înainte de toate, timpul Tocmai aceasta este eternitatea: sufletul transcende timpul A fi muritor înseamnă a-ți avea sfârșitul în timp, a nu avea nici o speranță dincolo de timp Fără îndoială, nemurirea sufletului nu înseamnă că, murind marți, sînt încă viu miercuri, numai că în altă parte Nu Ea înseamnă că în lumea noumenală nu există timp și că în consecință este îngăduit să postulăm că în acea lume sufletul, prin libertatea sa, este nemuritor Numai o asemenea nemurire deschide perspectiva unei concilieri posibile a datoriei și fericirii O atare perspectivă este necesară coerenței moralei: această coerență reclamă într-a-devăr dreptatea S-a susținut adeseori că în Critica rațiunii pure Kant a dat dovadă de un spirit uimitor de modem, în sensul științific al acestui cuvînt; dar că în Critica rațiunii practice el a recăzut într-un fel de teologie moralizatoare, dezvoltînd gînduri consolatoare de care înainte se apărase cu strictețe Drept urmare, mulți gînditori au fost ispitiți să se inspire unilateral fie din Critica rațiunii pure, fie din Critica rațiunii practice — una excluzînd-o pe cealaltă Mi se pare evident, dimpotrivă, că cele trei Critici ale lui Kant sînt solidare, că nici una nu este cu adevărat înțeleasă dacă le exclude pe celelalte două, că fiecare oferă celorlalte două autentica forță filozofică Altfel, nu mai este vorba despre Kant Trebuie să înțelegem așadar că al doilea postulat al Rațiunii practice nu contrazice deloc Rațiunea pură, și pe MIRAREA FILOZOFICĂ de altă parte că nu este demonstrat în Rațiunea practică: el trebuie doar să fie admis ca o condiție de sens a acesteia din urmă Dar trebuie să concepem nemurirea sufletului ca aflîndu-și sensul nu în vreo continuitate temporală, ci numai în natura noumenală a sufletului Ajungem la al treilea postulat al rațiunii practice Mai întii să ne reamintim: Critica rațiunii pure ne-a prezentat modul în care constituim unitatea obiectului prin categoriile a priori ale intelectului, apoi modul în care înaintăm spre totalitatea inaccesibilă a fenomenelor cu ajutorul Ideilor regulative ale rațiunii Critica rațiunii practice procedează în mod analog: ea afirmă exigența unei convergențe a valorilor, o convergență transcendentă a tuturor elementelor constitutive ale vieții morale Această convergență transcendentă este Dumnezeu Și de data aceasta, Kant spune: nu putem demonstra existența lui Dumnezeu în Critica rațiunii pure, Kant a supus unui examen critic argumentele tradiționale ale existenței lui Dumnezeu și le-a respins pentru că ele procedează ca și cum Dumnezeu ar fi un fenomen Nu avem despre Dumnezeu nici un concept clar Ca să avem un asemenea concept, ar trebui să ne fie dată o intuiție a lui Dumnezeu Dar nu dispunem de așa ceva Sîntem deci incapabili să spunem ceva sigur în legătură cu Dumnezeu Nu-i putem dovedi, nici respinge existența Putem doar constata că existența sa este o condiție de sens pentru ansamblul moralei practice Ea este deci implicată în orice exercițiu al moralității și libertății Dumnezeu devine astfel un al treilea postulat Critica rațiunii pure a liberat locul necesar credinței Credința are dreptul să se afirme acolo unde este vorba de lumea noumenală, deoarece știința are ca obiect doar lumea fenomenală Cînd Critica rațiunii practice instituie aceste trei postulate, nu este vorba de cunoaștere, ci de credință — o credință totuși care nu contrazice cunoașterea Acesta e raționamentul kantian în această lume a fenomenelor, Kant nu promite nici recompensă, nici satisfacție, nici măcar cea a unei bune Immanuel Kant conștiințe sau a unei certitudini El ne acordă doar posibilitatea de a crede fără contradicție Și arată că în fond această credință este deja prezentă în conduita morală, ceea ce se vădește îndată ce ne întrebăm cu seriozitate ce este ea Să subliniem încă o trăsătură caracteristică a gîndirii kantiene: ceea ce Kant numește „datorie", acea constrângere absolută a conștiinței morale, este la el sinonim cu „libertatea" Aceasta ne amintește de un lucru pe care l-am întîlnit deja, într-un context și un limbaj cu totul diferite, la Spinoza Studiind gîndirea lui Spinoza, am căutat să înțelegem coincidența dintre „libertate" și „necesitate" Libertatea nu este la Spinoza decît „da"-ul, consimțirea absolută la necesitate O asemenea perspectivă o întîlnim sub forme diferite la majoritatea celor mai mari filozofi Ea se situează la antipodul a ceea ce se numește azi în mod curent „libertate", și care desemnează posibilitatea de a face orice, ce vrei, cînd vrei, cum vrei — adică arbitrarul absolut Oricine judecă astfel vede în datorie contrariul libertății Iată însă ce spune Kant: cînd crezi că faci ceea ce vrei, în realitate te lași determinat de cauzalitatea care guvernează în lumea fenomenelor și căreia îi aparții, prin trup, simțuri și afectivitate Te supui cu totul legii naturii și numești libertate cauzalitatea ei Dimpotrivă, adevărata libertate este supunerea față de datorie, pentru că numai datoria, prin necesitatea și universalitatea ei, trece dincolo de realitatea fenomenelor, ajungînd pînă la cea a noumenelor, singura unde este posibilă libertatea A fi liber — după Kant — înseamnă să-ți afirmi autonomia voinței, iar autonomia înseamnă acțiunea călăuzită doar de legea morală în absolutul ei Critica facultății de judecare Critica facultății de judecare este mai greu de înțeles și de rezumat decît celelalte două Critici Așa cum am mai spus, pentru a- înțelege pe Kant trebuie să avem în vedere MIRAREA FILOZOFICĂ cele trei Critici ca pe un întreg, întrucît ele se condiționează reciproc: Critica rațiunii pure se interoghează asupra facultății de cunoaștere; Critica rațiunii practice, asupra posibilității unei decizii morale; în fine, cea de a treia, Critica facultății de judecare, se întreabă cum se face că avem în genere capacitatea de a enunța judecăți Noțiunea care se află în centrul celei de a treia Critici este aceea de finalitate Cînd l-am analizat pe Leibniz, am subliniat că ideea de finalitate și de armonie prestabilită domină întreaga lui gîndire Aproape s-ar putea spune că substanța întregului univers leibnizian o constituie finalitatea Și am văzut că, înainte de a fi smuls de către Hume din „somnul său dogmatic", Kant fusese puternic influențat de gîndi-rea lui Leibniz Printre categoriile rațiunii pure nu figurează însă finalitatea De altfel, cum ar putea fi introdusă finalitatea într-un sistem de categorii conform căruia cauzalitatea guvernează întreaga lume fenomenală? Finalitatea nu apare nici în Critica rațiunii practice Ea este chiar exclusă de aici, deoarece, după cum am văzut, un comportament moral se subordonează doar imperativului datoriei ca datorie, fără a se justifica vreodată prin urmărirea unui scop Se pare deci că la Kant (ca și la Spinoza) gîndirea respinge raportul de finalitate, incompatibil cu domnia pură a datoriei Tocmai de aceea, Critica facultății de judecare tratează, de la un capăt la altul și sub cele mai diverse forme, despre finalitate Dar problema se pune, pentru Kant, de o manieră ambiguă și dificilă, ca urmare a dublei respingeri a finalității: din partea cauzalității în Critica rațiunii pure, și din partea absolutului datoriei, în Critica rațiunii practice Un-de-și va găsi un loc finalitatea? în expunerea care urmează, mă voi îndepărta de textele kantiene, sperînd totuși să rămînă fidelă inspirației sale fundamentale Trebuie să înțelegem de ce problema finalității se pune simultan cu cea a facultății de judecare (în sensul de enunțare a unei judecăți) Enunțăm o judecată, de exem- Immanuel Kant piu: doi și cu doi fac patru Sau: zidul este alb Ce intenționăm astfel? Vrem ca judecata enunțată să fie adevărată O judecată, adică orice enunț verbal, implică o finalitate, urmărește un scop Pe scurt, întregul cîmp al expresiei verbale este finalizat Vorbești ca să exprimi, să definești, să enunți ceva: lără acest „ca să ", vorbirea ar fi absurdă Cînd formulăm un principiu moral sau o lege științifică, enunțăm judecăți cu scopul ca ele să aibă un sens Capacitatea noastră de judecare este finalitate Este esențial să înțelegem acest lucru Astfel, finalitatea aflată în contradicție cu primele două Critici participă totuși, fără să fie vorba de ea acolo, la constituirea a ceea ce se întîmplă în ele Ceea ce îl conduce pe Kant să caute în lume un obiect în care finalitatea ar fi vădită, ceea ce îi va îngădui să recunoască faptul că sensul are un sens — cu alte cuvinte: că finalitatea are drept de cetate în rațiune Repet: nu așa procedează Kant in mod explicit Eu îl interpretez; dar cred că această interpretare este fidelă Kant consideră mai întîi lumea fenomenală El se întreabă dacă nu ar fi posibil să descoperim aici un gen de fenomene pentru explicarea cărora cauzalitatea nu ar fi suficientă și care ar solicita o interpretare finalistă El se interesează de domeniul ființelor vii, acele ființe ale căror părți sînt indispensabile întregului și al căror întreg este indispensabil părților Aici, spune Kant, cauzalitatea, deși este o categorie universală a naturii, nu constituie ea singură o explicație suficientă Elementul „viață" conține, ca atare, și ceva diferit, înainte de toate acea capacitate a fiecărei părți, a fiecărui organ al ființei vii de a fi util organismului întreg Această funcție îndeplinită la fiecare organ în folosul organismului, și de organism în folosul fiecărui organ, această relație reciprocă de finalitate interiorizată și oarecum închisă asupra ei însăși, pe care o întîlnim la ființa vie, este altceva decît cauzalitatea, în natura fenomenală, unde stăpînește vădit o cauzalitate universală și necesară, există așadar și altceva, care se constituie în finalitate închisă, și acestea sînt ființele vii MIRAREA FILOZOFICĂ Ele sînt ca niște mici insule de finalitate în oceanul determinismului cauzal Fără îndoială, și ființa vie este riguros supusă determinismului cauzal; ea se supune, asemeni tuturor corpurilor, legilor fizice și chimice Dar i se adaugă acel ceva, acea finalitate activă care leagă întregul de parte, organismul de organ Kant examinează apoi un alt gen de obiecte: după ce a reflectat asupra ființelor vii ca mărturii ale vieții, el ia în considerare mărturia frumuseții Frumosul se manifestă în două modalități: frumosul pe care îl întîlnim în natură și frumosul pe care îl întîlnim în operele oamenilor, în artă în ambele cazuri, descoperim în frumos o finalitate care nu este determinată, nici subordonată vreunui scop definit în mod tehnic, ci, dimpotrivă, o finalitate liberă care ne dă impresia că se desfășoară fără scop, la infinit Frumosul ne face să trăim o finalitate fără limită, o perspectivă deschisă, un echilibru viu — sau, din contră, cînd e vorba de sublim, un fel de disproporție care ne confruntă cu infinitul în ființa vie observăm acțiunea unui sens interiorizat: un organ care-și îndeplinește funcția are un sens, grație folosului pe care- aduce întregului La fel, frumosul actualizează pentru noi un sens O operă de artă este într-un fel cristalizarea unui sens, a unei finalități fără țintă O finalitate fără scop, cum zice Kant Nu vom duce mai departe analizele lui Kant despre frumosul din natură, despre sublim, despre frumosul din artă Am dori numai să se înțeleagă că el vede aici, oarecum, puncte de ancorare, categorii de semne Ne-am putea gîndi aici la ceea ce Jaspers numește „o scriere cifrată": faptul că există ființe vii, că există opere de artă, că există frumusețe — tot atîtea semne care ne permit să credem în posibilitatea unui sens, a unei finalități a judecății, care ne permit să înțelegem că sîntem capabili să judecăm și că o judecată poate să aibă un sens Immanuel Kant în definitiv, aici nu este vorba de o explicație, dar Kant leagă de altceva capacitatea noastră de a utiliza un limbaj Limbajul este o realitate extraordinară; pentru Kant, el nu există decît prin sens, prin finalitatea sensului — și această finalitate încetează de a fi total străină universului atunci cînd o putem apropia de finalitatea internă a ființelor vii sau de finalitatea frumosului din natură și din artă Apar înrudiri care ne permit să admitem un asemenea mod de gîndire ca nefiind complet insolit, eronat, izolat, lipsit de orice legătură cu altceva Aceasta este, după părerea mea, funcția esențială a Criticii facultății de judecare, care se străduiește să răspundă la a treia întrebare a lui Kant: „Ce-mi este îngăduit să sper?" Fie-mi permis să mai adaug cîteva cuvinte în legătură cu Kant El este, cred, cel mai mare dintre filozofi Poate că îl putem pune pe Platon alături de ci Kant este un uriaș al filozofiei prin radicalitatea mirării și interogației sale; prin capacitatea sa de a pune în evidență structurile fundamentale ale condiției umane; prin sobrietatea care-i permite nu doar să evite orice absolutizare patetică la nivelul obiectivitătii relative, dar chiar să o facă imposibilă; prin luciditatea rațiunii sale și autenticitatea credinței sale, grație cărora se menține strict în cadrul limitelor omenești, făcînd totodată să se pre-simtă transcendența Nici un om care se angajează în filozofie nu- poate ocoli pe Kant Se poate spune că opera sa este de-acum o parte integrantă a limbajului filozofic Ceea ce nu împiedică unele reacții ostile, atitudini defensive înainte de orice înțelegere, critici care nu ating adevăratul kantism, ci doar caricatura sa Unii îl judecă de sus, ca maeștri de școală, îi dau dreptate în cutare privință, subliniind cu roșu cutare alt aspect — eroare sau exagerare O reacție frecventă constă în a detașa cîte o parte din opera sa lăsînd la o parte tot restul, și în a da acestui fragment o însemnătate exclusivă, pe care Kant n-ar fi acceptat-o niciodată Alții l-au redus pe Kant la un simplu purtător de MIRAREA FILOZOFICĂ cuvînt banalizat al secolului Luminilor, al unui raționalism superficial, ceea ce îi scutea de orice studiu aprofundat Unii îl reduc la abstracția cea mai goală, străină vieții, alții, dimpotrivă, la un moralism univoc, care prescrie comportamente concrete literalmente formulate Acestea sînt tot atîtea neînțelegeri Altceva așteaptă Kant de la noi El ne cere să ne scufundăm în adîncul reflecției sale celei mai abstracte pînă ce întîlnim, prin ea, „mimînd-o", situația concretă a unui om, în actualitatea lumii „Situația concretă", adică hic et nunc-ul său în această lume pe care se străduiește să o cunoască, unde trebuie să ia decizii morale, și despre care speră, fără să fie sigur, că o transcendență îi dă un sens Am subliniat deja că filozofia lui Kant este prea abstractă pentru a fi pe deplin actualizată în viața concretă a cuiva Să luăm un exemplu: imperativul categoric se enunță simplu: „Trebuie să-ți faci datoria " „Aceasta este, s-ar spune, o formulă atît de abstractă, ea nu-mi este de nici un ajutor, nu-mi spune ce trebuie să fac Kant nu dă nici un sfat, nu exprimă nici o opinie La ce bun toată această abstracție?" Iată la ce: dacă ți-ar spune ce trebuie să faci, Kant te-ar scuti de actul de prezență întru transcendență prin care, supunîndu-te imperativului categoric, treci dincolo de realitatea fenomenală Te-ar lipsi de libertatea cea mai concretă, existențială Să reluăm încă o dată cele trei întrebări menționate la începutul acestui capitol: Ce pot cunoaște? Ce trebuie să fac? Ce-mi este îngăduit să sper? Ce pot cunoaște? Pot învăța să cunosc fenomenele în cursul unui proces fără sfîrșit într-adevăr, cercetarea științifică nu întîlnește nici o limită Pot să știu și că nu cunosc niciodată decît fenomene, și că în consecință știința mea este, prin natura ei, limitată Ce trebuie să fac? în fiecare situație concretă, trebuie, hic et nune, să mă refer la imperativul categoric, care nu se deosebește de libertatea mea dacă depășește orice realitate fenomenală pentru a se impune doar ca datorie, care ea sin- ImmanuelKant | gură constituie, prin caracterul ei absolut, caracterul moral al acțiunii mele Pot să țin seama de consecințele actelor mele, dar nu aceste consecințe trebuie să determine deciziile mele Dimpotrivă: înseși aceste consecințe le evaluez după maxima morală care îmi conduce viața Ce-mi este îngăduit să sper? îmi este îngăduit să sper tot ceea ce nu-mi interzice să sper cunoașterea de către mine a fenomenelor și este postulat de legea morală: libertatea mea; nemurirea sufletului, în sensul esenței sale noumenale, care se sustrage timpului; și existența lui Dumnezeu Dar, mai presus de orice, îmi este îngăduit să sper un sens Speranță care nu se întemeiază pe o cunoștință, care nu poate fi nici demonstrată, nici respinsă Este o credință DE LA KANT LA IDEALISMUL GERMAN Kant a transformat în mod decisiv ansamblul climatului filozofic, și nu doar în Germania Nu se mai poate filozofa, după el, așa cum se filozofa înainte De ce? Să ne reamintim: Kant a început prin a se mira în fața faptului științei Știința există, ea este formată din judecăți care trebuie să fie necesare și universale, și care sînt deja a priori Cum să înțelegem acordul cu experiența al unor judecăți a priorii Acesta este punctul de plecare al Criticii rațiunii pure: mirarea în fața faptului că știința descoperă legi cărora experiența le corespunde De ce era problematic acest acord? Mai mult decît oricare alt gînditor precedent, Kant stabilise în domeniul cunoașterii o separație absolută între subiect și obiect — ceea ce s-a numit ulterior „sciziunea subiect -obiect" Formele și categoriile a priori care, după el, fac posibilă cunoașterea nu ne permit să cunoaștem decît fenomene, niciodată — în limbajul său — noumenele Este vorba deci, în ce privește rezultatele științei, de o concepție ascetică Cercetarea științifică nu se poate opri niciodată, ea nu are sfirșit, ci trebuie să continue mereu Pe de altă parte, ceva îi este pentm totdeauna refuzat, cunoașterea noumenelor, a ființei în sine Nu cunoaștem realitatea decît în măsura în care aceasta ne apare prin intermediul spațiului, timpului, cauzalității La nivelul cunoașterii, sîntem deci condamnați la o asceză de principiu Pe de altă parte, la nivelul moralității, Kant cere ca acțiunea, dacă vrea să fie morală, să fie săvîrșită doar din datorie Nici aici încă nu putem obține o satisfacție: a ne lăsa în voia unei asemenea satisfacții De la Kant la idealismul german înseamnă a recădea în contemplația de sine, în sciziunea subiect - obiect, la nivelul judecăților ipotetice și deci al datului empiric cu condițiile sale: spațiu, timp, cauzalitate Ar însemna să considerăm în mod obiectiv fenomene interioare, fără a avea nici un acces la noumenul libertate Așadar, exigența absolută a moralității nu îngăduie nici o recompensă O singură speranță postulează Kant: aceea ca sufletul să poată transcende timpul și să atingă astfel un fel de nemurire; ca „undeva" datoria și înclinația să coincidă într-o beatitudine Și ne este îngăduit să sperăm că Dumnezeu există Avem de-a face cu o filozofie care ne lasă, în condiția noastră umană, în plină nostalgie Ea nu ne smulge din condiția noastră pentm că nu întîlnim necondiționatul decît în forma datoriei Putem spune, în acest sens, că filozofia lui Kant se ține, ca să zicem așa, pe o creastă a condiției umane Poate că acest mod de gîndire este filozofia prin excelență: ea nu se lasă nici în seama științelor, nici în seama teologiei, ci se mișcă pe creastă, într-o situație inconfortabilă și ascetică Abia de te poți menține acolo unde Kant se înalță, cu atîtea refuzuri și atîtea exigențe Aceasta înseamnă că e greu să fii om o dată dezvăluită condiția umană E puternică ispita de a te lăsa să luneci de pe această creastă, pe un versant sau pe celălalt Care sînt acești versanti? Pe unul dintre acești versanti, gînditorii care i-au urmat lui Kant au ajuns să excludă noumenele Ei au pretins că autorul Criticilor le-a introdus fără să fie necesar De vreme ce nu le întîlnim niciodată în experiență, ele nu au pentm noi nici o realitate Acești postkantieni au ajuns astfel să nege orice realitate substanțială, orice ființă în sine Rămîne doar realitatea empirică, experiența Singura cunoaștere legitimă este experimentală Ne aflăm în fața unei științe virtual absolute și totalizatoare care, e drept, nu există încă, dar care poate pretinde în mod legitim să devină totală și absolută Totul este redus la imanență Totul este experiență Transcendența (noumenele kantiene) nu mai există Pe pîan moral, nu mai este vorba I MIRAREA FILOZOFICĂ decît de căutarea utilului Succesul produce valoarea La nivelul acțiunii, nu mai există valori a priori avînd o sursă transcendentă, ci numai valori a căror utilitate se verifică în cursul vieții individuale sau colective în consecință, ne mulțumim cu o morală în întregime empirică Acesta e unul dintre versanti întîlnim aici multă lume, a cărei influență s-a răspîndit mult dincolo de societatea filozofilor, invadînd sentimentul moral al contemporanilor noștri Dar există și celălalt versant Aici se produce o reacție inversă, care nu se mai orientează către datul obiectiv, ci către subiect Am văzut cum subiectul, la Kant, constituie experiența prin formele sale a priori, ca și întreaga natură Și moralitatea este gravată înăuntrul subiectului moral ca atare, în libertatea sa Și totuși, după Kant, acest subiect nu cunoaște niciodată, nu doar lucrul în sine, dar nici moralitatea pură Actul liber, singurul mijloc prin care atinge realitatea noumenală, poate fi, desigur, efectuat de către subiect, dar niciodată constatat De aceea, atunci cînd gînditorii de după Kant s-au lăsat antrenați pe acest al doilea versant, ei își atribuie, ca subiecți, tocmai ceea ce Kant le refuza, anume cunoașterea și stăpînirea realității noumenale Aceasta înseamnă, după Kant, să rătăcești în fantastic, ceea ce Kant — și mai apoi Jaspers — numește schwărmen Schwărmen înseamnă a te folosi de gîndire pentru a te pierde dincolo de ceea ce făpturile omenești pot cunoaște în mod legitim și onest Ei se consideră demiurgi ai cunoașterii și puterii, pretind a se ridica la nivelul lui Dumnezeu Hegel, de exemplu, pretinde că regîndește gîndurile lui Dumnezeu de dinaintea Creației Una dintre intențiile esențiale ale filozofiei kantiene era tocmai să demonstreze imposibilitatea unei cunoașteri absolute și să explice de ce este așa Kant, se poate spune, îl țintuiește pe om de limitarea sa de om Dar, prin aceasta, el îmbia la o necontenită transgresiune Aceste două trăsături: De la Kant la idealismul german să fii țintuit de condiția ta umană și să nutrești nostalgia de a te transgresa, își datorează forța gîndirii kantiene Se spune frecvent despre Kant că reprezintă culmea Luminilor Iar prin Lumini se desemnează credința optimistă și exclusivă a epocii sale în rațiunea umană ca instrument adecvat al cunoașterii lumii, lără nici un compromis cu vreun ajutor de origine supranaturală sau irațională Rațiunea ar fi autosuficientă pentru morală, stat, religie; ea ar fi suficientă pentru a garanta — dacă ne folosim de ea cît de cît corect — progresul omenirii în consecință, omul se considera independent, omenirea își era propriul ei scop, propria ei afirmare Trebuie să înțelegem că, în acest sens, Kant nu este nicidecum culmea Luminilor; este depășirea lor El angajează omul într-un proces infinit, într-o luptă fără sfîrșit, nu în afara lui, ci lăuntrică, o luptă împotriva propriei sale finitudini și a propriei sale relativități, pe care totuși trebuie să le descopere și să le recunoască Astfel, atunci cînd Kant vorbește de căile ce se deschid omului, el introduce imediat factorii de limitare, de ruptură, de discontinuitate, de non-totalitate Iar cînd justifică efortul care trebuie depus necontenit ca fiind necesar tocmai din cauza limitelor de nedepășit și a rupturilor fără leac, el se afirmă ca un ginditor antidemiurgic, în sensul cel mai profund Nu-i este îngăduit omului să se considere dublul Creatorului El nu produce nimic în ființa în sine, nu-i adaugă nimic; în sens ontologic, el nu are nimic dintr-un creator Succesorii lui Kant reacționează tocmai împotriva acestei limitări îndată după el, o febră triumfală pune stăpînire pe tinerii filozofi în domeniul spiritului Ei nu se mai preocupă — precum Kant — să stăpînească o metodă Nu mai au interes pentru sobrietatea distincțiilor precise ale reflecției transcendentale asupra a priori-ului, și nici pentru limitările stricte care decurg din sciziunea subiect - obiect Ne aflăm de-acum în climatul idealismului german Este adevărat că adeseori Kant a fost clasat printre acești idealiști, datorită importanței uriașe pe care a acordat-o ac- MIRAREA FILOZOFICĂ tivității subiectului Totuși, după părerea mea, aceasta e o asimilare înșelătoare și nejustificată Trebuie să-l înțelegem pe Kant în particularitatea, în unicitatea sa, pe creasta gîndirii Idealismul german înglobează trei filozofi foarte mari: Fichte, Schelling și Hegel Ne vom ocupa aici doar de Hegel, a cărui influență profundă și extraordinar de diversificată s-a exercitat în direcții foarte diferite, inclusiv în gîndirea timpului nostru GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL ( - ) Cînd a izbucnit Revoluția franceză, Kant avea de ani, Hegel nu avea decît Tinerii filozofi germani erau entuziasmați de ce se petrecea în Franța Ei manifestaseră un viu interes și pentm filozofia lui Kant, dar nu se mulțumeau cu ea Era pentm ei ca o auroră, în timp ce ei voiau soarele în toată strălucirea lui Pretinzînd că ar continua opera lui Kant, ei au abandonat radical esențialul acesteia Kant, de altfel, a resimțit acest lucm Ei nu au înțeles defel, după părerea lui, ce anume a vmt el să clarifice El subliniase mereu cu multă insistență că subiectul cunoscător nu poate adăuga la ființă absolut nimic: acesta modelează, prin intermediul elementelor a priori ale rațiunii pure, lumea fenomenală, dar numai în ce privește forma, nu și ființa ei El arătase de asemenea că este imposibil să ne folosim de intelect fără ca acesta să fie alimentat cu percepții sensibile Trebuie să-i fie date intuiții; prin el însuși, intelectul nu le are Kant adăuga că oricine pretinde că are intuiții intelectuale, adică o înțelegere intelectuală nemijlocită, nu poate decît să se piardă în iluzie (schwarmen), în fantastic Or, acești tineri filozofi pretindeau fără rezerve că dispun de intuiții intelectuale, grație cărora pot înțelege un adevăr cva-simistic, și totuși rațional Hegel socotea că gîndește gîndurile lui Dumnezeu — ceea ce Kant ar fi respins din străfundul sensibilității sale filozofice Această modalitate de a transgresa limitele a avut, cum o să vedem, consecințe redutabile Hegel a construit un sistem grandios, al treilea mare sistem al filozofiei occidentale, după Aristotel în Antichitate și Toma d'Aquino în Evul Mediu I MIRAREA FILOZOFICĂ S-a născut la Stuttgart, fiu de funcționar Și-a făcut studiile în același timp cu Schelling și Holderlin După ce a fost o vreme preceptor, devine profesor la Universitatea din Jena, devenind curînd celebru Era epoca romantismului german Sistemul lui Hegel se prezintă ca o construcție prodigioasă Se vrea total, atotcuprinzător în concepția lui Hegel, o gîndire care nu înglobează totul nu poate fi adevărată Prin aceasta, el se situează în opoziție cu Kant, pentm care limitarea era una din condițiile adevărului Hegel consideră că numai o gîndire totalizatoare poate viza adevărul Dar cum e posibilă înțelegerea totalității? Potrivit propriei sale formulări, „tot ce e real este rațional și tot ce e rațional este real" Cu alte cuvinte: el afirmă identitatea totală a realului cu raționalul Evident, o asemenea afirmație nu poate fi direct „demonstrată" Este vorba mai degrabă, pentm Hegel, să ilustreze această formulă surprinzătoare El a recurs, pentm aceasta, la numeroase date concrete Construcția sistemului hegelian nu seamănă deloc cu o filozofie descărnată, abstractă, pur intelectuală El extrage din istorie o mulțime de fapte și evenimente și, situîndu-se în epoca sa, le pune în perspectivă pentm a face din ele materialele sistemului său în măsura în care aceste date de fapt ajung să-și găsească locul potrivit în sistemul conceput în prealabil, se poate considera că îi aduc confirmarea Așadar, nu este vorba aici nici de o dovadă existențială, nici de una rațională Și totuși, Hegel reușește să supună gîndirii sale sistematice bogăția datelor de fapt, consolidînd astfel înseși premisele din care s-a născut sistemul Un sistem care, precum acesta, se bazează pe principiul: „Tot ce e real este rațional și tot ce e rațional este real" se numește sistem panlogic (pas, în greacă, înseamnă „tot"; astfel, pentm panteism, „totul este Dumnezeu"; „panlogic" înseamnă că „totul este logic", conform rațiunii) Este o concepție care exclude orice dualitate între „realitate" și rațiune" G WEHegel | S-ar putea crede, în consecință, că ne aflăm, cu Hegel, într-o situație parmenidiană Vom vedea însă mai departe că, dimpotrivă, el a fost frecvent — și pe drept cuvînt — apropiat de Heraclit Deocamdată, am constatat panlogismul său, o trăsătură foarte surprinzătoare a acestei filozofii; tot ce e real este rațional, tot ce e rațional este real Dar trebuie să adăugăm îndată că Hegel situează chiar în centrul realității, ca și în centrul rațiunii, ceea ce a trecut întotdeauna drept negarea rațiunii și a logicii, și anume contradicția Pînă acum, am considerat tot timpul ceea ce este contradictoriu ca fiind contrar logicii Cînd Heraclit se slujea de contradicție pentru a descrie realitatea ca luptă a contrariilor, el se opunea oarecum regulii fundamentale a logicii — ceea ce Parmenide nu a scăpat prilejul să-i obiecteze Parmenide afirma: nu se poate spune în același timp „Ființa este" și „Neființa este" Contradicția este deci contrariul rațiunii, al logos-ului, al ființei înseși La Hegel, dimpotrivă, contradicția ocupă o poziție centrală, și tocmai grație acestei contradicții centrale el își poate menține panlogismul, care identifică realul și raționalul Evident, așa ceva nu poate fi gîndit decît printr-un proces, o dezvoltare, o devenire La Heraclit, ne amintim, era vorba de o luptă, adică tot un proces La Hegel, procesul este istoria Se poate spune că în centrul sistemului hegelian se află o schemă de gîndire născută dintr-un simț viu, ascuțit al istoriei Am întîlnit gînditori a căror reflecție se inspiră dintr-un model de natură matematică — să ne gîndim la Platon, la pitagoricieni, la Descartes Am întîlnit gînditori pentru care „știința" însemna în primul rînd fizica — este cazul lui Kant Alții par să se fi inspirat mai ales din biologie — Aristotel, de exemplu, cu reprezentarea unei dezvoltări cvasibiologice a ființei în ansamblul ei — sau Leibniz, eu monadele sale apetitive și cu finalitatea sa Hegel se inspiră din istorie Și se poate spune că unul dintre aspectele importante ale influenței pe care a exercitat-o el asupra epocii modeme constă I MIRAREA FILOZOFICĂ în semnificația decisivă, poate chiar excesivă în unele privințe, pe care a dobîndit-o istoria în gîndirea noastră Contradicția, cum am văzut, trăiește în centrul realului și al raționalului, „depășirea" ei reali zîndu-se prin procesul care se produce aici Grație contradicției și prin intermediul ei, se petrece ceva, are loc un eveniment Lucrul acesta pare la început greu de înțeles Să vedem mai întîi schema pe care o urmează gîndirea hegeliană, în forma ei abstractă Apoi vom vedea demersul ei mai substanțial Pentm a vedea clar structura acestei gîndiri, să imaginăm trei cercuri mari, apoi în fiecare dintre aceste cercuri trei cercuri mai mici, și așa mai departe, aproape la infinit O atare schemă semnifică mai întîi că reflecția lui Hegel se desfășoară în formă de cerc, apoi că ea se desfășoară după un ritm ternar, și în sfîrșit că acest ritm ternar constituie o triadă, celebra triadă a lui Hegel care conține teza, antiteza și sinteza Să luăm un exemplu din Logica lui Hegel Este vorba de o logică specială, nu de o logică formală, ca la Aristotel, sau așa cum este ea practicată pînă în zilele noastre, ci de o logică dialectică Vom vedea mai departe sensul pe care îl ia la Hegel cuvîntul „dialectică" Logica sa dialectică se desfășoară plecînd de la conceptul de ființă Dacă acest concept trebuie să cuprindă întreaga ființă, el trebuie să poată fi aplicat la tot ce există Tot ce există trebuie într-un fel să fie acoperit în mod adecvat de conceptul logic de ființă Acest concept trebuie deci să se aplice atît unui măr, cît și unui principiu sau unei judecăți sau oricărui alt existent Dar pentm ca acest concept de ființă să convină oricărui existent, pentm ca el să aibă — cum spune logica — această extensiune nelimitată, trebuie să fie lipsit de orice calitate sau determinație particulară într-adevăr, dacă ar avea în comprehensiunea sa cea mai neînsemnată proprietate particulară, nu s-ar mai aplica unui existent care nu are acea proprietate, ci poate o alta G W F Hegel | Pentru a fi universal, conceptul de „ființă" nu poate deci să comporte nici o calitate Dar atunci, spune Hegel, ființa pură absolută, lipsită de calități, nu se deosebește cu nimic de neființă Ființa este identică cu neființa; ce diferență poate să existe între ființă și neființă dacă ființa nu posedă nici o calitate? Ar avea poate calitatea de a exista? Nici măcar Ființa pură, de pură logică, este contrariul neființei, dar și identică ei Avem așadar aici două cuvinte, dintre care unul reprezintă teza, celălalt antiteza, negația radicală a acestei ființe (teză) de către neființă (antiteză) care neființă pare totuși a fi identică cu ființa înseamnă că pînă aici nu am atins încă nimic real Prima sinteză, care ne face să aproximăm ceva real, este aceea care implică în ea în același timp ființa și neființa: aceasta este devenirea Prima triadă deci este ființa, neființa, devenirea De ce devenirea? Pentru că ea conține în același timp ființa și neființa A deveni înseamnă a trece de la una la cealaltă, de la ființă la neființă și de la neființă la ființă în cadrul devenirii, ceva se schimbă, ceva trece de la ființă la neființă, și ceva trece de la neființă la ființă Ceva se schimbă, așadar: se îhtîmplă ceva Există o istorie, un eveniment, un proces Aceasta este prima triadă hegeliană O atare triadă — teză, antiteză, sinteză — se regăsește pretutindeni în gîndirea lui Hegel; ea constituie, după el, schema fundamentală a gîndirii și deci a logicii Dar tot potrivit acestei scheme fundamentale se actualizează devenirea reală Ființa este teza, neființa antiteza între cele două se produce ceea ce el numește negație Trebuie să înțelegem aici foarte exact rolul esențial pe care- atribuie Hegel, în sistemul său, negativului Negația este activă și creatoare, ea este motorul devenirii Am văzut că Hegel se situează în plină epocă romantică Or, acest rol jucat de negație este profund romantic Să ne amintim de celebra formulă a lui Goethe, din poemul său Selige Sehnsucht: „Mori și devino" Nw-ul, negativul, distru- MIRAREA FILOZOFICĂ gerea, moartea sînt resorturile prin care survine ceea ce trebuie să survină Numai grație negației teza generează antiteza; numai grație negației teza și antiteza se contopesc în sinteză, care este o dublă negație, negarea unei negații Un asemenea gînd poate fi numit „ontologic": el operează înăuntrul ființei Se străduiește, cu ajutorul negației, să îmbrățișeze procesul esențial al vieții ființei Trebuie să înțelegem acum de ce primele două concepte, ființa și neființa, sînt numite de Hegel „abstracte", în timp ce devenirea, această primă sinteză, este un concept concret El întrebuințează aceste cuvinte într-un mod foarte special Ființa și neființa sînt concepte abstracte în sensul etimologic al termenului „abs-tract", care înseamnă: izolat de , separat de Ființa este pentru Hegel un concept abstract pentru că este unilateral, exclusiv Nu se pretează la nici o combinație cu altceva Negația nu a pătruns încă aici Antiteza sa, neființa, este de asemenea un concept abstract, pentru că exclude din sine ființa, se menține în izolarea sa sterilă Devenirea, în schimb, este primul concept în care ființa și neființa se contopesc pentru a produce ceva nou „Concret" vine de la concrescere, concretum, a crește împreună, a se lega într-o creștere comună Acest sens al „concretului" și „abstractului" este foarte important pentru cine vrea să înțeleagă gîndirea lui Hegel Sper că se va fi înțeles acum eficacitatea creatoare a negației lui Hegel Dubla negație a dat naștere devenirii, care este primul concept concret S-ar putea spune, potrivit schemei gîndirii hegeliene, că Heraclit îl „înglobează" pe Parme-nide: lupta celor doi termeni contradictorii abstracți generează sinteza concretă De aceea, dialectica hegeliană a fost frecvent comparată cu cea a lui Heraclit Dar ce este această dialectică! Am întîlnit deja de mai multe ori acest termen, în special atunci cînd era vorba de Platon Trebuie să înțelegem acum modul în care îl folosește Hegel Pentm că în gîndirea acestuia — și mai apoi în gîndirea marxistă — el joacă un rol fundamental G W F Hegel Hegel numește dialectică ceea ce se produce în mișcarea triadei prin dubla negație Am văzut că logica lui Hegel nu se conformează logicii formale a lui Aristotel și aceleia a tradiției: la Aristotel, afirmația și negația se opun static una celeilalte, și între ele nu se produce nimic Logica se desfășoară astfel într-un univers static cum este cel al matematicilor pure, care nu comportă nici o devenire, nici o istorie Logica lui Hegel, în schimb, este dialectică: ea implică un proces activ care permite, prin negație, „suprimarea" (auflieben) contradicției, care devine astfel creatoare, pe fiml unei dezvoltări istorice care constituie într-un fel substanța ființei Una din diferențele fundamentale dintre Hegel și Kant constă în aceea că, urmîndu- pe Hegel, se accede la devenirea ființei, la procesul ontologic real, în timp ce conceptele kantiene alcătuiesc o structură care impune limite definitive, și totodată ceva situat dincolo de aceste limite Filozofia lui Hegel se compune din trei mari părți: Logica; Filozofia naturii; Filozofia spiritului în fiecare parte, există trei opere; în fiecare operă, pe cît posibil, trei cărți; în fiecare carte, trei părți; în interiorul fiecărei părți, trei capitole; și așa mai departe Această diviziune ternară nu este doar o metodă de expunere: ea caracterizează aici esența unei gîndiri, și pentru Hegel ea corespunde esenței ființei Gîndirea lui Hegel nu face decît să se muleze după caracterul ternar al devenirii înseși Am văzut că Logica, care se ocupă cu gîndirea pură, este gîndire a ființei, gîndire a neființei, gîndire a devenirii Trebuie deci să regăsim gîndirea în pura sa interioritate abstractă Explorînd pura sa interioritate, gîndirea ajunge — dialectic — la negarea interiorității sale și deci la exteriorizarea de sine, la desfășurarea ei în exterior Forma acestei „alte" dialectici a gîndirii este, pentru Hegel, natura în desfășurarea ei Așadar, pentru el natura e tot gîndirea, dar gîndirea care a trecut prin negație Aceasta e tema Filozofiei MIRAREA FILOZOFICĂ naturii Ideea își neagă anterioritatea esențială, se observă pe sine exteriorizîndu-se și desfășurîndu-se, ca natură, în spațiu și timp Așadar, teza are interioritatea din Logică Antiteza este exterioritatea din Filozofia naturii Să vedem acum sinteza: Filozofia spiritului Filozofia spiritului Ea are ca obiect gîndirea care, după o primă negare a interiorității sale, operată de desfășurarea naturii în exterior, trece printr-o a doua negație și revine astfel la interioritate: ea gîndește exterioritatea, și prin aceasta o suprimă (auftiebt) Spiritul gîndește exterioritatea naturii și astfel îi redă interioritatea Dar aceasta nu e o simplă revenire la interioritatea inițială: negarea negației care s-a efectuat astfel are drept consecință faptul că spiritul, cînd se întoarce la sine în filozofia spiritului, s-a îmbogățit cu dubla explorare și dubla negare pe care le-a efectuat în această structură ternară a gîndirii hegeliene, există fără îndoială un element împrumutat din creștinism La prima vedere, acest sistem pare analog celui aristotelic El îmbrățișează totul și prezintă o prodigioasă devenire; este evident totuși că are o natură mult mai „istorică" decît sistemul lui Aristotel Și se distinge mai ales prin structura sa trinitară — structură omniprezentă care se impune oricărui existent, și în primul rînd gîndirii Oricare ar fi tema tratată de Hegel, structura ternară se impune ca esențială La drept vorbind, cum am văzut deja, Hegel nu demonstrează ceea ce afirmă: el ilustrează schemele pe care le impune cu exemple concrete de tot felul luate din realitate El dă o mulțime de detalii empirice, care își găsesc locul în marea schemă (în majoritatea cazurilor, aceste detalii sînt lămuritoare, uneori ai totuși impresia că Hegel forțează puțin lucrurile ) Un exemplu Regăsim, în Filozofia istoriei universale, inevitabila tripartite: istorie asiatică, istorie clasică, istorie creștină Teză: istoria asiatică este epoca inegalității zdrobitoare dintre om și Dumnezeu: omenirea este într-un fel strivită de divinitate Antiteză: perioada greco-romană (nu pot G W F Hegel exista patru părți — de unde: o perioadă numită greco-romană; e adevărat, Hegel îi consacră două expuneri succesive, dar ea constituie un singur moment al triadei sale): perioada greco-romană reprezintă o etapă de echilibru între oameni și zei Sinteză: era creștină, în care egalitatea și inegalitatea sînt „suprimate" (aufgehoben) deopotrivă, într-un fel — adică: deopotrivă depășite și transpuse la un nivel superior, grație lui Cristos, care este în același timp om și Dumnezeu Această epocă realizează sinteza tezei și antitezei, datorită trecerii spiritului universal prin negarea uneia (inegalitate) și a celeilalte (echilibru) Am putea considera astfel filozofia lui Hegel în întregul ei ca un miraculos roman metafizic sau ca o biografie a subiectului ontologic pe care el îl numește Idee sau Concept Trebuie să mai explicăm acești termeni Hegel îi folosește în contexte diferite și în moduri foarte diverse Simplific: există la Hegel un fel de subiect nemăsurat și puternic al întregii dezvoltări ternare despre care am vorbit Am văzut mai înainte ce importanță decisivă atribuise Kant subiectului Filozofii idealismului german au profitat de această „cotitură" kantiană pentru a pretinde că se ridică într-un fel la nivelul lui Dumnezeu însuși Or, la Hegel, Ideea sau Conceptul este subiectul istoriei universale; cel care, parcurgînd toate triadele, toată logica, „devine" sau „survine" Există o ființă care este subiectul absolut al devenirii reale și în același timp al dezvoltării raționale Cînd am afirmat că Hegel vorbește oarecum în numele lui Dumnezeu, am avut în vedere credința lui că poate să ne expună biografia subiectului universal, adică în definitiv a lui Dumnezeu Grație jocului negației și contradicției suprimate și depășite (aufgehoben), Dumnezeu, la Hegel, devine și în același timp nu devine Dumnezeu este totodată subiectul devenirii universale și eternul, neschimbătorul; iar mișcarea dintre acești doi termeni este, după Hegel, dialectică — în orice caz, se vrea dialectică Că așa ceva este „conceptibil" sau nu — este o altă chestiune Sigur e că Hegel vrea să ne MIRAREA FILOZOFICA amăgească și să ne facă s-o credem A treia parte a filozofiei hegeliene, după Logică și Filozofia naturii, este așadar Filozofia spiritului Ea reprezintă ultima sinteză a sistemului în Filozofia spiritului, natura, generată de gîndirea pură care își neagă propria sa interioritate, revine la interioritatea gîndirii care o gîndește Departe însă de a fi, ca la început, gîndire săracă și abstractă, această gîndire a dobîndit realitate, ea este acum „ființă", grație drumului parcurs în exterioritate, trecerii sale prin dubla negație Am văzut deja la Descartes că natura este domeniul exteriorității La Descartes însă, acest „exterior" era separat de gîndire, atît de radical că nu se mai știa cum mai este cu putință vreo legătură între întindere și gîndire Altfel este la Hegel Căci dacă natura este domeniul exteriorității, ea este în același timp gîndire care trece prin negația de sine Se înțelege deci că ea se poate întoarce la gîndire Ca imperiu al exteriorității, natura este și imperiul necesității, nu, desigur, în sensul lui Spinoza, ci în sensul determinismului, ca o cauzalitate necesară în natura ca atare, nu există libertate Spiritul, dimpotrivă, nu este decît interioritate Cum totul există în spirit, înseamnă că spiritul nu mai este supus nici unei influențe din afară Rezultă că, dacă natura se caracterizează prin exterioritate, iar spiritul prin interioritate, spiritul este libertate absolută Spiritul ca atare — nu spiritul cutărei ființe individuale —, spiritul ca subiect universal este libertate absolută Dar această libertate absolută a spiritului este negată în natură de necesitatea care o guvernează în natură, nu există, așadar, decît o libertate virtuală Regăsim aici terminologia lui Aristotel Există oarecum o libertate virtuală, o libertate potențială, în pura necesitate a naturii Dacă această necesitate poate fi negată, ea se deschide libertății absolute a spiritului Hegel descrie acest proces astfel: spiritul, care la început este liber doar în potentă, devine liber în act în măsura în care se angajează în natură pentru a acționa aici în mod efectiv, deci „real" (wirklich) Regăsim aici cuvîntul Wirklichkeit, despre care am vorbit deja El vine de la wirken, care G W F Hegel înseamnă „a produce printr-un act un efect real" Astfel, spiritul care acționează în natură gîndind natura neagă într-un fel exterioritatea lucrurilor naturale finite, le suprimă și le depășește, înglobîndu-le în propria sa libertate infinită Este momentul să explicăm un cuvînt pe care l-am folosit deja de mai multe ori și care ia la Hegel un sens foarte special: verbul auftieben Acest verb are un dublu sens simultan: el înseamnă atît „suprimare", cît și „conservare la un nivel superior" Prin negație, natura este aufgehoben, „suprimată" ca exterioară, dar nu în întregime: ceva din ea este „salvat", „conservat", „transformai într-o realitate superioară" în interioritatea spiritului Repetăm: spiritul nu distruge natura, ci exterioritatea ei, pentru a face din ea altceva, care poate să devină interior Un exemplu: să considerăm o lege naturală care se aplică la un mare număr de fenomene Relația cauzală determinantă din natură este cu totul exterioară în lege, ea este totuși interiorizată într-o relație necesară care aparține de-acum naturii infinite a spiritului Natura nu este distrusă, ea continuă să existe, dar spiritul a interiorizat-o oarecum, i-a absorbit exterioritatea pentru a face din ea o relație dizolvată în infinitatea lui în acest mod realizează Dumnezeu un infinit real, complet în sine — prin opoziție cu ceea ce Hegel numește „infinitul rău" (schlechte Unendlichkeit), prin care înțelege infinitul golit de sens, linia dreaptă nesfîrșită (prin opoziție cu cercul care se închide asupră-și) care corespunde schemelor naturii Vedem astfel că spiritul se manifestă printr-un act care „suprimă și depășește" (aufliebt) finitul pentm a- transforma în infinit El face ca finitul să treacă prin negarea exteriorității sale Este un drum asemănător faimosului Știrb und Werde! („Mori și devino!") Natura se întoarce astfel, prin negație, la interioritatea spiritului Spiritul va avea și el o istorie metafizică, și aceasta comportă, bineînțeles, trei etape, trei „momente": spiritul subiec- I MIRAREA FILOZOFICĂ tiv, spiritul obiectiv și spiritul absolut Spiritul obiectiv este evident negația spiritului subiectiv, iar negația ambelor, întrucît rămîn opuse în abstracția lor, se realizează în conceptul total, concret, final, care este spiritul absolut Spiritul subiectiv e spiritul la primul său nivel, așa cum este el atunci cînd emerge din natură pentm a reveni la sine Această emergență la rîndul ei comportă trei niveluri: sufletul, conștiința, rațiunea Sufletul constituie primul nivel: spiritul este încă unit cu trupul Faptul că sufletul se poate uni cu trupul nu prezintă nici o dificultate specială în filozofia lui Hegel, deoarece trupul, după el, este gîndire exteriorizată, care și-a pierdut in-terioritatea La al doilea nivel, conștiința: sufletul neagă unitatea sa cu trupul, se distanțează, ca să poată gîndi în mod separat realitatea sa și pe cea a trupului Această întoarcere asupră-și generează conștiința în concepția lui Hegel, conștiința este certitudinea de sine a sufletului Regăsim aici teza (sufletul) și antiteza (conștiința) Conștiința se opune naturii și se desprinde de ea La al treilea nivel al spiritului subiectiv se află, în sfîrșit, rațiunea Rațiunea este spiritul care a actualizat sinteza celor două niveluri precedente și care, după ce a rezolvat contradicția dintre spirit și natură, a ajuns la certitudinea că spiritul și natura constituie o unitate Acesta e nivelul cel mai înalt al spiritului subiectiv care, prin negații și contradicții, a devenit conștient de identitatea termenilor puși în joc de procesul dialectic, descoperind astfel unitatea spiritului și naturii Să ne ocupăm acum de spiritul obiectiv El își sporește pentm mine importanța pe măsură ce reflectez asupra lui Spiritul obiectiv nu mai este sufletul care spune „eu", nici conștiința, nici rațiunea care, și ele, spun „eu" Spiritul obiectiv este un fel de lume reală creată de spirit și care invadează lumea lucrurilor Este vorba de lumea a tot ce se raportează la drept Ce e dreptul? Dreptul, spune Hegel, este G W F Hegel | o lume unde stăpînește un soi de voință difuză Nu este nici lumea naturii, nici subiectivitatea eului Este obiectiv ca și natura, este prezența obiectivă a unei voințe colective, a unei rațiuni a societății Dreptul nu este o gîndire subiectivă, el se găsește în cărți, coduri, ansambluri de legi, el ne împresoară, există independent de orice realitate individuală Să considerăm, de exemplu, un text juridic: el îi angajează în mod obiectiv pe toți juriștii, nu depinde de vreo adeziune individuală, nu are nimic personal: aparține unei lumi spirituale care există în mod obiectiv în această lume a dreptului, Hegel distinge iarăși trei niveluri: primul este cel al dreptului abstract, care asigură fiecărei ființe omenești posibilitatea de a dispune după placul său de ceea ce posedă Cum? Grație unui contract în care se exprimă voința generală de a garanta acest drept fiecărui cetățean Acest drept este numit „abstract" pentm că nu este fixat decît printr-un tratat; dacă se impune, o face în obiectivitatea sa unilaterală, iar dacă este violat, această negație se numește crimă Dreptul abstract corespunde astfel cu ceea ce numim „drept" în sensul pur juridic al acestui termen Este dreptul nesusținut încă de o moralitate și a cărui validitate nu-și află temeiul decît în afara subiecților personali Acesta e primul nivel al spiritului obiectiv Să-l vedem acum pe al doilea întrucît primul aparține obiectivitătii exterioare, al doilea nu poate să rezulte decît din negarea acestei exteriorități Este vorba în acest caz de moralitate Moralitatea este spiritul care reflectează asupră-și, se retrage din obiectivitatea dreptului pentm a descoperi în sine fundamentul dreptului universal, izvoml sensului său Nu este vorba de o prescripție sau alta, de un pact sau altul, ci de sensul însuși al unui pact, de ceea ce întemeiază validitatea oricărui contract: aceasta e moralitatea După cum se observă, dacă dreptul nu ar avea decît o realitate obiectivă, el nu s-ar putea niciodată impune prin altceva decît prin constrîngerea fizică Dar prin aceasta n-ar mai fi un drept Trebuie așadar ca dreptul obiectiv să dispună MIRAREA FILOZOFICĂ pe de altă parte de un soi de rădăcină subiectivă, grație căreia are un sens și se face recunoscut Nu este vorba deci aici de conținutul dreptului, ci de sensul lui, de ceea ce îi constituie și impune validitatea E ceea ce Hegel numește moralitate Dar, pentru ca la al treilea nivel spiritul obiectiv să poată realmente desfășura aceste efecte aplicînd concret dreptul obiectiv, nu este de-ajuns să-i fie recunoscute temeiul și sensul în moralitate; trebuie și ca acest drept obiectiv să aibă un conținut determinat Hegel numește acest conținut determinat — acest al treilea nivel — realitate morală și socială Ea este alcătuită din ansamblul legilor și instituțiilor politice, moravurilor, regulilor, formelor și modelelor care structurează o societate dată Or, acest ansamblu nu este universal Așadar, pentru ca spiritul obiectiv să se actualizeze efectiv într-o societate, sînt necesare trei niveluri: cel al dreptului abstract (obiectiv), cel al moralității (subiective) care conferă celui dintîi universalitatea sa și, în fine, sinteza concretă a acestora în realitatea morală și socială Hegel a spus: „Soarele și luna au mai puțină influență asupra noastră decît forțele morale și sociale " Sîntem de acum departe de marea tradiție clasică, după care o mare personalitate impune exemplul său absolut independent de locul, timpul și istoria în care se situează în viziunea hegeliană, sîntem cufundați în istorie și societate Și, după Hegel, așa va continua omul modem să se conceapă La al treilea nivel al spiritului obiectiv, unde domnește realitatea morală și socială, Hegel deosebește iarăși trei niveluri Primul nivel este cel al familiei: ea este aceea care înalță ființele individuale, dincolo de hazardul pasiunilor, pînă la recunoașterea necesității pe care o impune educația copiilor Al doilea nivel este cel al societății cetățenilor ca sistem organizat de indivizi asociați exterior pentru a-și satisface nevoile Avem de-a face aici cu întreaga organizare a meseriilor, a vieții economice, pe scurt a tot ce este realmente indispensabil pentru supraviețuire în timp ce unitatea fami- G W F Hegel liei se bazează pe sentimente, în societate este vorba de satisfacerea nevoilor exterioare și obiective ale oamenilor La al treilea nivel, întîlnim sinteza celor două niveluri precedente: afectivitatea familială și necesitățile pe care le impun socialmente nevoile oamenilor se unesc, prin dubla negație, pentm a forma statul în concepția lui Hegel, statul este într-un fel încununarea întregii dezvoltări istorice El are convingerea că statul este cel care garantează că istoria universală își va realiza vocația finală, anume actualizarea libertății Statul este la Hegel o esență, de felul aceleia care ne îngăduie să spunem familia, societatea De altfel, statul constituie sinteza familiei și societății civile El înglobează latura afectivă a familiei, dar respinge particularismul său egoist; în același timp, înglobează societatea civilă, îi dă sens și orientare; prin voința și libertatea sa îi arată calea Statul este așadar pentru Hegel o realitate substanțială, el este în definitiv rațiunea care caută să se actualizeze într-o comunitate umană Oamenii trebuie să participe la viața statului — altfel sînt lipsiți de realitate, nu se actualizează (în această privință, ne amintim, stoicii gîndeau la fel ) Potrivit filozofiei hegeliene a istoriei, sensul istoriei, adică semnificația și direcția sa, rezidă în progresul spiritului care devine din ce în ce mai conștient de libertatea sa, prin organizarea unui stat bazat pe participarea cetățenilor Aceasta este, în esență, teoria hegeliană a statului S-a abuzat de ea de mai multe ori, prin diversele forme de idolatrizare a statului, dar nu aceasta era intenția lui Hegel Trebuie să recunoaștem totuși că doctrina sa se pretează cu ușurință la asemenea abuzuri Ajungem acum la nivelul spiritului absolut Spiritul absolut este spiritul care, prin intermediul omenirii, revine la interioritatea sa cea mai bogată și mai profundă: adică la o interioritate care păstrează în sine cit mai mult posibil natură Natura se menține, suprimată, conser- MIRAREA FILOZOFICĂ vată, depășită (aufgehoben) de-a lungul tuturor negațiilor, în interioritatea spiritului care se întoarce la sine în interiorul spiritului absolut, găsim trei niveluri: al artei, al religiei și al filozofiei Cum putem concepe că arta și religia constituie o teză și o antiteză? Arta este, după Hegel, o reprezentare exterioară a absolutului, în religie, în schimb, absolutul devine experiența lăuntric trăită; și sinteza exteriorului și lăuntricului se realizează în filozofie, care înțelege absolutul prin gîndirea pură Să vedem așadar mai întîi arta, ca reprezentare exterioară a absolutului Hegel deosebește trei mari etape Prima o constituie arta simbolică, cea a Orientului și Egiptului Forma proprie acestei arte este, după Hegel, arhitectura De ce „artă simbolică"? Pentm că opera de artă, adică monumentul, manifestă un aspect al divinității, dar nu divinitatea însăși Distanța dintre divinitate și oameni este prea mare în acest stadiu al istoriei, pe care Hegel o numește orientală, prăpastia dintre divinitate și oameni este atît de mare, încît nici o reprezentare nu îngăduie omului s-o treacă Tocmai de aceea, arta unei asemenea epoci nu poate fi decît simbolică; și tot de aceea ea se manifestă în mod esențial în arhitectură, care nu trebuie să-i reprezinte pe zei A doua etapă este cea a artei clasice, care s-a afirmat la greci Aici se stabilește un anumit echilibru între oameni și zei, o armonie între oameni așa cum sînt ei și simțul lor al absolutului, care este readus oarecum la măsura omenească în consecință, în stadiul clasic arta esențială devine sculptura Sînt sculptate în piatră figuri care, deși au o formă omenească, îi reprezintă pe zei Se face însă simțită o lipsă în aceste reprezentări, absolutul se pierde în stadiul simbolic, el se impunea dincolo de orice măsură; în stadiul clasic, tocmai măsura se impune în mod excesiv Sinteza celor două stadii dă naștere artei creștine Absolutul este reprezentat aici, dar ca transcendență care transpare prin reprezentare Artele caracteristice acestei a treia pe- G W F Hegel noade sînt pictura, muzica și poezia Operele pictorilor, muzicienilor și poeților se pot impregna de transcendență și de caracterul său divin, fără a exclude totuși putința de a o reprezenta Al doilea nivel al spiritului absolut este religia Ea exclude orice reprezentare exterioară Rămîne doar o stare interioară sau o mișcare a sufletului care, înălțîndu-se pînă la Dumnezeu, resoarbe, ca să zicem așa, în el toate formele sensibile în sfîrșit, al treilea și ultimul nivel al spiritului absolut este filozofia Hegel considera, desigur, propriul său sistem filozofic drept încununarea filozofiei spiritului, deoarece „suprimă strămutîndu-le" (aufliebt), grație negațiilor active din toate triadele, orice unilateralitate abstractă, deschizînd astfel calea dialectică ce permite spiritului absolut să revină la sine prin gîndirea pură și să se facă astfel înțeles Gîndirea filozofică așa cum o desfășoară Hegel concepe ca necesare toate etapele anterioare ale dezvoltării: necesitatea artei, necesitatea religiei — dar ea le depășește și desăvîrșește Este adevărat că în filozofia lui Hegel rațiunea se încununează pe sine într-un fel însă, ea este aici mai mult decît rațiunea în vederile lui Hegel, acest sistem prodigios era hărăzit să desăvîrșească semnificația istoriei universale a omenirii și să gîndească din nou gîndurile care au fost ale lui Dumnezeu înainte de Creație Această filozofie grandioasă a exercitat o influență pe care n-am putea-o exagera; o mai exercită și în zilele noastre Și totuși — nu este aici decît un paradox aparent —, ca sistem, ea nu a putut fi „locuită" decît de către Hegel Fără îndoială, așa se întîmplă: cu cît un sistem este construit pentru a îmbrățișa toate realitățile, cu atît este el mai puțin locuibil de către altcineva decît autorul său Să luăm un exemplu: pentru Hegel istoria se încheie cu epoca sa I s-a reproșat frecvent acest lucru Cînd îmbrățișezi cu privirea istoria spiritului universal așa cum o descrie el sub toate aspectele sale, trebuie să constatăm că orice dez- MIRAREA FILOZOFICĂ voltare dialectică — fie că este vorba de structuri statale, de artă, religie sau filozofie — își află culmea, desăvîrșirea, în epoca sa, în țara sa, în opera sa S-a spus că filozofia lui Hegel este o gîndire fără viitor — și este adevărat El spune, de pildă, într-un pasaj din Filozofia istoriei, că America, în calitatea ei de țară a viitorului, nu prezenta interes El era totuși de părere, fără îndoială, că rămîn încă multe lucruri de îmbunătățit, de realizat; dar, la nivelul principiilor, totul este înfăptuit Aceasta este, desigur, o gravă limitare privind semnificația operei sale, pentru că nimeni de-acum nu se poate instala în ea Pe de altă parte, cred totuși că această limitare este o probă de autenticitate: fără ea, necesitatea dialectică a gîndirii sale l-ar fi constrins să facă pe profetul E adevărat, el voia să regîndească gîndurile lui Dumnezeu — dar în timpul vieții sale, în raport cu o realitate pe care o cunoștea El nu s-a angajat în abstracțiile unor peisaje istorice viitoare, în afara realului El nu a avut, literalmente, decît un singur punct de vedere: acela unde se afla în termeni leibnizieni: monada Hegel reflectă în mod autentic universul istoric din locul unde e situată E un semn de autenticitate dacă Hegel s-a mulțumit în principiu cu această limitare în sine absurdă, care îl obliga să nu considere întreaga istorie universală decît pînă în vremea sa și să nu ia în considerație nimic dincolo de această perioadă Era singura posibilitate onestă dacă voia să construiască un sistem total ca acesta El nu a fost așadar un filozof al viitorului, și totuși ne referim mereu la el, tocmai în materie de sisteme politice Cum se explică acest lucru? Poate că funcția esențială a lui Hegel a fost aceea de a provoca reacții la sistemul său Vom vedea îndată că numeroșii săi succesori au fost foarte diferiți și că nu îi putem înțelege altfel decît plecînd de la reacțiile violente la sistemul hegelian Acest sistem este atît de prodigios, de global, de total, încît cei care l-au înțeles cel mai bine i s-au opus cel mai violent și au descoperit astfel calea lor originală Proces ce G W FHegel se regăsește de altfel și în explicarea lui Hegel plecînd de la Kant încă o remarcă, pentru a încheia: Hegel a realizat această operă surprinzătoare, cu multipla sa arhitectură ternară atotcuprinzătoare — Logică, Natură, Spirit — într-o viață destul de scurtă A murit la șaizeci de ani Puterea sa de muncă, rapiditatea cu care își elabora operele sînt neverosimile Astfel, a scris Fenomenologia spiritului, fără îndoială cea mai genială lucrare a sa, în cîteva săptămîni AUGUSTE СОМТЕ ( - ) Sistemul lui Hegel este fără îndoială ultimul care impresionează printr-o asemenea monumentalitate Și alții după el, desigur, au încercat să regîndească gîndurile lui Dumnezeu și să descopere cheia universului, ca și a istoriei omenești La ei însă, rigiditatea unei simplificări excesive, pretențiile dogmatice sau pur și simplu cedarea în fața unor inspirații arbitrare și fantastice sînt imediat vizibile Se pare că progresele științelor particulare, obținute grație specificității și diferențierii simbolurilor și metodelor lor, condamnă de acum înainte la eșec orice tentativă de discurs asupra totalității, ca și cum singurul limbaj posibil rămînea cel al nostalgiei și rupturii Și totuși, nostalgia totalității este mereu prezentă De aceea, Hegel continuă să-i fascineze pe filozofii în viață, care nu contenesc să-i interpreteze operele Ei nu găsesc nicăieri altundeva o textură atît de inepuizabilă de simț istoric și transcendență eternă, de necesitate și speranță activă, de gîndirea cea mai abstractă și trăitul cel mai concret, de magie și raționalitate Ne vom ocupa acum de gînditori de mai mică anvergură, dar care au încercat, fiecare în felul său, în epoca științei și fiind ei înșiși fascinați de cunoașterea științifică, să continue și să înnoiască efortul reflecției filozofice Să vorbim mai întîi despre un gînditor francez, născut în anul Revoluției franceze, care a trăit în prima jumătate a secolului al ХІХ-lea: Auguste Comte El a fost fondatorul a ceea ce s-a numit Școala pozitivistă Azi, acestui termen de „pozitivist" i se dă adeseori o nuanță peiorativă: cînd îl califici pe cineva drept „pozitivist pur", vrei să spui că nu s-a Auguste Comte eliberat încă de o credință excesivă, naivă în puterea științei și că a rămas dependent de aceasta așa cum se întîmpla în secolul al XlX-lea Pînă nu foarte demult însă, acum aproximativ cincizeci de ani, pozitivismul părea să domine definitiv întregul sistem universitar francez Bergson, de pildă, cînd și-a conceput filozofia duratei pure și a intuiției, a trebuit să lupte din toate puterile împotriva curentului Și în zilele noastre, pozitivismul continuă să domine în cele mai diverse domenii, suscitînd de altfel, ca reacție, numeroase dezvoltări iraționale și arbitrare din gîndirea contemporană, plictisită de banalitatea și literalitatea interpretărilor sale Pozitivismul actual tinde înainte de toate să prezinte ca fiind de-acum perimată orice formă de metafizică și să-i substituie știința, doar ea legitimă în viitor Cînd ne-am ocupat de raționaliștii din secolul al XVII-lea — Descartes, Spinoza, Leibniz —, atrăgeam atenția asupra faptului că dacă azi raționalismul ne pare adesea banal și lipsit de adîncime este pentru că nu se înțelege bogăția sensului său originar în acel timp, credința în rațiune, iubirea de lumina ei, gustul evidenței raționale făceau corp comun cu respectul religios Găsim la Auguste Comte ceva analog — deși la un cu totul alt nivel —, dar uimirea sa vizează nu atît rațiunea eternă, cît progresul științelor în decursul istoriei Era plin de admirație și entuziasm față de certitudinea științifică, de claritatea ipotezelor, de verificarea lor și de rezultatele incontestabile Conta pe viitorul științei Era convins că explicația științifică își va extinde din ce în ce mai mult domeniul și că va sfîrși prin a îngloba aproape tot cîmpul experienței Mai mult: cînd vom fi capabili să explicăm totul, o să ajungem să dorim ca lucrurile să se petreacă întocmai cum le-ar fi dezvăluit știința Știința este așadar pentru Comte nu doar o cunoaștere, ci și o adeziune la cunoaștere și la lumea astfel cunoscută Comte admira și era atașat de univocitatea și certitudinea promise de viitorul științei El spunea că istoria științelor I MIRAREA FILOZOFICĂ este biografia inteligenței Aceasta înseamnă că, atunci cînd facem din diversele științe, în ordinea în care s-au constituit, obiectul studiului nostru, acest studiu nu se referă doar la obiectele științelor particulare, dar și la dezvoltarea, devenirea și viitorul inteligenței înseși A studia științele înseamnă a ne studia pe noi înșine — desigur, nu în sens socratic, ci în calitate de cercetători originali Lucrarea cea mai cunoscută a lui Auguste Comte, Cursul de filozofie pozitivă, a fost publicată între și „Pozitiv" nu are așadar la el deloc sensul de contrar „negativului", ci de contrar „speculativului": o teorie este „pozitivă" atunci cînd se întemeiază în mod științific pe fapte O „filozofie pozitivă" trebuie să nu prezinte nici o urmă de metafizică și să se ocupe doar de o clarificare a faptelor și legilor Cursul de filozofie pozitivă dezvoltă astfel o filozofie care se bazează numai pe fapte și legi, care nu se interesează de nimic altceva și nu admite nimic altceva Și totuși, Auguste Comte cunoaște mirarea filozofică El se miră de pluralitatea, de diversitatea și mai ales de succesiunea științelor O întreagă serie de științe s-au dezvoltat succesiv, și pot fi deosebite etape în dezvoltarea fiecăreia dintre ele Aceste etape, această diversitate provoacă la început mirarea, apoi cercetarea, și în sfîrșit explicația lui Auguste Comte în fiecare domeniu al dezvoltării științifice, se constată trei moduri diferite de explicație, care se succed (După cum se observă, ca și la Hegel, istoria intervine la Comte într-un punct decisiv — deși sensul său este aici cu totul diferit Este vorba, la Comte, de istoria științelor, nu de istoria „conceptului" sau a „spiritului universal" ca subiect unic, etern și totuși istoric ) Comte studiază devenirea înțelegerii științifice, așa cum se manifestă ea de-a lungul etapelor progresului științific Dar este esențial să înțelegem bine că în secolul al ХІХ-lea întreaga gîndire este pătrunsă de istorie Astăzi, fiecare vorbește de istorie, dar puțini sînt cei care doresc să știe ce s-a petrecut concret în decursul istoriei Altfel era pe atunci Auguste Comte Care sînt cele trei moduri de explicație în științe? Fiecare știință, consideră Comte, trece la început printr-o stare pe care el o numește teologică; urmează a doua stare, numită metafizică, și în sfîrșit a treia, starea pozitivă Starea teologică este aceea în care faptele și evenimentele sînt explicate prin factori teologici, adică supranaturali, legați de divinitate La rîndul ei, starea teologică se divide, după Comte, în trei faze în prima fază, obiectele înseși sînt concepute ca însuflețite, ele sînt oarecum personificate Cursul lucrurilor se explică atunci printr-o spontaneitate cu care sînt înzestrate obiectele Este ceea ce Comte numește fetișism Așa se prezintă cea dintîi metodă la care a recurs omul ca să-și satisfacă nevoia de înțelegere în a doua fază a stării teologice, obiectele sînt private de spontaneitatea *lor vie Ele devin pasive și se lasă dominate din afară de divinități invizibile Așa este, de pildă, tipul de explicație al grecilor, pe care Auguste Comte îl numește politeist în faza a treia a stării teologice, factorul activ la care recurge explicația se separă și mai mult de obiecte Cursul evenimentelor nu mai depinde de o pluralitate de zei — a căror intervenție rămîne mai mult sau mai puțin ascunsă —, ci de un singur zeu Aceasta este explicația monoteistă Așadar, în cursul stării teologice, se succed tipurile de explicații fetișiste, politeiste și monoteiste Starea teologică este urmată de starea metafizică Devenirea fenomenelor nu mai este explicată prin propria lor spontenaitate sau prin ființe superioare care le mînuiesc din afară: ea se supune de-acum unor abstracții, considerate ca reale Ne-am putea gîndi aici la „calitățile oculte" din Evul Mediu Acestea sînt sufletele, esențele, energiile, forțele, principiile Ne putem întreba dacă nu mai găsim, în unele teorii ale fizicii clasice, abstracții de acest gen, despre care sîntem incapabili să spunem cu precizie ce sînt, dar care, la un anumit nivel de dezvoltare al unei științe, pot avea, un timp, utilitate euristică Această a doua stare durează, după Comte, pînă la sfîrșitul Evului Mediu I MIRAREA FILOZOFICA A treia stare, care domină știința încă de la sfîrșitul Evului Mediu, este acea în care explicația trebuie să fie pozitivă: aceasta nu mai apelează nici la spontaneitatea lucrurilor, nici la factori divini, ci se mulțumește să constate prin observație succesiunea constantă a anumitor fenomene determinate și să stabilească astfel legile imuabile ale devenirii lor Explicația pozitivă se bazează deci pe-legile constante care leagă fenomenele între ele pe firul succesiunii lor în istoria fiecărei științe regăsim, după Auguste Comte, aceste trei stări Diversele științe se nasc în epoci diferite, dar fiecare din ele parcurge aceste trei stări în cursul istoriei sale Fiecare știință nouă, consideră Comte, implică știința precedentă El a încercat să stabilească între ele o ordine totodată cronologică și sistematică: ele se dezvoltă succesiv, de la cele mai simple la cele mai complexe ' Există mai întîi științele abstracte: aritmetica, urmată de mecanică, după care se dezvoltă, grație aritmeticii și mecanicii, astronomia; apoi, grație științelor precedente, fizica; și, grație fizicii, chimia; și, grație fizicii și chimiei, biologia La sfîrșit, știința întreprinde studiul celui mai complex obiect, care este, după Comte, societatea — de unde, în sfîrșit, fizica socială, care ar putea fi numită și „sociologie" în acest fel se desfășoară, în linie dreaptă, fără ruptură, progresul continuu al științelor Pe măsură ce științele devin mai sigure de ele, explicațiile teologice și metafizice cedează locul legilor pozitive Și este evident că în epoca lui Auguste Comte dezvoltarea statisticii avea să favorizeze în mare măsură concepția unei sociologii ca „fizică a societății": în loc să dea fenomenelor sociale o interpretare metafizică, ele puteau fi de-acum exprimate în legi cantitative Se observă spre ce tinde o asemenea evoluție: istoria se contopește cu știința Vom mai vorbi despre această osmoză în legătură cu Marx; dar ea se realizează deja la Auguste Comte Un exemplu: Comte subliniază faptul că numărul crimelor și delictelor urmează anumite curbe statistice — se știa Auguste Comte deja de pe atunci acest lucru —, ceea ce înseamnă că delictele și crimele se supun unor legi sociale Este posibil ca Auguste Comte să nu fi sesizat importanța filozofică a unei asemenea ipoteze Trebuia deci elaborată acum, considera Comte, o morală socială întemeiată științific, o cunoaștere a binelui social ca știință pozitivă Contrar a ceea ce se învață tradițional la o primă lecție de filozofie, anume că nu este niciodată posibil să stabilești ce este binele plecînd de la datul empiric, aici este vorba tocmai de a întemeia binele pe un element empiric, sau mai precis pe legile „fizicii sociale" Cum, pe de altă parte, legitatea socială stăpînește, ca și legitatea naturii, peste toate fenomenele respective, nu există în cele din urmă decît o singură măsură pentru întreaga realitate pozitivă, inclusiv binele moral Este vorba deci de a clădi o morală socială care să fie în același timp o morală pozitivă Ceea ce înseamnă să lași știința să înglobeze — sau să resoarbă — morala Dar în acea epocă admirația pentru spiritul științific era atît de puternică, încît proiectul lui Comte de a elabora o morală socială care să se impună ca știință pozitivă trebuia să apară ca o încununare a cercetărilor umane: o știință pozitivă a deciziilor morale Comte considera însă că această știință pozitivă nu exista încă Era pe cale de a se naște și el nu putea să-i indice decît premisele și virtualitățile • Filozofia pozitivă trebuia să devină sinteza sistematică a întregii cunoașteri omenești, atît teoretice — în sens kantian —, cît și practice Ne amintim de ruptura radicală pe care o stabilise Kant între rațiunea pură teoretică și rațiunea practică — aceasta din urmă con-sacrîndu-se absolutului; o ruptură severă, fără trecere, nici tranziție, fără nici o confuzie posibilă — deși e drept că cercetarea teoretică era călăuzită de aceeași voință de adevăr ca și rațiunea practică La Comte însă avem o osmoză: la început există experiența; apoi, plecînd de la fapte observate, legile; legile fac posibilă cunoașterea cursului realului, chiar și în domeniul oamenilor și al societății Metafizica nu mai MIRAREA FILOZOFICĂ are deci nici o funcție, nici un obiect Tot ce constituia pînă acum obiect al metafizicii poate în mod virtual — dar nu încă actual — să devină obiect al științei Auguste Comte credea că a eliminat definitiv metafizica, de acum depășită Toate acestea nu l-au împiedicat totuși să elaboreze o doctrină politică și socială în care se constată o combinație de pozitivism și intenții umanitare Comte nu se teme să se folosească de tot ce poate sluji planurilor sale, apelează la emoții, la stări subiective Viața subiectivă, ce-i drept, are și ea o existență empirică, și sentimentul religios, la rîndu-i, trebuie să fie recunoscut ca o dată de fapt Comte constată că oamenii resimt nevoia unui cult Această nevoie nu este pentm el un obiect de studiu oarecare, pe care să-l cerceteze de la distanță, ca un pozitivist ce este Nu, el și-o însușește Conceptul de „fenomen", atît de riguros la Kant, devine mai nesigur la Comte; el se amestecă cu nevoia unei practici religioase, cu nostalgia unei mari Ființe înglobante De aceea, nu este ușor să înțelegi realmente acest sistem în unitatea lui filozofică Dar, așa cum am remarcat deja, și empiriștii englezi, care voiau să rămînă strict în limitele experienței, au sfirșit prin a acorda un loc decisiv dimensiunii religioase, clădind pe progresul uman cele mai mari speranțe Există astfel un idealism moral specific, propriu empiriștilor Am subliniat deja la Lucrețiu această credință în progresul oamenilor Regăsim deci din nou această asociere a unui empirism care s-ar dori riguros cu nevoia de a crede în progres, de a- idealiza, de a purcede pe calea întîlnirii unei mari Ființe divine Se face aici o experiență ciudată: experiențele intim trăite se impun la nivelul faptelor psihologice — fie și pe seama rigorii doc-trinale a sistemului KARL MARX ( - ) A devenit dificil în zilele noastre să vorbești despre Karl Marx ca filozof, într-atît de preponderent a fost, în cursul secolului nostru, locul ocupat de acest gînditor printre ideologii, ca forță activă în lumea noastră la nivelul realităților economice, sociale și politice Nu se poate face abstracție de toate acestea pentm a ține seama numai de ce reprezintă el dintr-un punct de vedere filozofic Trebuie să adăugăm și că s-a scris și s-a vorbit atît de mult în legătură cu el — în bine, ca și în rău, valabil sau nu —, încît imaginea pe care o avem despre el este distorsionată de nenumăratele opțiuni personale Ceea ce complică în plus expunerea ține de faptul că a existat tînărul Marx, apoi Marx din perioada de maturitate, și în sfirșit cel din a treia perioadă Trebuie ținut seamă și de faptul că în unele scrieri nu este ușor să deosebim între ce a putut gîndi Marx și ce revine prietenului său, Friederich Engels Deși și-au redactat împreună unele lucrări, orientarea lor filozofică nu era aceeași Confuzia este și mai mare, întrucît se amestecă aici numeroase „curente" mai mult sau mai puțin „marxiste", state care se pretind „marxiste", partide și grupări politice care trec drept „marxiste" și față de majoritatea cărora Marx însuși ar fi simțit cel mai profund dispreț Așadar, nu este ușor să vorbești despre filozoful Marx Se pare totuși că la originile gîndirii sale găsim o mirare care l-a răscolit profund, mirarea în fața contrastului, a rupturii pe care o constata între, pe de o parte, optimismul de la jumătatea secolului al XlX-lea, bazat pe succesele științei, pe acceptarea grandioasă de către Hegel a epocii sale, și, pe MIRAREA FILOZOFICA de altă parte, mizeria și neputința maselor muncitoare, în lumea din vremea sa: cea a primei faze a capitalismului La începutul acestor expuneri, ne-am referit la o mirare care privea natura; am întîlnit apoi o altă mirare, față de idei sau de cunoaștere Or, la Marx, mirarea se naște din spectacolul realității sociale și al istoriei generate de aceasta — în timp ce totuși știința care progresa părea să promită omului condiții de viață rezonabile Marx constata cu stupoare neputința oamenilor și puterea mecanismelor care striveau masele de oameni Nu trebuie să uităm că Marx s-a născut într-un mediu german burghez și liberal; era cultivat, citise mult Se pătrunsese, mai ales, de filozofia lui Hegel Această filozofie a fost decisivă pentru Marx, în primul rînd prin claritatea înglobantă a structurii sale, prin ambiția sa de a îmbrățișa totalitatea, prin atotputernicia pe care o conferă istoriei și prin mișcarea sa dialectică Reamintim aici schema hegeliană, triada formată din teză, antiteză și sinteză Am subliniat rolul hotărîtor al negației care, suprimînd o latură a realității, face să se ivească latura opusă, apoi, suprimînd-o pe aceasta din urmă, realizează sinteza celor două contrarii — actualizînd astfel, de-a lungul istoriei, totalitatea triadică a devenirii Această structură hegeliană, care guvernează întreaga gîndire și întreaga devenire a ființei, l-a impresionat profund pe Marx Așadar: totalitate, dialectică, istorie — optimismul științific și în același timp spectacolul mizeriei omenești —, acestea au fost la început resorturile gîndirii lui Marx Am subliniat, în legătură cu Hegel, că, devenind „biograful conceptului universal", se situa pe „punctul de vedere al lui Dumnezeu" și că în acest sens nimeni, fără îndoială, după el, nu mai poate pretinde că este hegelian Te interesezi, desigur, de sistemul lui, dar nu poți trăi în el în ceea ce- privește, Marx reține pentm el dinamica gîndirii hegeliene, acea dinamică istorică și dialectică; dar o întoarce împotriva hegelianismului, din care s-a inspirat direct Vom reveni asupra acestui aspect puțin mai tîrziu KarlMarx Deocamdată, trebuie să subliniem o altă influență, cea a lui Feuerbach, care ducea o luptă virulentă împotriva lui Dumnezeu și împotriva religiei — ceea ce reprezenta, pentm Marx, „o mare revoluție teoretică", ce denunța înstrăinarea religioasă a omului, revoluție care constituia condiția prealabilă indispensabilă oricărei critici veritabile în loc să caute în cer un supraom, care nu ar putea fi decît umbra ireală a ceea ce este el însuși, și deci un „non-om", omul va căuta pe pămînt propria sa realitate Marx respinge și filozofia ca esențial religioasă, preocupată de transcendență Marx vrea să-l detroneze nu numai pe Dumnezeu, ci și „spiritul universal" al lui Hegel Și, cum am spus-o deja, răstoarnă dialectica El afirmă, împotriva lui Hegel, că adevărata realitate nu este aceea a spiritului, care prin exteriorizare ar genera natura, ci realitatea materială, socială și economică, plecînd de la care se explică tot restul Marx pornește în principiu de la realitatea umană, și nu de la spiritul universal, nici de la natura virgină în sînul acestei realități umane, condițiile materiale ale existenței umane determină, după el, conștiința, și nu invers Dacă vrem deci să acționăm asupra oamenilor și asupra istoriei lor, ca și asupra conștiinței lor de sine, trebuie în consecință să schimbăm tocmai condițiile materiale ale vieții lor Or, cheia structurilor materiale și spirituale cărora toți contemporanii îi par lui Marx că le sînt prizonieri o reprezintă raporturile de producție, felul în care oamenii s-au organizat pentru a produce cele necesare vieții lor Mijloacele de producție constituie factorul hotărîtor pentm relațiile care se stabilesc între oameni atunci cînd își procură cele necesare prin muncă și schimb întîlnim aici teza celebră a marxismului: filozofia clasică interpretează lumea, importam este însă de a o transforma în consecință, Marx nu scrie opere doar teoretice Ele servesc acțiunii și luptei Nu găsim la el nici două tipuri de opere, unele teoretice, altele militante întreaga sa operă este una militantă și deci de propagandă I MIRAREA FILOZOFICĂ Am scris undeva că propaganda este contrariul filozofiei La Marx însă ele coincid, întmcît toate operele sale teoretice sînt „teoretico-practice", vizează un rezultat obiectiv, vor să producă o transformare de fapt în societate și istorie Dacă i-am spune: filozofia trebuie să caute adevărul, și nu să facă propagandă, el ne-ar răspunde: în filozofie, unde este vorba mereu de înțelegerea unei realități umane, adevărul este mereu în același timp un act, prin care această realitate este schimbată Acest concept al „teoretico-practicului" are un nume la Marx: praxis Ulterior, i s-a dat o întrebuințare frecventă, nedeterminată și înșelătoare S-a recurs la el pentru a masca tot felul de înșelătorii și minciuni Și totuși, acest concept de „praxis" indică ceva important: unitatea teoreticului și practicului, teoria ca act eficace Astfel, pentru Marx, operele teoretice își găsesc adevărul în modul în care transformă realitatea umană Eficacitatea lor nu constă numai în prezervarea adevărului pe care- conțin, ele fac corp comun cu acest adevăr Nu putem deci aplica pur și simplu lui Marx schema pe care am aplicat-o pînă aici Se pune întrebarea dacă, în acest nou tip de gîndire, este vorba de o cotitură importantă și fecundă, ale cărei efecte ar trebui perpetuate, sau dacă, dimpotrivă, este vorba de o pervertire a gîndirii filozofice Este fascinant să constatăm că, atunci cînd înțelegem cu adevărat întrebarea pusă, nu-i mai putem da un răspuns pur teoretic: el presupune inevitabil o decizie Cînd Marx afirmă unitatea dintre teorie și practică, el nu o concepe în dauna adevărului teoriei: această unitate nu autorizează deloc, bunăoară, să se mintă în numele praxisului Marx înțelege doar că teoria trebuie să fie în același timp praxis pentru că, după el, aceasta e o condiție a adevărului său Un asemenea adevăr teoretico-practic, care transformă realitățile umane, nu poate exista într-o societate dominată de inumanitatea înstrăinării Ce este înstrăinarea? Acest termen a fost atît de frecvent întrebuințat de atunci, într-o multitudine de sensuri, și adesea Karl Marx pe un atare fond de sentimentalitate, încît nu se mai știe despre ce este vorba Cuvîntul are totuși la Marx un sens precis După cum am văzut, pentru ființele omenești sînt decisive condițiile materiale de viață — deci, modul în care ei produc cele necesare traiului —, ceea ce depinde de relațiile de producție Marx constată însă că imensa majoritate a oamenilor este lipsită de mijloace de producție Or, cel care nu dispune de mijloacele de a produce ceea ce este necesar vieții sale nu dispune nici de sine însuși El nu-și mai aparține, este înstrăinat de sine, a devenit proprietatea altcuiva — sau mai curînd: proprietatea unui sistem obiectiv, anonim Acesta e sensul fundamental al înstrăinării De aceea, în societatea capitalistă, oamenii sînt împărțiți în două categorii, două clase sociale: cei ce dețin mijloacele de producție, capitaliștii sau patronii, și muncitorii, care formează proletariatul, care produc cu mijloacele aparținînd altora Este înstrăinat, în esența sa, însuși actul muncii Plecînd de aici și în legătură cu diviziunea muncii despre care o să vorbim îndată, Marx a dezvoltat o schemă care, consideră el, se aplică la întreaga istorie Motorul istoriei este totdeauna lupta de clasă între posesori și exploatați; clasa inferioară sfîrșește prin a învinge clasa superioară, devenind astfel, la rîndul ei, clasa superioară căreia i se asociază o nouă clasă inferioară, și așa mai departe Această schemă constituie, după Marx, cheia care face posibilă înțelegerea întregii istorii universale Germenul teoriei luptei de clasă se găsește deja la Hegel, în faimoasa lui dialectică a stăpînului și sclavului Totuși, această „totalizare" efectuată de Marx, acest mod de a ridica la rang de absolut lupta de clasă pentru a face din ea explicația unică, motorul unic al întregii istorii universale, rămîne unul din punctele cele mai slabe ale gîndirii sale Atunci cînd proclami o lege de o asemenea generalitate, care se aplică întregii istorii, ar trebui să fii în măsură — cum este cazul în științele naturii — să o verifici pe o mulțime de exemple istorice, și în special pe exemple care par să-i fie defavorabile Nu așa procedează Marx Dimpo- I'SI I MIRAREA FILOZOFICĂ trivă, el alege, printre faptele nenumărate ale istoriei, două sau trei exemple deosebit de favorabile (ca, de pildă, ascensiunea burgheziei în epoca Revoluției franceze), ceea ce înseamnă mai degrabă că-și ilustrează legea universală a istoriei decît că o verifică Pînă acum, am prezentat învățătura lui Marx ca fiind un materialism pur și simplu: hotărîtoare sînt condițiile materiale Dar lucrurile nu sînt atît de simple, materialismul lui Marx nu se reduce la materialismul tradițional în perioada de maturitate, Marx chiar a combătut și respins acest „vechi materialism" De ce? Pentm că acesta se străduiește să reducă totul la realitatea materială pe care o cunoaște fizica (ca, de pildă, atomiștii), unde legile deterministe singure sînt suficiente pentm a explica totul în acest caz, nu mai poate exista defel istoria Pentru un asemenea materialism, nu există decît legi care se aplică la o realitate cu totul pasivă, unde nu există decît obiecte — ceea ce exclude întreaga istorie Pentru Marx însă, istoria se afla în centrul gîndirii sale și al condiției umane Istoria, spunea el, este transformarea profundă a naturii prin munca omenească în concepția lui, istoria nu este deci supusă legilor naturii Tocmai invers: munca omenească transformă natura Acest punct este foarte important Am văzut că, la Marx, distincția dintre teorie și practică tinde să se șteargă De data aceasta, va fi surmontată distincția dintre natură și istorie Prin intermediul muncii omenești, natura însăși intră în istorie Devine istorie Această doctrină, în care nu mai găsim nimic din pasivitatea materialismului tradițional, poartă la Marx numele de materialism istoric sau dialectic Munca oamenilor este călăuzită de un scop în consecință, conceptele își pierd semnificația tradițională precisă, ceea ce ar putea constitui un avantaj, o îmbogățire pentru gîndire, dar comportă și un pericol: nu mai știm cu precizie despre ce vorbim atunci cînd recurgem la limbajul marxist Ne aflăm astfel în fața unui rezultat extrem de paradoxal Potrivit unei concepții materialiste în sensul tradițional al Karl Marx termenului, oamenii, ca și celelalte ființe, sînt supuși legilor obiective, deloc istorice, ale lumii materiale — în timp ce Marx pare a sări brusc la cealaltă extremă: ne găsim în fața viziunii „prometeice" a unei atotputernicii umane Lumea materială devine produsul unei activități totale, vii, a oamenilor înșiși Departe de a impune oamenilor o supunere pasivă la legile fizice, materialismul lui Marx se înrudește cu un „prometeism": nu mai este deloc vorba de un naturalism materialist Ne îndreptăm către o umanitate care transformă lumea, ca și cum ar fi Dumnezeu Totuși, omul nu este încă un supraom, dar se angajează deja în direcția posibilității de a- înlocui total pe Dumnezeu Ce sînt atunci obiectele? Ele sînt concretizarea activității umane, o realitate practică, inteligibilă în mod subiectiv După cum se vede, nu mai pot fi utilizate categorii ferme, într-un sens imuabil, ca de exemplu: materialism, spiritualism, subiect, obiect, teorie, practică Categoriile și-au pierdut fixitatea, ele suferă o schimbare dialectică înseși cuvintele de care ne folosim pentru a enunța mișcarea dialectică au devenit dialectice Conceptele se sustrag definițiilor Se observăm, de fapt, în reflecția și discursul celor care vorbesc despre Marx sau care se folosesc de limbajul său — ca și la Marx însuși — un fel de oscilație a gîndirii, capabilă să fascineze mințile Ea le oferă tot soiul de facilități, de posibilități dialectice, face posibile jocul, jongleria Conceptul de adevăr devine oarecum instabil, conceptul de praxis suprimă într-un fel obiectivitatea lumii în sînul căreia ar trebui să putem verifica ipotezele făcute Ipotezele depind de alte ipoteze, care în parte au contribuit la producerea celor dintîi — și, lucru curios: această situație intelectuală creată de Marx avea să întilnească mai apoi raportul de interacțiune reciprocă între observator și realitatea observată, introdus de fizica modernă Dacă știm acum că în fizică observatorul influențează, pînă la un punct, chiar datorită observării sale, procesul pe care îl observă, regăsim aici ceva din acea oscilație, din acea fascinație proprie schemei intelectuale a lui МШЕАНЮЗЭРІСА Marx Rezultă de aici un anumit sentiment de amețeală caracteristic probabil pentru modernitate Sîntem departe de materialismul simplu al începuturilor Operațiile de verificare, confirmare, respingere devin dificile Dacă dialectica se întemeiază pe o contradicție care-i este constitutivă, cum să mai urmăm o argumentație logică? Cred că tocmai prin aceasta pretenția marxismului de a fi riguros științific eșuează: el nu poate fi nici demonstrat, nici respins Orice mare filozofie ne tulbură, deoarece ne pune mereu în discuție Sub numele de critică ideologică, Marx a dezvoltat o teorie destinată anume să demaște luări de poziție ideologică ascunse Sarcina acestei critici constă în a examina ideile pe care oamenii și le fac despre ei înșiși, despre lume, despre raportul lor cu lumea, pentm a arăta că aceste idei nu clarifică și nu explică nimic, că, dimpotrivă, servesc la disimularea intereselor oamenilor, în situația în care se află Asemenea disimulări constituie, după Marx, în mare parte, ceea ce numim „cultură" Cultură care, în realitate, depinde de mijloacele de producție ale momentului și de relațiile pe care acestea le generează în societate Marx deosebește, în istoria omenirii, trei etape ale producției, ale metodelor și condițiilor de muncă Am văzut că producția, metodele și condițiile de muncă determină și modul în care oamenii se concep pe ei înșiși, în fiecare epocă dată Prima etapă: omul primitiv este aproape lipsit de unelte El nu are o conștiință de individ, ci doar una tribală într-un fel, primitivul este încă învăluit și absorbit de comunitatea căreia îi aparține A doua etapă, de departe cea mai importantă Se inventează treptat unelte, productivitatea fiecărui individ crește Se produce atunci fenomenul decisiv: grație uneltelor, oamenii descoperă că este avantajos să-și împartă sarcinile Diviziunea muncii îi individualizează pe oameni: individul se concepe ca atare El se știe „un eu" care nu se resoarbe în comunitatea tribală KarlMarx în fond, diviziunea muncii îndeplinește la Marx o funcție asemănătoare păcatului originar din istoria biblică Așa cum Adam și Eva devin conștienți de ei înșiși prin păcatul originar, la fel oamenii, datorită diviziunii muncii Acesta e începutul a ceea ce Marx numește preistoria omenirii Să fiu bine înțeleasă, nu este vorba de ceea ce în mod obișnuit poartă numele de preistorie Marx numește preistorie ceea ce noi considerăm în mod obișnuit a fi istoria noastră Cînd este vorba de oamenii primitivi încă prizonieri ai conștiinței lor tribale, nu ne aflăm încă în preistorie Preistoria și, în același timp, lupta de clasă nu încep, după Marx, decît o dată cu diviziunea muncii, acea felix culpa, acel „păcat" fecund, creator, care dă naștere individualizării umane Se produce atunci, în sînul clasei superioare, o a doua diviziune, hotărîtoare: între munca materială și munca intelectuală Alături de proprietarii activi ai mijloacelor de producție, se constituie grupul celor care își asumă funcțiile gîndirii Aceștia sînt ideologi care-și cîștigă existența înstăpînindu-se asupra iluziilor pe care clasa dominantă trebuie să le nutrească despre ea însăși, dîndu-le formă și expresie Oamenilor aparținînd clasei inferioare, exploatate, deci proletariatului, nu le rămîne, în schimb, decît să suporte constrîngerea muncii forțate, care-i înstrăinează în consecință, omul nu mai este animalul tribal de la începuturi; el devine membru al unei clase Clasa căreia îi aparține îl definește, făcînd din el prizonierul unei necesități de care nu este defel conștient El nu mai este, ca la Hegel, sclavul unui stăpîn care- domină, ci sclavul unui simplu proces, al unei desfășurări de ansamblu care decurge mecanic din interdependența oarbă a economiei de piață Marx credea că recunoaște în această interdependență mecanică un fel de analogie modernă cu fatum-ul, destinul orb al Antichității Ființa omenească își pierde libertatea și încetează să-și aparțină, este supusă înstrăinării Totuși, diviziunea muncii este cea care l-a făcut virtual liber Dar el este liber numai la modul nelibertății Nu are conștiința libertății sale decît prin privarea de libertate Nu MIRAREA FILOZOFICĂ poate exista înstrăinare a unei ființe lipsite de libertate Așadar, omul nu este liber decît pentru a putea fi înstrăinat Aceasta este etapa a doua, cea mai îndelungată, etapa „preistoriei", al cărei stadiu desăvîrșit se actualizează, după Marx, în capitalismul din timpul său „Desăvîrșit" nu are evident aici nici o conotație morală; cuvîntul desemnează încununarea finală a procesului diviziunii muncii, care a continuat de-a lungul mileniilor și a atins culmea în societatea industrială și munca la bandă Etapa a treia este cea a viitorului, a comunismului Comunismul, consideră Marx, marchează sfîrșitul preistoriei și intrarea în istoria propriu-zisă Se observă însă aici ceva curios: tocmai aici încetează la Marx orice descriere și orice analiză concretă El se mulțumește să spună că în societatea comunistă toate contradicțiile vor fi rezolvate, nu va mai exista nici o ființă omenească înstrăinată; grație proprietății colective asupra mijloacelor de producție, va apărea un om absolut nou, care se va realiza tocmai în munca sa (creatoare) Cum anume? Marx răspunde subordonînd munca în comun a tuturor oamenilor controlului conștient al tuturor indivizilor liber aso-ciați, fără capitalism, fără exploatare, fără luptă de clasă S-ar atinge astfel un nivel la care statul va trebui să dispară: el nu va mai avea nici o funcție Este ceea ce Marx numește saltul definitiv în imperiul libertății Este probabil inutil să explicăm aici că între etapele a doua și a treia se impune un salt, absolut Nu este suficientă o revoluție; trebuie să se înfăptuiască un salt absolut, grație căruia se atinge perfecțiunea, scopul final Marx afirmă, este adevărat, că acesta va fi începutul adevăratei istorii omenești și că, în concepția lui, ceea ce nu este istorie nu există Ce-ar mai putea fi însă istoria în condiția perfecțiunii, a desă-vîrșirii, cînd totul este rezolvat? O dată cu eliminarea a tot ce ar putea dăuna libertății și istoriei, nu mai rămîne decît paradisul terestru Poate fi concepută istoria în paradis? Mai poate exista aici timp? Acest viitor nu este o lume de dincolo? KarlMarx în treacăt fie vorba Ce trebuie să facem, după Marx, pentru a instaura acest comunism viitor? Trebuie mai întîi să suprimăm proprietatea privată asupra mijloacelor de producție, care constituie cauza exploatării și înstrăinării Trebuie așadar să schimbăm condițiile reale ale producției și să denunțăm toate ideologiile care slujesc la fardarea și mascarea ordinii capitaliste Și, în primul rînd, ideologiile religioase, care nu fac decît să justifice această ordine și să contribuie la perpetuarea ei Trebuie, dimpotrivă, denunțată ordinea capitalistă pentm a fi distrusă și pentm a pune capăt, o data cu ea, exploatării unei clase de către alta Regăsim aici tezele celebre, pe care le cunoaștem cu toții Religia este opiul popomlui Socializarea mijloacelor de producție va face să dispară toate obstacolele în calea libertății Vom trăi atunci o eshatologie care nu mai este surghiunită, precum cea creștină, într-o realitate care transcende timpul, ci este situată în viitor — care se află în fața noastră, în desfășurarea continuă a timpului, promisiune a sfirșitului preistoriei omenești și a începutului istoriei cu adevărat omenești Este ceea ce Engels, bunăoară, numea saltul din imperiul necesității în imperiul libertății Poate că este totuși momentul să punem cîteva întrebări Obiecția filozofică cea mai viguroasă împotriva perspectivelor de dreptate și libertate deschise de Marx a fost formulată, între alții, de Simone Weil Iat-о: Marx stabilește că mijloacele de producție sînt factorul unic și decisiv pentm întreaga realitate socială și pentm dezvoltarea istoriei; în același timp, el prezice că la un anumit moment vom ajunge inevitabil să trăim în regim comunist, paradis al dreptății și libertății; aceasta nu înseamnă a face din materia însăși, în mod miraculos, o mașină de produs binele? Merită să reflectăm la această obiecție Cînd vorbim despre Marx, trebuie să examinăm pe scurt și concepțiile sale în materie de economie într-adevăr, la el, totul se leagă Am întîlnit la filozofii despre care am vorbit pînă acum modele de gîndire de inspirație astronomică, fi- I MIRAREA FILOZOFICĂ zică, biologică, modele care au fost mai mult sau mai puțin determinante pentru gîndirea lor filozofică în cazul lui Marx, nu putem face abstracție de considerațiile privind economia Am văzut că Marx îi reproșează lui Hegel și întregii filozofii anterioare faptul de a se fi mulțumit să interpreteze lumea în loc s-o transforme Același reproș este adresat și teoriilor economice clasice Marx le reproșează că opresc istoria pe loc, că-și întemeiază toate reflecțiile pe sistemul capitalist contemporan, ca și cum întregul trecut s-ar explica prin acest capitalism, ca și cum acesta ar fi un dat natural și definitiv, care nu s-ar schimba niciodată Dar, spune Marx, tot ce există există prin devenire și se transformă astfel grație aceleiași deveniri în această privință, îi rămîne credincios lui Hegel Tot ce există se schimbă Ceea ce nu se schimbă nu există în consecință, dacă realitatea economică ar fi devenit cu adevărat imuabilă, ar însemna că ea nu mai există Așadar, dacă vrem să examinăm economia contemporană, trebuie să descifiăm contradicțiile economiei de piață pentm a descoperi cum se schimbă ea și cum trebuie să se schimbe Aceasta înseamnă că trebuie să căutăm, sub anarhia aparentă a economiei de piață, legile care guvernează acest haos Legea fundamentală este legea valorii Fiecare obiect are o valoare de întrebuințare și o valoare de schimb, care nu coincid Valoarea de întrebuințare este inerentă obiectului Ea reprezintă în obiect munca concretă care l-a produs Valoarea de schimb este, după Marx, literalmente „supranaturală", adică determinată exclusiv de către societate Ea corespunde muncii abstracte", care depinde de normele de producție ale unei societăți date la o epocă dată Valoarea de schimb se măsoară prin durata obiectivă a unei munci de aceeași valoare Este vorba deci de o lege a valorii cu totul mecanică, în comerț, de pildă, unde stăpînește legea pieței, legea valorii este oarbă, inconștientă Fluctuațiile sale sînt atotputernice, totul depinde de ea, fără ca cineva să ia vreodată o decizie Domină deci aici o anonimitate obiectivată, reificată, comandată de legi asemănătoare celor din fizică — și care, Karl Marx în consecință, sînt inumane în sensul propriu al cuvîntului Astfel, elementul sigur și natural conținut într-o valoare de schimb corespunde inumanității pieței și schimbului Așa se prezintă sistemul capitalist Capitalismul înseamnă tocmai separația dintre mijloacele de producție și muncitori, care produce această realitate complexă și aparent anarhică, guvernată de legi inumane Trebuie totuși să înțelegem că Marx este mult prea hegelian ca să respingă pur și simplu o etapă întinsă a istoriei decretînd-o rea, inutilă sau evitabilă Ne amintim că, potrivit lui Hegel, tot ce se produce în istorie își are în cele din urmă o justificare Tot ce e real este rațional și tot ce e rațional este real Dialectica este, pentm Marx, o metodă esențial critică și revoluționară, care integrează tot ce există în curentul mișcării care l-a generat și care îngăduie astfel să-i dăm o interpretare pozitivă Totul este, pentm el, în același timp, necesar în mod pozitiv și de depășit în mod necesar prin negație Marx, care combate cu o asemenea violență sistemul capitalist, care vrea să-l distmgă substituindu-i altceva — negația sa —, recunoaște deplin necesitatea etapei capitaliste în dezvoltarea omenirii Fără capitalism, care realizează acumularea primitivă a capitalului, ar fi imposibilă trecerea la comunism, deci la istoria propriu-zis omenească în afară de aceasta, capitalismul îndeplinește o funcție necesară și complexă Mai întîi, el realizează, în domeniul producției, o cooperare universală între oameni în mod fatal — nu din bunătate, nici grație unei ideologii, ci doar în virtutea naturii mijloacelor de producție în regim capitalist —, el universalizează istoria Pe de altă parte, același capitalism generează un nou subiect în istorie, acela pe care Marx îl numește muncitorul colectiv, adică proletariatul Dacă n-ar exista proletariatul, ar deveni imposibilă continuarea istoriei, trecerea la comunism Capitalismul sălbatic îndeplinește astfel o dublă misiune: pe de o parte, el acumulează cu forța capitalul necesar, pe de altă parte generează noul subiect istoric, muncitorul colectiv, proletariatul exploatat Dar acest capitalism MIRAREA FILOZOFICĂ va fi atins de o paralizie progresivă, care îl va duce la pieire El se va prăbuși ca urmare a mecanismelor economice, supus cum este legilor lor, și aceeași necesitate care îi impunea dominația implică deja căderea sa S-ar putea formula aici o obiecție: la ce bun, atunci, Revoluția? Răspuns: tocmai pentru a călăuzi această prăbușire, a o dirija, a o canaliza și accelera Dar ea este oricum înscrisă în fapte Proletariatul există deja, dar trebuie să devină conștient de sine Ajungem aici la exploatarea politică a analizei filozofico-economice Destinația ideologiilor constituie, pentru Marx, una din formele esențiale ale acțiunii politice, și ea se împlinește prin intermediul dezvoltării științifice a înseși teoriei marxiste Nici de această dată nu se poate stabili nici o distincție într-adevăr, pentm Marx, teoria sa este deja luptă, teoria și lupta fac corp comun Doctrina științifică este instrumentul adecvat distrugerii ideologiilor care împiedică proletariatul să devină conștient de forța sa, ca și de legea istoriei, care acționează în favoarea sa în legătură cu această acțiune politico-propagandistică inseparabilă de o teorie care se dorește științifică, sînt necesare cîteva rememorări Eram încă foarte departe, în epoca lui Marx, de clasele muncitoare sindicalizate de azi, cu organizațiile, garanțiile lor, dreptul la grevă, protecția socială diversificată Mizeria clasei muncitoare, neputința sa erau în acea epocă atît de mari, încît era foarte greu să descoperi un motiv de speranță Pentru a-i inspira oarecare încredere în viitor, Marx i-a dăruit o interpretare după care necesitatea istorică — ascunsă în realitatea economică —, legată de certitudinile științei, se află de partea proletariatului oprimat Muncitorii trebuiau să dea dovadă de un adevărat eroism pentru a declanșa cea mai neînsemnată acțiune sindicală, care de altfel pe atunci abia dacă avea acest nume Grație doctrinei lui Marx, ei au putut deveni conștienți de faptul că aveau în spatele lor uriașe mase proletare și că știința și istoria erau aliații lor Karl Marx Lupta lui Marx împotriva ideologiilor s-a bazat pe o teorie celebră Orice societate comportă o infrastructură și o suprastructură Infrastructura este realitatea economică a mijloacelor de producție și a raporturilor pe care acestea le generează, și ea determină suprastructura, constituită de tot ce aparține culturii și politicii, tot ce face parte din domeniul ideilor, artelor, religiei, valorilor și credințelor Critica ideologică își propune să denunțe tot ce pare să țină de spirit ca servind la disimularea datelor și conflictelor economice Dar dacă tot ce pare să țină de spirit este în realitate determinat de realitățile economice, atunci acesta trebuie să fie cazul și pentru teoria marxistă, pentru filozofia marxistă Ar fi deci consecvent să o supunem și pe ea examenului critic Este tocmai ceea ce Marx și marxiștii se abțin să facă Ei situează propria lor doctrină deasupra oricărei critici ideologice Am văzut, în legătură cu Hegel, că el a dezvoltat filozofia unei istorii fără viitor Doctrina lui Marx este, dimpotrivă, o filozofie a viitorului Este totuși remarcabil faptul că atunci cînd este vorba de stadiul următor al istoriei, deci, după el, de istoria propriu-zisă care succede preistoriei capitaliste și realizează societatea comunistă, el nu ne spune despre aceasta mai nimic, înțelegem doar în mod negativ că în ea va fi dispărut exploatarea capitalistă cu consecințele ei în opera lui Marx, societatea comunistă este doar vag conturată Apare în schimb cu claritate denunțarea multiformă a relelor orînduirii capitaliste actuale Este întrucîtva ca și cum ar fi de ajuns să suprimi ceea ce este rău azi pentru a face să se ivească ceea ce este drept și bun — comunismul Doctrina lui Marx fascinează prin amestecul ciudat dintre o analiză, ce se dorește științifică, a structurilor economice care determină societatea, pe de o parte, și o viziune esha-tologică asupra istoriei, care o domină complet, pe de altă parte Se numește eshatologică o interpretare a istoriei potrivit căreia istoria înaintează către un scop final, unde-și află sensul, întreaga istorie tinde către această țintă, pe care în cele din urmă o va atinge O asemenea eshatologie este MRAREAFUDZOHCĂ susținută, de obicei, de o credință religioasă, întrucît aceasta se referă la o providență divină planificatoare Ea pare să excludă cel puțin o interpretare complet deterministă a istoriei, după care necesitatea dominatoare ar fi străină valorilor Am remarcat deja la Marx o mobilitate curioasă a conceptelor Materialismul său este dialectic, nu este vorba deci de un pur determinism fizic Teoria este la el în același timp praxis, ea nu tinde deci la o pură obiectivitate Revoluția este totodată decizie omenească și necesitate istorică Ea constituie scopul final al istoriei noastre — dar la el această istorie se numește „preistorie", și numai după Revoluție vor aborda oamenii istoria lor propriu-zisă Aceeași incertitudine se produce și în exemplele următoare: religia ca doctrină a lumii de dincolo este „opiul poporului", „adevărata istorie" rămîne totuși o lume pămîntească viitoare, care joacă rolul unei lumi de dincolo Incertitudini ale limbajului din care statul sovietic nu a încetat să tragă foloase decît începînd cu schimbările recente Oricum, Revoluția rămîne pentm Marx un eveniment eshatologic: ea conferă întregii istorii sens și valoare Și acest eveniment se produce în viitor, deci în timp Iată lucrul decisiv Aceasta înseamnă că între prezentul nostru și epoca Revoluției marxiste nu există nici o tăietură, nici o ruptură în continuitatea timpului empiric, nici o irupție a transcendentului, a netemporalului, a eternului, de genul celor din eshatologiile religioase Nu se recurge aici la expresii ca „după timp" sau „la sfîrșitul timpurilor" Timpul însuși pe care- cunoaștem continuă pînă la Revoluția eshatologică în consecință, cheia marxistă a istoriei își păstrează validitatea științifică și garantează o înțelegere exhaustivă a cursului evenimentelor istorice pentm timpul care ne separă încă de Revoluție — sau mai degrabă care ne leagă de ea Așadar, marxiștii competenți sînt capabili să dezvolte praxisul științific care va conduce omenirea la această Revoluție Ei sînt de-acum, pînă la Revoluție, experții, inginerii istoriei De aici rezultă concepția comuniștilor despre o mișcare muncitorească condusă „de sus" Ar fi lipsit de sens să con- dur/ Marx suiți poporul pentru a hotărî asupra modului de a construi un pod solid La fel, „inginerii" știu cum trebuie făcută Revoluția De aceea, stalinismul totalitar nu a fost nici abatere fortuită, nici eroare Cei care posedă știința totală aservesc masele pentru a le conduce la fericire Statul va pieri, și, pentm a putea să dispară, trebuie să devină din ce în ce mai puternic și mai opresiv Unii creștini cred că descoperă, în eshatologia marxistă, puncte de înrudire și ancorare pentm o apropiere de eshatologia creștină Ei subestimează astfel diferența, plină de consecințe, între o eshatologie care propune o finalitate accesibilă sub raport tehnic în timpul nostm, în viitoml nostm, și o eshatologie al cărei scop își dezvăluie sensul la sfîrșitul timpurilor, dincolo de timp, și, în consecință numai prin actul care transcende timpul Prima din aceste finalități ne întîmpină luminos în viitor; a doua, din adîncul eternității, ne impune „acum", hie et пипс, o responsabilitate mereu determinată Marx a respins și combătut în mod deliberat nevoia de transcendență, comună oamenilor El vedea în ea o sustragere de la sarcinile evidente și presante care se impuneau într-o societate precum cea a capitalismului la începuturile sale Condițiile de viață ale muncitorilor, la mijlocul secolului al ХІХ-lea, erau în concepția sa intolerabile, și nu trebuie să uităm situația de fapt: lipsa oricăror drepturi, nici o protecție împotriva arbitrarului, inexistența concediilor, munca femeilor și a copiilor, zile de muncă de cincisprezece ore, inexistența securității sociale, condiții sanitare și de locuit nedemne, mortalitate precoce etc Ființele omenești erau, trup și suflet, o marfă Au trecut de atunci o sută cincizeci de ani Au fost realizate progrese uriașe, în parte datorită progreselor tehnicii, în parte datorită luptelor muncitorești, adesea inspirate de doctrina lui Marx Dar elementele totalitare pe care le conține aceasta au condus și la rătăciri durabile, care a trebuit să fie plătite foarte scump MIRAREA FILOZOFICĂ Regăsim, în gîndirea lui Marx, multe teme derivate din tradiția iudaică și creștină și legate de transcendență, pe care el se înverșunează să o aducă pe pămînt pentru ca exigența de dreptate în lumea de-aici să nu mai poată fi transpusă într-o altă realitate Dezbaterea, cu Marx și cu succesorii săi, nu este încheiată SIGMUND FREUD ( - ) Am început să vorbim despre mirarea filozofică în legătură cu gînditorii greci din secolul al ѴІ-lea înainte de Cristos, și iată-ne acum în pragul secolului al XX-lea Cum îl vom însera pe Sigmund Freud în această istorie? Care a fost mirarea lui fundamentală, cea care l-a stimulat să facă descoperiri foarte speciale și să folosească metode noi? Metode care aveau să exercite o influență considerabilă asupra gîndirii timpului său, sub numele de psihanaliză Prima lucrare importantă a lui Freud a apărut în , exact la începutul secolului Ea se intitula Interpretarea viselor Științele naturii cunoșteau, pe atunci, succese excepționale și progrese strălucite Era vorba îndeosebi de triumful fizicii Savanții care lucrau în domeniile științelor umane năzuiau să descopere metode care să le permită să se măsoare cu colegii lor din științele naturii în ce privește deopotrivă soliditatea și fecunditatea viitoare a rezultatelor cercetărilor lor în această atmosferă trebuie să-l situăm pe Freud Marx și Freud prezintă unele trăsături comune Și totuși, cel dintîi s-a consacrat cu precădere studierii societății sub unghi economic și social, în timp ce al doilea s-a ocupat de individul uman la nivelul vieții sale psihice, mai precis la nivelul a ceea ce se numește de atunci „psihologia profunzimilor" Există totuși ceva care ne îndreptățește să-i apropiem, și care explică și faptul că influența exercitată de fiecare dintre ei nu a încetat să consolideze influența celuilalt: este vorba de analogia care există în felul lor de a proceda Marx, după cum am văzut, consideră că ideile, ideologiile, structurile intelectuale ale unei societăți constituie o MIRAREA FILOZOFICĂ suprastructură derivată din altceva Acest „altceva" nu se manifestă, dimpotrivă, tinde să rămînă ascuns Totuși, tocmai acest „altceva" este cauza determinantă prin care se cuvine să explicăm de ce suprastructura este cea care este, și nu alta Realitatea veritabilă, determinantă, din care totul decuige, rezidă după Marx în raporturile de producție care îi domină pe oameni; raporturile de forțe reale dintre ei nu depind, după Marx, de suprastructura ideilor, de cultură, ci tocmai de structura materială fundamentală care se stabilește ca urmare a mijloacelor de producție utilizate într-o societate dată Marx explică — într-un mod de altfel nuanțat, după cum am văzut — că aici operează un anumit determinism nu un determinism pur cauzal, precum cel din fizică, ci un determinism nuanțat, pe care îl numește dialectic —, astfel că infrastructura ascunsă determină suprastructura culturală vizibilă La Freud, întîlnim un mod de gîndire comparabil atunci cînd el opune conștientul inconștientului Conștientul este ceea ce fiecare dintre noi vede în mod clar în conștiința sa De pildă, potrivit lui Freud, valorile pe care le recunoaștem, principiile cărora ne supunem, tabuurile pe care le respectăm, justificările pe care le invocăm pentm a fi iertați de alții și de noi înșine Tot de conștient țin și diversele forme de cenzură pe care le exercităm pentm a interzice anumite acțiuni și a refula anumite instincte întîlnim astfel conceptul de refulare: este vorba de activitatea prin care conștiința respinge în inconștient tot ceea ce trece drept insuportabil și inacceptabil Conștientul nu este, pentm Freud, singura realitate veritabilă; există și inconștientul, adică acea parte subterană a psihismului unde amintirile refulate, instinctele ascunse persistă și continuă să exercite influențe determinate Schema lui Freud ni se pare astfel paralelă cu cea constatată la Marx în ambele cazuri, gînditorul substituie vizibilul la nivel social sau la nivel psihic — vizibil care ni se pare că se impune în virtutea unor intenții și principii liber Sigmund Freud și matur chibzuite, mecanisme ascunse care sînt adevărata realitate Aceste mecanisme pot fi studiate prin metode științifice, întrucît, potrivit celor două teorii, sînt de altă natură decît deciziile libertății noastre Așadar, deși aceste două doctrine sînt străine una de cealaltă și deși ajung chiar să se combată, subzistă totuși o anumită convergență între demersurile celor două gîndiri, ca și între efectele lor Marx și Freud, fiecare în felul lui, au exercitat o influență uriașă Ei și-au pus cu vigoare pecetea pe fizionomia secolului nostru în sfirșit, amîndoi și-au suscitat și provocat adversarii, prin radicalitatea cu care s-au reclamat de la știință, excluzîndu-i astfel pe toți cei care pretindeau să gîndească altfel Freud era medic, psihiatru El este fondatorul „psihanalizei", numită și „psihologia profunzimilor" Dar să nu ne lăsăm înșelați de cuvîntul „profunzime": nu este vorba aici de profunzimea conștiinței de sine sau a libertății care se află dincolo de ceea ce poate fi observat prin introspecție ori de profunzimea simțului metafizic sau religios Este vorba de acel strat ascuns al psihismului unde privirea clară a conștiinței nu poate pătrunde, este vorba de profunzimea a ceea ce nu este conștient, de profunzimea inconștientului Principala contribuție a lui Freud este o metodă, metoda psihanalizei Prea mulți oameni o iau drept o doctrină în realitate, este vorba de o metodă de explorare a domeniului psihic Acesta e primul ei aspect Al doilea constă în faptul că ea este în același timp o terapie, deoarece o explorare a domeniului psihic poate avea o influență binefăcătoare Cîmpul psihanalizei s-a extins treptat Alți psihanaliști — m-aș mulțumi aici să-l numesc pe Jung — au ajuns să utilizeze psihanaliza pentm a pătrunde nu doar inconștientul individual, dar și fundamentele ascunse ale diverselor culturi, sursele multiple ale istoriei După cum se știe, sînt numeroși în zilele noastre criticii de artă și de literatură care recurg la metodele psihanalizei; fără a mai vorbi de cei ce vor să analizeze sufletul colectiv al unui popor sau să interpreteze psihanalitic cutare sau cutare personalitate istorică I MIRAREA FILOZOFICA în ce- privește pe Freud, el voia înainte de toate să trateze isteria Isteria este o boală psihică avînd drept simptome tulburări de comportament, ca, de pildă, imposibilitatea bolnavului de a merge sau de a traversa o stradă Să nu se creadă însă că, în acest domeniu, Freud a plecat de la zero Exista pe atunci la Viena un neurolog celebru, contemporan cu el, Joseph Breuer, cu care a colaborat Una din pacientele sale prezenta simptome serioase de isterie Acestea se atenuau atunci cînd făcea confidențe medicului său în legătură cu viața ei intimă Breuer a mai observat că aceste confidențe cereau eforturi mari din partea pacientei Exista aici, în mod vădit, ceva care voia s-o împiedice să vorbească Breuer s-a întrebat ce s-ar întîmpla dacă ar reuși s-o aducă la o asemenea stare încît obstacolele în calea confidențelor sale ar fi slăbite sau chiar suprimate El a recurs la hipnoză Și-a cufundat pacienta într-un somn hipnotic, ceea ce a îngăduit unora din amintirile sale să revină la suprafața conștinței O serie întreagă de simptome au dispărut Pe de altă parte, Freud și Breuer au făcut următoarea observație: atunci cînd dădeau unui pacient în stare de hipnoză un ordin de executat după trezire, de exemplu să se ducă la o anumită oră într-un anumit loc, ordinul era executat întocmai după trezire, dar nu ca și cum ar fi fost vorba de un somnambul: bolnavul găsea în același timp un motiv întemeiat să acționeze astfel El spunea: trebuie să merg în cutare loc din cutare motiv Exista deci o cauză reală a acțiunii sale, cauză care îi rămînea ascunsă și care era ordinul dat în timpul somnului hipnotic Tocmai acestei cauze reale, acestui ordin primit, dar de care nu a fost conștient pacientul, îi substituie o explicație conștientă ce-i servea în mod rațional drept motiv Constatînd asemenea fenomene, Freud și-a zis că, în mod evident, trebuie să existe raporturi între un inconștient situat sub zona conștientă și conștiința clară pe care fiecare o poate constata în el însuși El și-a reprezentat deci conștiința clară ca pe un fel de suprastructură a unui inconștient mai pro- Sigmund Freud fund, ascuns, dar activ Și a pus la cale explorarea acestui inconștient Nu urmărim aici expunerea cercetării sale Acestea l-au condus pe Freud la elaborarea unei teorii potrivit căreia motivele cele mai profunde ale conduitelor umane rezidă îndeosebi în inconștient Dar de ce rămîn ele acolo? Pentru că, după Freud, este vorba în esență, chiar dacă nu în mod exclusiv, de pulsiuni sexuale, născute din experiențe trăite, uneori la o vîrstă prea fragedă, și care pîndesc ocazia de a-și produce efectele Aceste pulsiuni sînt inhibate de o cenzură, de o interdicție, care acționează în pragul conștiinței clare, și sînt refulate în inconștient Or, aceste pulsiuni instinctive refulate provoacă tulburări în organism și în comportament, deoarece intră în conflict cu voința conștientă, cu prescripțiile recunoscute în planul conștiinței morale, deci cu cenzura Plecînd de aici, și legînd acest punct de pornire cu observația pe care o făcuse cu privire la faptul că anumite mărturisiri, anumite schimburi între pacient și medic sînt capabile să atenueze simptomele, Freud a ajuns să conceapă și să dezvolte metoda psihanalitică Ea constă în a- ajuta pe pacient să-și formuleze amintirile pe care le-a refulat Aducerea lor la nivelul conștiinței clare constituie ea singură un factor terapeutic, ba chiar, cel mai adesea, factorul hotărâtor Trebuiau deci găsite căile și mijloacele care să ducă la exprimarea amintirilor refulate Aici psihanaliștii au utilizat mijloace foarte variate Freud însuși a recurs în mare măsură la ceea ce se numește metoda sau regula de asociere liberă, apelînd mai ales la o interpretare simbolică a viselor Psihanaliza a înregistrat un progres decisiv atunci cînd Freud a început să interpreteze visele nu ca irupție directă în conștiință a pulsiunilor instinctive refulate, ci ca manifestare simbolică a unor dorințe foarte vechi și refulate Terapeutul trebuie deci să lase pacientul să-și povestească visele, iar apoi să-l ajute să le interpreteze pentru a putea să le înțeleagă sensul ascuns, să le pătrundă sensul inconștient, de dincolo de învelișul sub care se ascund De aceea, majoritatea psihanaliștilor MIRAREA FILOZOFICĂ se abțin, mai mult sau mai puțin, funcție de școala căreia îi aparțin, să vorbească în timpul tratamentului; Freud voia ca pacientul să aibă sentimentul că a găsit singur interpretarea Ne amintim că în secolul al V-lea a Chr principiul fundamental al lui Socrate era: „Cunoaște-te pe tine însuți " S-ar putea face o apropiere între celebra maieutică a lui Socrate și metoda psihanalitică a lui Freud? Opera lui Freud ar putea avea ca exergă această deviză socratică? Și Socrate, și Freud se atașează ideii autentic filozofice după care omul este obligat să se cunoască pe „el însuși" Ce înseamnă „tu însuți" sau „eu însumi"? Pentru Socrate, „eu însumi" este subiectul moral liber care caută binele și pentru care binele se află totdeauna dincolo de ceea ce a atins deja Aceasta înseamnă că în socraticul „Cunoaște-te pe tine însuți" există ceva pe care, în limbaj modem, l-am numi „existențial": subiectul se percepe în libertatea sa esențială văzînd în fața lui un bine care nu-i va putea aparține niciodată Cunoașterea de sine vizată aici este o cunoaștere care țintește libertatea, sau o cunoaștere prin libertate „A te cunoaște pe tine însuți" înseamnă, pentru Socrate, a te întreba ce este binele, ce este dreptatea, ce este fericirea — tot atitea concepte care nu au sens decît întru libertate, dar nu au nici un sens obiectiv în felul lucrurilor care sînt tocmai ceea ce sînt Freud, în schimb, inspirat de spiritul științific al timpului său, enunțînd imperativul „Cunoaște-te pe tine însuți", îi cere omului să-și descopere inconștientul, care sălășluiește în el oarecum ca un dat empiric, dar refulat Inconștientul este în același timp dat și disimulat Am fi putut recurge și la Kant: lucrai în sine, libertatea ca lucra în sine — ceva cu totul diferit decît la Freud Kant se situează de partea lui Socrate, dar Freud nu Vom încerca, în încheiere, să vedem ce loc poate ocupa libertatea în psihanaliză Ne mulțumim, deocamdată, cu faptul că, după Freud, omul trebuie să descopere o stare de fapt Sigmund Freud care s-a cristalizat în cursul istoriei trecute a vieții sale psihice: o stare de fapt, psihică sau psihologică, un dat empiric ce trebuie descoperit în interiorul binelui întreaga teorie a lui Freud se bazează pe o luptă între forțele inconștientului și cele ale conștientului, o luptă care trebuie adusă la lumină cu ajutoml analizei, pentm a reuși, într-o situație dată, prin ocoluri despre care vom mai vorbi, să i se redea conștiinței stăpînirea, libertatea; dar conștiința va fi acceptat atunci în ea inconștientul Trebuie să știm, de altfel, că o psihanaliză este un proces dificil, care te pune la încercare Unii dintre cei care i s-au supus o descriu ca pe o coborîre în infern; alții au spart vase în cabinetul psihanalistului Este vorba de o probă dură, pentru că rezistențele sînt foarte puternice Se produce astfel, în cursul desfășurării sale, ceea ce Freud numește transferul: cele mai puternice pulsiuni instinctive refulate pe care analiza se străduiește să le libereze se descarcă acum asupra analistului Ele nu se pot pierde în gol, el luînd locul altor personaje Freud consideră că în psihism se impune ceea ce nu ne mărturisim nouă înșine, și mai ales sexualitatea pe care vrem s-o ignorăm în legătură cu aceasta, Freud a elaborat un concept care s-a banalizat datorită răspîndirii lui în lumea întreagă într-atît încît fiecare crede că- cunoaște: celebrul complex CEdip Potrivit acestei concepții, instinctul sexual nemărturisit al ființei umane nu datează doar din perioada pubertății, el este prezent din cea mai fragedă copilărie Fetița resimte pulsiuni sexuale în direcția tatălui său, iar băiețelul în direcția mamei Ne amintim de povestea lui CEdip: el și-a ucis tatăl, fără s-o știe, și s-a căsătorit cu propria mamă Freud s-a folosit de acest mit grecesc ca să exprime relația instinctivă a copilului față de părinții săi Descoperim aici un alt aspect al metodei lui Freud, o intervertire de termeni între ceea ce este normal și ceea ce este excepțional Atitudinea naturală constă în a vedea în istoria lui CEdip o excepție teribilă După Freud însă, este vorba de o înclinație generală; MIRAREA FILOZOFICĂ excepțional ar fi să nu fie așa Teribilul blestem antic reprezintă normalitatea, pentru toți oamenii Ar trebui să vorbim aici și despre Adler, care a fost și el o mare personalitate creatoare în domeniul psihanalizei, dar care, cu timpul, avea să ajungă la o ruptură cu Freud Nu sexualitatea este factorul determinant, după Adler, ci instinctul de putere, tendința de a se pune în valoare, din nevoia de a compensa un sentiment difuz de inferioritate cu care se confruntă orice ființă omenească Ar trebui să-l menționăm aici și pe CG Jung, psihanalistul elvețian care a exercitat o influență excepțională asupra criticii literare, ca și asupra imaginației creatoare, asupra cercetărilor culturale și, în genere, asupra artei timpului nostru Există, după Jung, un inconștient colectiv, unde se regăsesc arhetipuri comune, modele fundamentale de comportament Poate fi dezvoltată astfel o psihanaliză a diverselor culturi: nu a indivizilor, ci a culturilor Să încercăm acum să înțelegem care pot fi natura și semnificația psihanalizei Este vorba aici în primul rînd de o psihologie științifică sau de o metodă terapeutică? Căci dacă este vorba de o terapie, ea trebuie să comporte — ca orice terapie — o componentă artistică Medicii au obiceiul să spună că, chiar atunci cînd nu recurg decît la o învățătură pur științifică, se văd constrînși în cele din urmă să practice medicina ca pe o artă Așadar, ce se întîmplă cu psihanaliza? Este ea o știință psihologică riguroasă sau o terapie în care este inclusă și o activitate artistică — terapie căreia analistul i se consacră cvasisubiectiv, chiar dacă recurge la cunoștințe dobîndite cu ajutorul unor metode științifice obiective —, ori psihanaliza ține ea însăși de filozofie? Considerată sub unghiul unei științe riguroase — și aceasta era ambiția lui Freud —, psihanaliza continuă să fie contestată O știință riguroasă implică posibilitatea de a-i verifica rezultatele în condiții strict determinate Ce este verificarea în psihanaliză? Cum poate fi sigur un analist că interpretarea pe care o dă viselor pacientului său corespunde cu adevărat Sigmund Freud realității, adică stării reale a inconștientului pacientului? Acest inconștient îi rămîne prin definiție inaccesibil, ca și pacientului său Verificarea, s-ar putea spune, este dispariția simptomelor, deci însăși vindecarea Vindecarea ar reprezenta în același timp verificarea interpretării date Acest lucru, este oare evident? Cînd este vorba de procese psihice, simplul fapt de a crede că ai găsit explicația simptomelor ar putea avea același efect ca explicația veritabilă Acest fapt nu poate reprezenta deci o probă Poate că vindecarea ar fi putut fi obținută și prin interpretări diferite — sau prin cu totul alte mijloace, de exemplu, printr-un șoc afectiv Anumite simboluri și scheme reapar necontenit în interpretare, nu numai în legătură cu cutare sau cutare pacient individual, dar și în legătură cu pacienți foarte diferiți Datorită acestui fapt, ai impresia că este posibil să interpretezi anumite simboluri cu semnificație generală, în spatele cărora se ascund pulsiuni inconștiente Analistul exersat profită de asemenea posibilități, dar aceasta nu ne permite să afirmăm că avem aici de-a face cu o verificare științifică, în sensul riguros al cuvîntului Din nefericire, tot ce am expus este prea lesne de înțeles, în plus, posibilitatea de a aduce la lumină instincte îngropate adînc are ceva foarte seducător Această ușurință și această atracție reprezintă, pentru o asemenea metodă, un pericol destul de mare Ne putem, într-adevăr, întreba cu privire la influența culturală exercitată de psihanaliză Nu numai asupra pacienților individuali, dar și asupra unei culturi care consideră de-acum învățătura lui Freud drept una din realitățile sale spirituale decisive Ne putem întreba și ce influență exercită această învățătură asupra societății în ansamblul ei Majoritatea oamenilor nu o cunosc decît din auzite; în ce sens totuși influențează ea, bunăoară, ideea generală pe care și-o fac contemporanii noștri despre educație? O asemenea întrebare merită să fie luată în serios cu atît mai mult cu cît metoda psihanalitică a devenit frecvent un fel de dogmă Karl MIRAREA FILOZOFICĂ Jaspers, care, înainte de a fi filozof, a fost psihiatru și care cunoștea foarte bine psihanaliza atît teoretic, cît și practic, a reproșat psihanaliștilor faptul de a constitui o sectă Caracteristic unei secte, după el, este că nu poți intra în ea fără să fi trecut printr-un ritual inițiatic în cazul psihanalizei, acest ritual îl constituia în ochii săi analiza didactică obligatorie O metodă care nu poate fi examinată în mod rațional, ci numai după o inițiere prealabilă care începe cu transformarea candidatului însuși, nu-și are locul, credea Jaspers, printre disciplinele predate la Universitate Mulți psihanaliști practică metoda psihanalitică într-un mod foarte autoritar, deși, începînd cu Freud, și mai ales în decursul ultimilor ani, între psihanaliști au survenit divergențe atît de mari, că ajungi să te întrebi dacă se mai poate vorbi, în genere, de o școală psihanalitică unică în orice caz, nu trebuie îngăduit conștiinței să renunțe la simțul său critic în fața ei Trebuie să semnalez și aspectul reductionist al psihanalizei, caracteristic de altfel și criticii marxiste Criticii marxiști obișnuiesc să considere operele de artă, operele literare îndeosebi, nu atît în ele înseși, cît mai curînd ca simptome revelatoare ale realității sociale în care au apărut La fel, în psihanaliză nu se pornește de la operă, care ne încîntă prin perfecțiunea ei; opera este considerată ca un simptom prin intermediul căruia analistul încearcă să înțeleagă, prin descifrare sau decriptare, mecanismele psihologice ascunse pe care le disimulează și care trebuie să fie dezvăluite O dată aduse la lumină, mecanismele astfel date în vileag sînt mult mai interesante decît opera însăși Analiza se substituie acesteia Aș dori să mai menționez aici o critică de principiu pe care Jaspers a adresat-o metodei psihanalitice El nu a avut, de altfel, niciodată intenția de a o respinge ca metodă medicală și terapeutică, ci i-a reproșat că vrea să se impună drept singura metodă științifică Pentm a- înțelege pe Jaspers, trebuie să explicăm mai întîi două concepte importante Jaspers stabilește o distincție între psihologie explicativă și psihologie comprehensivă Psihologia explicativă explică Sigmund Freud fenomenele psihice prin cauzele lor Așadar, ea operează, în domeniul psihic, asemeni științelor naturii, care stabilesc serii cauzale Psihologia comprehensivă este cu totul diferită: ea înțelege fenomenele psihice prin sensul lor, adică plecînd de la sensul pe care- au acestea pentm subiectul considerat Realizăm un act de psihologie comprehensivă atunci cînd reușim să retrăim, să mimăm lăuntric, intenția care a aparținut subiectului, ceea ce îngăduie să înțelegem în mod subiectiv succesiunea stărilor sale de conștiință Această distincție trebuie să ne fie absolut clară: în primul caz (psihologie explicativă), ne bazăm pe o cauză — și o cauză nu are „sens", ea nu face decît să producă un efect; în al doilea caz, plecăm de la sensul vizat de un subiect, ne însușim acest proces intențional și înțelegem în consecință ce s-a petrecut în psihismul subiectului Or, consideră Jaspers, metoda lui Freud comportă un amestec și o confuzie între aceste demersuri Freud credea — spune Jaspers — că aplică o metodă proprie psihologiei explicative El credea că realizează în domeniul psihismului o cercetare asemănătoare aceleia care poate fi efectuată în domeniul științelor naturii în fapt însă, potrivit lui Jaspers, demersul lui Freud aparține, în pofida intenției sale, psihologiei comprehensive Un exemplu: Freud interpretează faimoasa „refulare" ca fiind cauza cutărui sau cutărui fenomen nevrotic în ce sens refularea este o cauză? Evident, acest lucru nu e posibil decît în raport cu o intenție inconștientă a subiectului care a recurs la această refulare pentru a disimula ceva ce refuză să vadă, sau chiar să admită Așadar, dacă înțelegem explicațiile lui Freud și dezvoltările pe care le prezintă, înțelegem și disimulările care se produc și cum se face că anumite complexe devin invizibile: ne punem în locul subiectului întregul proces se înscrie înăuntrul unei intenții subiective și al unei coerențe a sensului, și nicidecum într-o înlănțuire cauzală, ca în științele naturii Aceasta nu- împiedică pe Jaspers să recunoască importanța teoriei freudiene, deoarece ea face posibilă clarificarea MIRAREA FILOZOFICA unor procese psihice prin analiza mecanismelor refulării Ea explică, de pildă, paralizia isterică cu ajutorul teoriei refulării, înțelegem astfel cum se poate produce această paralizie Persistă totuși o eroare decisivă în afirmația după care întregul psihism ar putea fi redus la un asemenea model de explicație, și tocmai această eroare îi îngăduie lui Freud să dezvolte o teorie a vieții sufletului în ansamblul ei După Jaspers, nu sînt posibile explicații valabile pentm toți decît după modelul științelor naturii Ele nu sînt generalizabile decît în măsura în care sînt obiective, și numai în acest caz pot conduce la teorii care au validitate științifică Acestea sînt deci explicații care pot da naștere unor teorii, dar niciodată înțelegerii De ce? A înțelege înseamnă „a mima" procesul intențional al unui subiect dat Este vorba întotdeauna aici de o ființă individuală, ceea ce nu îndreptățește nici o trecere la generalitatea unei teorii Nepăstrînd distincția dintre comprehensiune și explicație, dintre „cauză" și „sens", Freud se face vinovat de o simplificare reducționistă, grație căreia a putut să dezvolte o teorie care i-a permis să reducă întregul psihism la cîteva modele simple Astfel, el recurge tot timpul, deși este vorba în fond de un proces comprehensiv deghizat, la același proces pretins explicativ — care de altfel devine, în cele din urmă, agasant Cred că Jaspers are dreptate Se revine mereu la complexul CEdip, și acesta devine foarte monoton, comparat cu fenomenele profunde și complexe pe care se consideră că trebuie să le „explice" Analistul pare foarte perspicace fără prea mari dificultăți, de unde ispita puternică a vulgarizării E de ajuns să ne gîndim cu cîtă ușurință se oferă tuturor psihanaliza, încît fiecare riscă propriile sale interpretări Oameni care n-au primit nici o formație medicală sau psihologică „fac" psihanaliză în artă, în muzică, în poezie, reducînd realitățile cele mai complexe la cîtevabucuri sau cîteva scheme Dar Jaspers nu i-a adresat niciodată lui Freud reproșuri de acest gen El a subliniat doar riscurile la care se expune psihanaliza datorită faptului că se pretează cu ușurință la o vul- Sigrmind Freud garizare de acest gen El recunoștea fără rezerve că ea poate fi fecundă, cîtă vreme rămîne o metodă printre altele, o abordare a problemelor printre altele, fără să fie exclusivă Trebuie doar să ne interzicem erijarea metodei freudiene în mijloc privilegiat al singurei psihologii explicative, eliminînd sau paralizînd subiectul liber și responsabil prin reducerea lui la înlănțuiri cauzale în cazul în care confuzia metodologică despre care vorbeam nu are asemenea consecințe reductive, Jaspers recunoaște că ea ar putea produce chiar anumite rezultate euristice și terapeutice Se constată, într-adevăr, pînă și în științele naturii, că anumite metode insuficient de clare sau echivoce pot dezvălui uneori fapte sau raporturi noi Așa a fost și în cazul lui Freud Dar trebuie să le cunoaștem echivocurile și posibilele excese Intuiția esențială este importantă: anumite tulburări psihice, iar adesea chiar și fizice pot avea la origine instincte refulate Este necesar atunci un tratament, și „a trata" înseamnă atunci, pentru cel care aplică metoda lui Freud, a dezvălui aceste instincte și împrejurările în care au fost refulate Se poate produce, cu această ocazie, ceva profund existențial Descoperirea pe care o face analistul îi poate da pacientului posibilitatea de a retrăi în mod conștient un episod din trecutul său și de a- sublima Cu alte cuvinte: teoria freudiană nu slujește defel negării libertății pacientului în numele unui mecanism cauzal, ci, dimpotrivă, punerii unei noi lucidități în serviciul libertății sale Tocmai obstacolele în calea acestei libertăți trebuie înlăturate Ar fi poate bine ca un psihanalist competent să scrie, în sensul celor afirmate mai înainte, o carte intitulată: Despre buna întrebuințare a psihanalizei Nici Freud, nici Marx nu și-au dezvoltat doctrina plecînd de la o mirare filozofică, ci de la nevoia de ași elibera contemporanii: Marx, de înstrăinarea lor socială; Freud, de tulburările lor psihice Amîndoi — fiecare în domeniul său — MIRAREA FILOZOFICĂ au recurs la metode și mijloace ale căror modele le-au găsit în științele naturii Și, fără îndoială, dezvoltarea impresionantă a acestor științe în cursul secolului al XIX-lea explică îndeajuns faptul că cercetătorii din științele umane și sociale le-au invidiat succesele și au căutat să le imite, pe cît posibil, metodele Și Marx, și Freud au visat la așa ceva Putem constata astăzi numeroase încercări de a-i combina, într-un fel, pe acești doi gînditori, de altfel atît de diferiți Aceasta se explică, mi se pare, prin două motive Primul motiv: amîndoi consideră societatea sau individul nu în esența lor permanentă, ci în specificitatea situației lor istorice La Marx, primează istoria socială; la Freud, istoria individuală Nu este vorba deci de un om oarecare sau de o societate oarecare, ci de un om sau de o societate anume, în devenirea lor istorică Amîndoi au încercat deci să aplice metode ale științelor naturii la date specifice și istorice Al doilea motiv: ambii gînditori văd caracterul științific al cercetării lor în faptul că denunță ceea ce apare, ceea ce se observă, ceea ce se manifestă clar, ca fiind o deghizare, un fel de a-i înșela pe alții sau de a se autoînșela, pentru a dezvălui astfel ce este realitatea ascunsă, singura reală și activă Critica marxistă își găsește caracterul ei științific în faptul că denunță religia, etica, arta, cultura ca fiind de natură ideologică, produse și în același timp măști ale adevăratei realități, aceea a relațiilor determinate de mijloacele de producție și de conflictele de interese care decurg de aici Interpretările freudiene procedează altfel, și totuși într-un mod analog: religia, etica, arta, cultura servesc la disimularea sau sublimarea pulsiunilor sexuale refulate de cenzură, care sînt totuși singura realitate Pentm amîndoi, ceea ce e ascuns este totdeauna mai real decît ceea ce este produs în chip voit în orizontul conștiinței clare HENRI BERGSON ( - ) Schimbare de direcție: ne vom ocupa acum de gînditori care au reacționat viguros împotriva înclinațiilor lumii contemporane către diversele superstiții scientiste Ei s-au străduit să recunoască tocmai ceea ce, fiind esențial și de o mare greutate, se sustrage stăpînirii prin intermediul științei Vom vorbi, pe de o parte, despre Henri Bergson, în Franța, și, pe de altă parte, despre Nietzsche în Germania și Kierke-gaard în Danemarca Filozofia lui Henri Bergson constituie o reacție specifică la întregul curent de gîndire care conta înainte de orice pe știință pentm a explica esența omului și a societății, și a permite astfel rezolvarea problemelor puse de condiția umană Reflecția lui s-a dezvoltat împotriva curentului, împotriva unei Sorbone și a unei ambianțe culturale dominate în mare măsură de pozitivismul și credulitatea științifică ale lui Auguste Comte Astăzi, trăim într-o lume complet diferită Am putea spune, într-un anumit sens, că succesul lui Bergson din timpul vieții sale i-a redus influența asupra posterității El și-a consacrat toate puterile forțării unor uși care astăzi ni se par deschise, dar care la vremea sa erau strașnic ferecate Bergson s-a născut la Paris, unde a și murit, în , în timpul ocupației germane Ca evreu, a ținut cu orice preț să se așeze la coadă în stradă alături de ceilalți pentm nu știu ce formalitate obligatorie Fără îndoială, ar fi putut să fie scutit de așa ceva la vîrsta lui, dar a refuzat A stat astfel prea mult timp nemișcat în frig, a căzut la pat și a murit Regăsim, cu Bergson, tema acestei cărți Reflecția sa a început cu o mirare S-a mirat mai întîi constatînd că un aspect esențial al realității nu se lasă redus la un obiect al MIRAREA FILOZOFICĂ științei pozitive — anume calitatea, în opoziție cu cantitatea Fără îndoială, putem reprezenta culoarea roșie prin lungimea de undă corespunzătoare, și regăsim astfel cantitatea; dar această lungime nu este roșie Aici are loc numai o traducere cantitativă a roșului calitativ: cifra care exprimă lungimea de undă nu corespunde defel senzației noastre de roșu Experiența nemijlocită a lumii sensibile — iată ce l-a impresionat în mod direct pe Bergson Această lume nu este deloc lumea cantitativă în domeniul căreia știința înregistrează necontenit progrese: este aceeași lume, și totuși nu este aceeași Are ce te pune pe gînduri Calitativul este opus cantitativului, profundul — superficialului Măsurăm o linie, o suprafață, uneori un volum Dar profunzimea, a cărei experiență nemijlocită o avem, nu putem niciodată s-o măsurăm, cel puțin nu direct, ca experiență trăită Ajungem astfel să stabilim o opoziție între lăuntricul, interioritatea experienței și exterioritatea lucrului a cărui experiență o realizăm Există lumea exterioară, obiect al experienței; dar experiența trăită a acestei lumi exterioare este interioară: senzația de roșu este interioară, prin opoziție cu lungimea de undă, care este exterioară Această situație suscită o întrebare: cum se face că pot „înțelege" experiența mea profundă, interioară, calitativă, ba chiar, la drept vorbind, s-o înțeleg mult mai nemijlocit decît „înțeleg" obiectele științei? Despre ce „cunoaștere" este vorba aici? Bergson ajunge astfel să se mire — să se mire în fața a ceea ce numim „cunoaștere" Este evident că există două feluri de cunoaștere: una nemijlocită, interioară, calitativă, și alta exterioară, geometrică, mecanistă, cantitativă — pe scurt: știința S-ar putea crede că regăsim dualismul lui Descartes între res cogitans (lucrul gînditor) și res externa (lucrul întins), de care ne amintim: Descartes opunea gîndirea, ca fiind activă, întinderii considerată pasivă, cîmp al determinismului cauzal Există aici o analogie cu dualitatea berg-soniană, dar conceptele nu se acoperă în realitate, Bergson stabilește o opoziție între ceea ce este trăit în mod subiectiv și ceea ce știința măsoară în universul său exteriorizat Henri Bergson Prima carte a lui Bergson, teza sa de doctorat, este după părerea mea cea mai bună dintre lucrările sale Ea conține în germen tot ce a urmat A apărut în , sub titlul: Eseu asupra datelor nemijlocite ale conștiinței Este vorba explicit, după cum se vede, de un „eseu", și nu de o cercetare științifică exhaustivă și dogmatică în plus, acest „eseu" privește „datele nemijlocite ale conștiinței", deci ceva care trebuie sesizat cît mai direct posibil, în starea cea mai puțin deformată de aparatul nostru de percepție și cunoaștere Vrem să descoperim conștiința pe care o avem despre lumea exterioară în nemijlocirea sa, așa cum ni se oferă ea Un asemenea proiect este caracteristic pentru generația acestui filozof, ca și pentm numeroși pictori și scriitori contemporani Ei voiau înainte de orice să exprime spontaneitatea experienței interioare, să se restrîngă la datele nemijlocite ale conștiinței, și se străduiau să le sustragă oricăror influențe din partea cunoștințelor pe care le puteau dobîndi din geometrie, fizică sau chimie Atunci cînd eul, în loc să fie absorbit de viața lui lăuntrică, se obiectivează, se exprimă în altceva, se proiectează în afară Ce înseamnă asta? Cînd aplicăm ceea ce se numește de obicei autoobservație sau introspecție, deci acea metodă a psihologiei care c'onstă, pentm subiect, în a se observa pe sine, credem adeseori că surprindem date nemijlocite Dar nu este adevărat, spune Bergson Eul care se observă se proiectează numaidecît într-un fel de spațiu special unde-și cristalizează experiențele trăite ca și cum acestea ar fi lucruri situate în acest spațiu psihologic Bunăoară, dăm nume la ceea ce ține de afectivitatea noastră: la sentimente, cum ar fi gelozia sau simpatia, bucuria sau nostalgia etc Impresiile și sentimentele sînt desemnate prin cuvinte aidoma unor obiecte și localizate într-un fel de spațiu determinat Acest spațiu, spune Bergson, este în realitate ceea ce luăm drept timpul nostm Noi credem că ne observăm în timpul în care se desfășoară experiența noastră trăită în realitate însă, am tradus acest timp într-un spațiu, și ne considerăm pe noi înșine în această proiecție spațială E ceea ce I MIRAREA FILOZOFICĂ Bergson numește spațiu-timp Dar acest timp astfel spațiali-zat este o reprezentare a timpului falsificată de analogia sa cu spațiul, și tocmai în acest timp contrafăcut proiectăm elementele psihologice pe care ni le oferă introspecția, solidi-ficîndu-le, dîndu-le nume, o pondere cantitativă relativă etc Dar eul adevărat continuă de fapt să trăiască în timp Bergson numește „durată pură" acest timp real, veritabil, considerat în dimensiunea lui profundă Pentru cel ce vrea să înțeleagă gîndirea bergsoniană, este absolut necesar să-și dea seama de opoziția stabilită de ea între „timpul spațiali-zat" sau „spațiu-timp" și „durata pură" Așadar, la Bergson, conștiința de sine este scindată în două: există, pe de o parte, devenirea profundă a eului, unde domnesc calitatea și interioritatea, unde elementele se întrepătrund și sînt continuu creatoare în durata pură; pe de altă parte, există reprezentarea spațializată a acestei deveniri, desfășurată într-un timp fals, care, de fapt, nu mai este decît spațiu, unde, în consecință, domnesc exterioritatea, cantitatea și, în general, tot ce exclude semnele distinctive ale adevăratului eu profund Există astfel, pe de o parte, profunzimea calitativă, unde totul se întrepătrunde și se contopește într-un proces evolutiv, creator, și, de cealaltă parte, exterioritatea cantitativă, unde totul este juxtapus, numit, cuantificabil, pe scurt redus la obiectivitatea lucrurilor Bergson recurge la tot felul de imagini pentm a exprima acest contrast, și aceste imagini constituie una din caracteristicile operei sale Acest gînditor se exprimă mai curînd prin imagini decît prin concepte Are nevoie de imagini ca să opună rezistență reprezentărilor solidificate ale eului spațializat Eul se observă pe sine printr-un spațiu-timp care nu este decît un pseudonim, pe care Bergson îl numește și „timp omogen" De ce acești termeni? Pentru că ceea ce caracterizează spațiul este tocmai faptul de a fi omogen în toate punctele sale Și atunci cînd eul se proiectează într-o reprezentare exterioară, el se desfășoară într-un timp pe care- închipuie tot Henri Bergson | omogen în timpul adevărat, în schimb, în durata profundă, nu există niciodată două momente identice Bergson recurge la următoarea imagine: auzim un orologiu bătînd, să zicem, orele șase Auzim cele șase bătăi succesive Ne reprezentăm atunci cele șase bătăi ale orologiului juxtapuse într-un timp omogen pe care nimic nu- deosebește de spațiu, le numărăm și constatăm că sînt șase Cu totul altfel trăiește însă eul interior succesiunea acestor șase bătăi Cele șase bătăi ale orologiului constituie pentm eul lăuntric un fel de melodie, ceea ce înseamnă că a doua bătaie diferă calitativ de prima, pur și simplu pentm că, fiind a doua, urmează celei dintîi și conștiința o trăiește calitativ ca fiind a doua; nu pentm că o pune alături de prima, ci pentm că, fiind a doua în timpul realmente trăit, nu este identică cu prima, iar a treia nu este identică cu a doua, nici a patra cu a treia, și așa mai departe; nici una identică alteia, cele șase bătăi formează împreună o melodie psihologică Se poate spune și că șase constituie aici o calitate a melodiei și nu o sumă de unități identice adunate în spațiu-timp Să considerăm o altă imagine bergsoniană Sîntem înclinați, în legătură cu mișcarea, să confundăm spațiul parcurs prin această mișcare cu actul însuși al mișcării Dar Bergson ne spune că aici este vorba de două lucruri cu totul diferite; spațiul parcurs ține de exterioritate: apropiem o poziție dată de o altă poziție Să ne gîndim la săgeata lui Zenon Spațiul parcurs este traiectoria săgeții Ca exterioritate, o putem măsura Dar actul mișcării este ceea ce face săgeata în timp ce parcurge acel spațiu Bergson recurge, de altfel, la aporia lui Zenon asupra mișcării Și el o respinge, făcînd apel la întrecerea dintre Ahile și broasca țestoasă, și arătînd tocmai că argumentul lui Zenon se bazează pe o confuzie între act și spațiul parcurs S-ar putea considera, de asemenea, gestul de a ridica brațul și spațiul astfel parcurs: în exterioritatea spațiului ne aflăm în fața unui număr infinit de poziții, dar pentru privirea interioară actul ridicării brațului este unul Bergson ajunge să distingă două genuri de multiplicități: o multiplicitate cantitativă, pe care o putem număra și evalua MIRAREA FILOZOFICĂ printr-un număr, și o multiplicitate calitativă Multiplicitatea cantitativă se compune din elemente distincte, angajează eul superficial și se exprimă într-un limbaj abstract care se aplică obiectelor Multiplicitatea calitativă, din contra, interesează experiența trăită și acțiunea, eul profund, pe care nu- observăm, dar care trăiește Acesta este, pentru Bergson, eul adevărat, și niciodată cel pe care- traducem în exterioritate Tocmai în acest eu sălășluiește ceea ce Bergson numește libertate Vom putea înțelege acum felul în care concepe Bergson problema libertății și cea a determinismului Principiul determinismului se enunță în cadml științei în felul următor: totul are o cauză, și în aceleași condiții aceleași cauze produc aceleași efecte în consecință, determinismul este valabil, în concepția lui Bergson, pentru timpul omogen, pentru spațiu-timp, adică pentm exterioritate în schimb, principiul determinismului nu mai poate avea nici un sens dacă este vorba de eul profund, pentru care nu pot exista două momente identice Nu pot exista două momente identice în eul profund, întrucît în durata pură nu putem avea de-a face cu repetarea identicului După cum am văzut, a doua bătaie a orologiului nu poate fi pentru experiența trăită a eului profund o repetare a celei dintii Eul profund scapă deci determinismului Principiul conservării energiei, valabil pentru toate legile spațiului, nu poate avea nici un sens pentru eul profund, deoarece acest eu, ca durată pură, este o devenire creatoare, care se îmbogățește cu fiecare nou moment ce-i este dat să-l trăiască Dar nu orice acțiune săvîrșită în urma unei excitații ori a unei umori constituie ceea ce Bergson numește un act liber Actul este iiber atunci cînd este produs de eul profund în totalitatea sa El este generat de multiplicitatea calitativă a duratei pure, care conține în ea întregul trecut al eului în unitatea sa Așadar, numai dacă trăim în durata pură, și nu în spațiu-timp, sîntem capabili să săvîrșim un act liber — ceea ce înseamnă, într-adevăr, că sîntem capabili să luăm o decizie din adîncul întregii noastre ființe Henri Bergson Tema libertății se află în centrul Eseului lui Bergson asupra „datelor nemijlocite ale conștiinței" Aici el tratează despre libertate ca act liber al eului profund din durata pură Bergson este filozoful intuiției însăși filozofia sa este o filozofie intuitivă Intuiția a început să i se impună plecînd de la o mirare: toate științele sînt cu adevărat admirabile, dar le scapă ceva esențial Ce este acest „esențial", s-a întrebat el, și de ce le scapă? Așa ajunge el la intuiția, centrală în gîndirea sa, a distincției dintre „spațiul-timp", dimensiune în care se desfășoară științele, și „durata pură", dimensiune a libertății umane înainte însă de a ne ocupa de teoria intuiției, pe care Bergson o dezvoltă mai ales în lucrarea sa cea mai cunoscută, Evoluția creatoare, aș vrea să comentez pe scurt o lucrare anterioară, intitulată Materie și memorie Apare, în această lucrare, un nou subiect de uimire Dacă trebuie să opunem atît de radical spațiul-timp al exteriorității și durata pură a eului profund, cum putem concepe raportul între tmp și suflet? Bergson regăsește aici problema pe care i-o punea lui Descartes dualismul Ne amintim că la Descartes problema rămînea fără soluție, deoarece cu siguranță interferența în glanda pineală a proceselor fizice și a celor psihice nu constituie o rezolvare Titlul lui Bergson, Materie și memorie, subliniază deja dualismul său: materia aparține lumii spațiului, trupului, iar memoria aparține lumii duratei pure, a eului profund, deci a sufletului, unde filozoful situează libertatea Cu cît accentuăm opoziția dintre exterior și interior, cu atît devine mai greu să explicăm relațiile dintre trup și suflet Bergson pornește de la o concepție instrumentală asupra tmpului Tmpul este instrumentul acțiunii Fiind instrumentul acțiunii, el îngăduie să percepem astfel lucrurile încît să putem acționa asupra lor și să ne folosim de ele în acțiune Fiind însă instrument al acțiunii, trupul este prin aceasta un instrument simplificator și limitativ, prin intermediul căruia I ЬШПЕАНЮТОНСА dobîndim о percepție simplificată și limitată a lucrurilor, dar o percepție comodă pentm acțiune în viața practică Pentm a ilustra relația dintre suflet și tmp, Bergson se folosește de o schemă: să ne reprezentăm un con, al cămi vîrf se sprijină pe o suprafață plană Conul reprezintă totalitatea a ceea ce a trăit în durata pură, deci totalitatea eului profund întinderea și bogăția conului, așezat cu vîrful în jos, se acumulează în partea lui de sus Aici este reținut tot ce a trăit eul în cursul duratei sale, tot ce a acumulat și strîns el laolaltă, tot ce-i constituie de-acum bogăția și esența Dimpotrivă, vîrful conului atinge suprafața plană care, în această imagine, reprezintă spațiul, adică prezentul exterior, locul acțiunii asupra lumii din afară Atunci cînd acționăm, ne folosim de trupul nostru, pentm a modifica lucrurile juxtapuse în spațiu Acțiunea nu este îndreptată spre interior, ci spre ceea ce umple spațiul în locul unde ne aflăm, cu ajutorul tmpului nostm Este evident că ceea ce umple partea de sus a conului poate cel mai puțin să acționeze direct asupra a ceea ce este la vîrful său, acolo unde acesta se inserează în realitatea spațială Bergson numește amintire pură ceea ce se află în partea de sus a conului, ceea ce este cu totul dezinteresat în ce privește eficacitatea directă și nu are nimic de-a face cu acțiunea actuală Amintirea pură se află în profunzimea memoriei constitutive a eului profund, și ea este cel mai puțin dependentă de tmp Tmpul, în schimb, se află la vîrful conului, acolo unde ne găsim în spațiul lumii exterioare și unde putem acționa Tmpul conține un organ foarte special, numit creier, a cămi sarcină este să recheme, din profunzimile eului unde se află amintirile pure, pe acelea care ar fi utile acțiunii, și de a le actualiza în consecință Creieml se află în tmp, deci la vîrful conului, inserat în realitatea spațială și în contact cu exteriorul Altfel spus: ca totalitate a memoriei actuale și virtuale, conul se îngustează treptat, pe măsură ce coborîm spre vîrful său fin, unde se situează creierul în concepția lui Bergson, creieml nu este defel organul care Henri Bergson conține întreaga memorie, cu ansamblul amintirilor, ci, dimpotrivă, organul uitării sau al selecției amintirilor actuale, organul care alege, din memoria bogată a eului profund, ceea ce poate fi actualmente util în vederea unei acțiuni eficace Un asemenea organ selectiv ne este indispensabil: dacă am fi tot timpul copleșiți de totalitatea amintirilor noastre, am fi incapabili să acționăm Așadar, creieml servește acțiunea El ne permite să acționăm asigurînd în noi uitarea și amintirea, selecția și reactualizarea Dar dacă concepem în acest fel relația dintre memorie și creier, problema raporturilor dintre suflet și tmp, ca și cea a nemuririi sufletului, se pun cu totul altfel decît de obicei Aici creieml nu mai „conține" durata pură a subiectului, cum încearcă să-și închipuie o viziune materialistă Sufletul nu mai depinde aici de creier Conținutul duratei pure, unitatea tuturor amintirilor, într-un cuvînt sufletul este independent de creier, deci de tmp E plauzibil așadar să afirmăm nemurirea lui Nu mai avem nici un motiv să credem că sufletul moare o dată cu tmpul Acum nemurirea e cea mai plauzibilă, și, ca să zicem așa, cea mai firească Prin moartea trupului, sufletul își pierde doar posibilitatea de a acționa eficace în spațiu Dacă vom compara acum cele două lucrări despre care am vorbit, vedem că punctul de plecare al lui Bergson l-a constituit o reprezentare cu totul aparte a libertății, a actului liber Nu este vorba deloc pentm el, cum era cazul bunăoară la Descartes, de o decizie a voinței Eul profund, libertatea sa, și chiar actul liber decurg, ca să zicem așa, dintr-un fel de „creștere vegetativ-spirituală", dacă ni se îngăduie să apropiem acești doi termeni Esențială este continuitatea unei deveniri, fără ruptură, fără sciziuni Teoria bergsoniana a duratei pure, a eului profund cere dezvoltarea continuă a celei mai intime conștiințe de sine, din care actul liber țîșnește atunci de la sine Există aici, în profunzime, ceva care apropie gîndirea lui Bergson de curentul nonvoluntarist al gîndirii orientale Evoluția creatoare este titlul celei mai cunoscute lucrări a lui Bergson, apărută în Dacă, în I MIRAREA FILOZOFICĂ legătură cu Bergson, ne ocupăm de operele sale luate una cîte una, o facem mai întîi pentru că el a scris un număr mic de cărți, și fiecare dintre ele abordează un domeniu specific Există totuși o unitate între aceste lucrări, datorită faptului că interpretarea se desfășoară totdeauna plecînd de la un cuplu de termeni contrari ca spațiu-timp și durată pură, sau materie și memorie Ce putem spune despre Evoluția creatoare? Această lucrare abordează problemele vieții Bergson se miră în fața viului, în fața diversității fantastice și admirabile a speciilor vii, și în fața capacității lor de adaptare la nevoile vitale Această mirare s-a manifestat de altfel necontenit de-a lungul întregii istorii a gîndirii omenești — și ea continuă, în pofida progreselor decisive ale microbiologici din epoca contemporană însuși Jacques Monod, care a încercat în epoca noastră să explice apariția și adaptarea speciilor doar prin mecanismele hazardului și necesității, nu a încetat niciodată să se mire Dar Bergson se miră și mai mult de incapacitatea noastră de a înțelege ceea ce constituie esența acestei vieți infinit creatoare Deși noi înșine sîntem ființe vii și deși biologia continuă să progreseze, nu înțelegem totuși aproape nimic din viață ca evoluție creatoare La drept vorbind, obținem anumite rezultate, înțelegem mecanisme biologice, și așa mai departe Dar viața rămîne un mister De ce? în tot ce scrie Bergson despre viață, regăsim reacția sa față de pozitivismul care domina în epocă Știința pozitivistă pleca de la principiul potrivit cămia orice explicație științifică poate fi valabilă numai dacă este mecanistă Aceasta înseamnă, prin implicație, că toate fenomenele se desfășoară la nivelul unde domnește cauzalitatea și că singura modalitate de a explica în mod valabil succesiunea lor este aceea care recurge la mecanismele după care se înlănțuie cauzele și efectele Am avut deja prilejul să opunem unele altora explicațiile prin cauze și explicațiile prin scopuri în cadml relației cau- Henri Bergson zale, ceea ce se întîmplă „înainte" determină ceea ce se întîmplă „după" Consecința logică a acestui mod de gîndire mecanist-cauzal aplicat derivării speciilor vii este că cercetătorul se află într-o situație paradoxală: el trebuie tot timpul să explice mai multul prin mai puțin Se pleacă în mod natural de la organismele cele mai simple, acelea în care viața este cît se poate de apropiată de materia inertă, și, pornind de aici, se încearcă explicarea apariției unor specii superioare și din ce în ce mai complexe Știința pozitivistă se condamnă să rezolve această dificultate fundamentală Explicația inversă, prin scopuri, sau finalistă, poate fi concepută în două moduri diferite Una se bazează pe convingerea că totul se petrece după un plan prestabilit Există o ființă atotputernică sau o Providență care cunoaște punctul final al devenirii și care supune întreaga evoluție unui proiect ce înglobează totul întreaga evoluție, așa cum se desfășoară ea în fapt, se explică prin scopul care în cele din urmă trebuie atins Scopul stăpînește pretutindeni, el determină tot ceea ce- precede Aceasta e schema cauzei finale {causa finalis), despre care am avut deja prilejul să vorbim Bergson respinge atît cauzalitatea mecanistă a științei pozitiviste, cît și finalitatea cvasiteologică De ce? Pentru că, așa cum afirmă el, cele două tipuri de explicație pleacă fiecare de la o schemă definitivă Mecanismul cauzal presupune că nu există decît procese mecanice și că nu există nicăieri nimic creator Finalismul, la rîndul său, nu admite decît un plan fixat dinainte, astfel încît totul este determinat și deci dat dinainte, încît el nu este în fond decît un mecanism intervertit, care exclude de asemenea orice proces creator Bergson respinge gata-făcutul, reprezentările fixate dinainte El pledează pentru tot ce este pe punctul de a evolua Am văzut deja, în legătură cu timpul și libertatea, cum eul profund este în ochii lui tot timpul gata să se creeze pe sine în cursul duratei sale pure La fel, în Materie și memorie, acțiunea este permanent reinventată de subiectul care nu încetează să actualizeze, MIRAREA FILOZOFICĂ după împrejurări, din conținutul memoriei amintirile utilizabile, în mod analog procedează Bergson în Evoluția creatoare El nu acceptă nici un plan prestabilit, nici un scop dinainte consolidat, nici un mecanism automat El vrea să înțeleagă viața ca o creație continuată fără sfîrșit Este vorba de un alt mod de a concepe finalitatea, care nu mai implică cunoașterea unui rezultat final ce trebuie atins și deci a drumului întreg care duce la el, ci reprezentarea unei forțe radical creatoare, numită de Bergson elan vital Acesta e conceptul cel mai cunoscut din filozofia sa Cuvîntul „elan" implică țîșnirea unei forțe capabile de o reîncepere necontenit nouă în fiecare clipă, viul este capabil de o impulsie creatoare care lucrează, ca să zicem așa, materia în vederea unui scop — dar fără reprezentarea preexistentă a unui rezultat de atins Un exemplu dat de Bergson: ochiul E posibil să-l descompunem în diferitele sale părți și să încercăm să stabilim cum anume funcționează acestea astfel ca ființa vie să poată vedea O asemenea cercetare conduce la o interpretare me-canistă a vieții Se poate admite și că un Dumnezeu binevoitor a dorit ca speciile vii să dobîndească facultatea miraculoasă a vederii, și că în acest scop le-a înzestrat cu mecanisme adecvate Dar Bergson nu acceptă nici una din aceste concepții Dacă respingem intervenția finalității vederii, succesul organului „ochi" rămîne, în orice concepție mecanistă, un miracol Ochiul nu este ochi decît în raport cu „vederea" Dar acest ochi nu este conceput, planificat, compus dinainte și din afară, cu toată complexitatea lui, ca să folosească vederii, cum am face-o prin tehnică Vizînd „vederea", ochiul este un act, simplu și creator al „elanului vital" Organul care face posibilă vederea este un act cristalizat Să ne mai referim o dată la mișcarea mîinii, care este foarte simplă atunci cînd vrem să apucăm un obiect Dacă încercăm să descompunem acest gest simplu în pozițiile sale succesive și să distingem diversele procese ale mușchilor și Henri Bergson nervilor care se produc în corpul nostru, el devine foarte complicat în ambele cazuri, fie că este vorba de ochi sau de gestul mîinii, un act simplu al elanului vital sau al subiectului uman va apărea atunci ca rezultatul mecanist al unui proces complicat Fără îndoială, savanții din zilele noastre, angajați în progresele biologiei moleculare, consideră intuițiile lui Bergson ca depășite Poate că merită totuși, din punct de vedere filozofic, efortul de a încerca să-i „mimăm" gîndirea, adică să o retrăim subiectiv Chiar dacă astăzi concepțiile sale sînt eclipsate, va veni cu siguranță o vreme cînd vor avea iarăși de jucat un rol stimulativ, și cînd esențiala sa intuiție a vieții va contribui la îmbogățirea imaginației intelectuale a cercetătorilor, în opera sa celebră Hazard și necesitate, Jacques Monod recurge la conceptul de „teleonomie" Termenul reunește două cuvinte grecești: telos, care înseamnă scop, țintă, ceea ce face obiectul unei vizări, și nomos, adică legea Așadar, cuvîntul „teleonomie" unește în el conceptul științific de lege cu conceptul „vitalist" de țintă, scop Cu ajutorul unui asemenea concept hibrid care, din punct de vedere logic, conține un fel de contradicție, ne putem sustrage, în aparență, unor antinomii Sînt convinsă că, în ciuda atitor afirmații contrare, biologia actuală nu a reușit să elimine complet finalitatea prea adesea batjocorită public în fața conceptelor la care ea recurge de obicei — alfabet, mesaj, cod, decodare etc —, nu putem să nu ne punem întrebarea: ce este un mesaj fără autor și fără scop, sau un alfabet lipsit de sens și înzestrat doar cu eficacitate? Tot acest vocabular rămîne marcat și impregnat de ideea de semnificație, de sens, de scop Tocmai cuvinte de acest fel permit biologiei să pretindă că adoptă un demers științific complet debarasat de orice urmă de finalitate E de sperat că va apărea un filozof — care să fie în același timp un mare biolog — capabil să clarifice printr-o reflecție realmente critică sensul adevărat și importanța descoperirilor uluitoare care se fac acum în domeniul vieții MIRAREA FILOZOFICA Mai e ceva care a stîmit mirarea lui Bergson Viața, pentru el, este prin excelență creativitate De aceea, el este mai puțin impresionat de incredibila multiplicitate și diversitate care stăpînesc în domeniul viului decît de ceea ce se repetă aici în mod identic, ceea ce, într-un sens, reprezintă în ochii săi o pierdere de valoare Ceea ce se repetă este lipsit lăuntric de elan vital Ceea ce rămîne identic cu sine suferă de o carență El ajunge să se întrebe: cum e posibil să existe în genere specii"! Specii în sînul cărora se succed indivizi atît de asemănători că pot fi considerați ca identici? La asemenea întrebări, tocmai biologia moleculară a dat răspunsuri științifice admirabile, pe care Bergson nu le-a cunoscut Reflecțiile sale își păstrează totuși importanța lor filozofică în viziunea sa, nu nașterea unor specii noi ar trebui să ne surprindă, întrucît elanul vital este în sine creație și invenție Trebuie explicată mai degrabă repetarea identicului Bergson răspunde că dacă unii indivizi se repetă identic, aceasta se datorează faptului că materia este inertă Elanul vital, care într-un fel trebuie să-și actualizeze potența creatoare străbătînd materia, se epuizează în acest efort Identitatea repetitivă și interiorul fiecărei specii derivă deci, după Bergson, din inerția materiei în absența ei, n-ar exista niciodată decît creație necontenit nouă în legătură cu aceasta, să ne gîndim o clipă la Toma d'Aquino Ne amintim că în concepția lui, de vreme ce speciile se situează la nivelul corpurilor, ele implică repetarea indivizilor Ființa omenească se situează, după el, în cadrul ierarhiilor ființelor, la limita dintre material și spiritual Dar cum omul constituie o specie, el aparține încă domeniului corpurilor Ierarhia îngerilor, în schimb, nu comportă, la fiecare nivel, decît un singur înger, fără nici o repetare, fiecare înger fiind absolut imaterial într-un context cu totul diferit, găsim la Bergson ceva asemănător Pentru cei doi gînditori, materia se află la originea repetării; elanul vital, în schimb, implică unicitatea, creatura de fiecare dată unică Henri Bergson Mai există la Bergson încă o dualitate importantă, care trebuie dezvăluită și înțeleasă Elanul vital, care la origine este comun tuturor creaturilor, s-a dezvoltat după două direcții divergente: în direcția evoluției instinctului, și în cea a evoluției inteligenței Linia de evoluție a instinctului atinge punctul său culminant la insecte, cea a inteligenței — la oameni Instinctul este un mod al elanului vital grație căruia ființa vie se adaptează cu siguranță, dar orbește, la mediul său material Instinctul nu se înșală Dar nici nu concepe ceva dinainte El nu-și reprezintă ceea ce l-ar putea amenința, nici rezultatul pe care l-ar atinge Nu face decît să se adapteze la datul nemijlocit, continuă un același proces de adaptare, necesar pentru satisfacerea unei nevoi care i se impune Acest fel de adaptare nu se realizează cu ajutorul unor unelte exterioare, ci grație organelor Elanul vital a înzestrat insectele cu organe care le permit să se adapteze, cu o siguranță oarbă, la condițiile mediului înconjurător Instinctul vital — formă a elanului vital — știe să producă, fără să recurgă la conștiință, organele necesare satisfacerii nevoilor vitale Diversitatea prodigioasă a insectelor ilustrează, în mod stupefiant, această capacitate extraordinar de complicată a instinctului de a se adapta la împrejurări Pe de altă parte, linia de adaptare a inteligenței conduce la om Ce este așadar inteligența? Acest cuvînt are la Bergson un sens foarte precis în timp ce instinctul creează, cu o siguranță oarbă, organe în interiorul corpului, inteligența tatonează și caută în jur Ea nu este oarbă, dar nici sigură; se înșală adesea Ea nu creează organe în interiorul corpului, ci unelte care trebuie să-i servească în exterior în calitatea ei de inventator de unelte, inteligența le slujește oamenilor ca să-și poată satisface nevoile; ea este deci eminamente practică Inteligența corespunde definiției omului ca homofaber, constructor de unelte în timp ce instinctul ignoră distanța, inteligența lucrează la distanță Ea știe să MIRAREA FILOZOFICĂ conceapă, să imagineze, să planifice Ea își creează unealta din piese și bucăți, pentru ca aceasta să poată folosi scopului pentm care este făcută, să poată realiza ceea ce a fost conceput dinainte De această dată, este vorba de o cauză finală conștientă, care determină fabricarea uneltei Tocmai de aceea, inteligența nu se simte în largul ei decît atunci cînd are de-a face cu materia inertă în vreme ce instinctul acționează numai în ființa vie pentru că inventează organe, inteligența făuritoare de unelte operează cu materia inertă, uneltele sale sînt făcute din bucăți de materie inertă Ea funcționează în dimensiunea spațiului-timp, a timpului tradus în spațiu, pe care o cunoaștem deja Acest dat fundamental determină în mod decisiv raportul oamenilor cu lumea exterioră Inteligența ne stimulează să decupăm toate datele realității în lucruri, în fragmente pasive cu care încercăm să o recompunem într-un fel sau altul, nevoile vitale ne conduc într-un impas, ne fac — pe noi, ființe inteligente — orbi și insensibili la bogăția și confuzia indefinibilă a realului, ne obligă să-l fragmentăm în elemente inerte cărora le dăm nume gata făcute și de care știm să ne folosim cu abilitate Dacă revenim la cartea Materie și memorie și ne reamintim conul al cărui vîrf atinge suprafața spațiului, înțelegem că inteligența se situează foarte aproape de acest vîrf, unde creieml își exercită funcțiile sale de selecție și actualizare a amintirilor Ea se folosește de aceste amintiri ca să producă lucruri lipsite de viață, exteriorizate în spațiu, ușor de utilizat în avantajul nostm Toate acestea privesc viața practică și preocuparea pentru supraviețuire Prin contrast, există la Bergson tendința inversă, acea care ne face să urcăm spre baza largă a conului, să regăsim unitatea amintirilor în durata pură a eului profund, să regăsim calitățile, relațiile dintre ele, culorile, ambientul trăit Să ne gîndim la Courbet, pictînd o zi întreagă la țară: cineva -a întrebat ce anume a pictat, și el a răspuns că nu știe El nu pictase un anume „subiect" dat, ci culori, Henri Bergson tonuri, nuanțe, raporturi de umbre și lumină — pe scurt, calități Inteligența ca făuritoare de unelte făcute din materie inertă a permis omenirii să supraviețuiască, așa cum insectele au supraviețuit datorită instinctului Inteligența, acest pandant al instinctului, este, ca și el, un slujitor al vieții Să subziste oare totuși o posibilitate de a avea acces la acele alte realități despre care am vorbit, care nu sînt în mod direct, practic, indispensabile? Bergson explică: inteligența și instinctul nu au fost opuse de la început La început, ele erau unite și se întrepătrundcau în elanul vital; și le rămîne ceva comun care decurge din această origine comună Separat, în stare pură, nu există nici instinctul, nici inteligența Se descoperă totdeauna urme ale instinctului în inteligență și reziduuri de inteligență în instinct Aceasta nu le împiedică să fie de esență diferită, chiar dacă acești termeni desemnează mai curînd tendințe decît funcții bine precizate Pentru a înțelege mai bine acest lucru, Bergson le opune în modul cel mai radical între crearea de unelte organice, deci de organe, de către instinct și fabricarea de unelte ne-organice de către inteligență, elanul vital a trebuit să șovăie, ca între două genuri diferite de activitate psihică Primul gen, cel al instinctului cu siguranța sa oarbă, garanta un succes imediat, dar cu efecte limitate, pentru că nu se preta la nici o corecție ulterioară; al doilea gen, cel al inteligenței care tatonează și cercetează, era lipsit de siguranță, dar grație variațiilor produselor sale îngăduia speranța într-un progres nelimitat Instinctul procedează de cele mai multe ori în mod inconștient, după cum inconștiente sînt și acțiunile pe care le săvîrșim din pură obișnuință E de-ajuns atunci să acționăm, și nu mai este loc pentru o reprezentare a acelei acțiuni Dimpotrivă, inteligența scrutătoare apelează, datorită nesiguranței în care se află, la conștiință Instinctul se folosește de o „cunoaștere" inconștientă și implicată direct în acțiune, în MIRAREA FILOZOFICĂ timp ce inteligența gîndește în mod conștient cunoașterea Bergson scrie: „Sînt unele lucruri pe care numai inteligența este capabilă să le caute, dar pe care nu le-ar găsi niciodată doar prin resursele sale Instinctul le-ar găsi, dar el nu le va căuta niciodată " Care sînt deci aceste „lucruri"? Este vorba tocmai de ceea ce este viu în domeniul viului: viața însăși, elanul vital Obiectul potrivit pentru inteligență îl constituie corpurile solide, lipsite de organizare Capacitatea sa proprie rezidă în actele de descompunere și de recompunere a materiei brute; limbajul său servește la desemnarea lucrurilor și numai a acestora Cum se exprimă Bergson, inteligența se caracterizează printr-o „neînțelegere naturală a vieții" Dimpotrivă, instinctul ia în mod natural forma vieții El procedează spontan într-un mod organic Dacă ar fi înzestrat cu conștiință, capabil să vorbească, ne-ar revela secretele vieții Dar este incapabil să imite inteligența și să cunoască la distanță, din exterior, cu ajutorul unor cuvinte asociate lucrurilor El este, după Bergson, „simpatie" Acest termen trebuie înțeles aici în sensul său etimologic: „a simți sau a suferi împreună cu" — a se identifica cu o ființă, a o cunoaște dinăuntru Instinctul cunoaște viul identificîndu-se cu el Inteligența, în schimb, ne oferă în domeniul științelor secretul proceselor fizice — din afară, de la distanță Ea nu ne ajută să cunoaștem viul decît descompunîndu- , tot din afară, în fragmente inerte Noi am dori tocmai să pătrundem prin cunoaștere în intimitatea vieții, acolo unde instinctul este în largul său Dar instinctul, absorbit de activitatea vieții, poate numai să joace ceea ce știe despre ea El este incapabil să ne-o spună întîlnim astfel aici un alt concept central al filozofiei berg-soniene: intuiția Acesta e numele instinctului atunci cînd el reușește „să se desprindă de activitatea sa proprie" și devine astfel capabil să reflecteze la obiectul său și să-l amplifice nelimitat Henri Bergson Este oare instinctul capabil de așa ceva? Cu alte cuvinte: poate intuiția să existe? Acest lucru nu este imposibil, răspunde Bergson, pentm că unii artiști, de pildă, sînt capabili să simtă o simpatie estetică ce Ie permite să sesizeze unitatea lăuntrică a modelului lor Bergson consideră că o simpatie de acest gen, dacă i-ar putea fi extinsă sfera de acțiune, ar fi capabilă să întîlnească viața ca atare Ea ar putea măcar să dezvăluie clar insuficiențele inteligenței și să stimuleze astfel spiritele să pătrundă în domeniul viului, acolo unde totul se întrepătrunde într-un nesfîrșit curent creator Totuși, chiar și atunci, acest succes al intuiției nu ar însenina o simplă izbîndă asupra inteligenței: aceasta și-ar avea partea ei, întrucît fără ea instinctul ar rămîne închis în activitatea sa practică, limitată și inconștientă Bergson subliniază cît de greu îi este omului să se elibereze de nevoile și de interesele lui practice, prin care este aservit în același timp inteligenței sale mecaniste și instinctului său orb, pentru a ajunge la cunoașterea viului pe care numai această simpatie dezinteresată numită de el „intuiție" o face cu putință Pentru a reuși acest lucru, el trebuie să se opună sieși, ca să zicem așa, pînă ce se deschide unei alte realități și unei cunoașteri de alt ordin Nu ne amintește aceasta de istoria captivului din peștera lui Platon? A fost necesar ca acest captiv să renunțe la lumea umbrelor, la previziunile competente privind succesiunea lor, în legătură cu care tovarășii lui dădeau dovadă de atita dibăcie, a fost necesar să se smulgă din siguranța obișnuințelor sale cotidiene, pentru a lua calea urcușului spre ieșirea din peșteră Acolo, în fața lumii Ideilor, a fost cuprins de o întunecare a vederii, și a trebuit să se deprindă să le privească umbrele și reflexele în apă înainte de a fi în stare să suporte vederea binelui suveran însuși Dar în cele din urmă el s-a întors în peșteră, unde toți și-au rîs de incompentența și stingăcia sa Aceasta ar putea fi soarta celui care ar fi cucerit, cu mari eforturi, capacitatea intuiției Ea este capabilă, grație simpatiei, să contopească în sine nemij tocirea instinc- SOREN KIERKEGAARD ( - ) Karl Jaspers i-a apropiat adesea pe Kierkegaard și Nietzsche El îi numea „excepțiile" și găsea că în pofida tuturor contrastelor există între ei asemănări deosebit de semnificative Amîndoi au exercitat o influență considerabilă asupra situației spirituale a timpului nostru și, într-un fel, au contribuit chiar la crearea ei Oricine dorește astăzi să „filozofeze" în mod serios și să dea un răspuns la provocările timpului nostru trebuie neapărat, după Jaspers, să retrăiască lăuntric situația noastră spirituală pe care Kierkegaard și Nietzsche au marcat-o hotărîtor începem cu Kierkegaard Mai mult decît în cazul gînditorilor mai vechi, este important în privința lui Kierkegaard, ca și a lui Nietzsche, să-i cunoaștem viața Și aceasta e o trăsătură a modernității: reflecția filozofică nu mai poate fi separată de biografie Nietzsche și Kierkegaard și-au trăit filozofia, și filozofia lor s-a născut din viața lor Dar nu într-un sens naturalist, ca și cum am putea deriva gîndirea lor din datele sociale, politice, familiale ale existenței lor Amîndoi țineau pătimaș la autenticitatea și credibilitatea a ceea ce exprimau Amîndoi aveau oroare de retorică atunci cînd aceasta constituie un scop în sine Cînd tonul le devine patetic, este cel mai adesea fără voia lor De multe ori și-au îndreptat ironia împotriva lor înșiși, ținîndu-și reflecțiile la distanță de viața lor trăită, de parcă acestea riscau să fie compromise de insuficiențele propriei lor existențe Trebuie deci să le cunoaștem întrucîtva viața ca să-i putem înțelege Soren Kierkegaard era danez S-a născut la Copenhaga în , doi ani înainte de căderea lui Napoleon, și a murit Soren Kierkegaard în , la numai patruzeci și doi de ani Tatăl său a dominat necontenit scena unde se desfășura gîndirea sa Este vorba într-adevăr de o scenă: întîlnim, în fdozofia lui Kierkegaard, numeroase personaje care intervin în dezbateri, discută între ele, se contrazic în spatele lor, se ascunde Kierkegaard însuși Tatăl său a fost o personalitate severă, profund melancolică și foarte autoritară Se bucurase de succes în afaceri, apoi s-a retras complet ca să se supună în întregime unor reguli religioase scmpuloase și puritane A trăit în tăcere, consacrîndu-se studiului S-a căsătorit a doua oară cu servitoarea sa, de la care a avut șapte copii: numai doi dintre ei au supraviețuit La nașterea lui Soren, tatăl său avea cincizeci și șase de ani, ceea ce- îndreptățea pe Kierkegaard să se considere drept fiul unui bătrîn, astfel încît o umbră apăsa de la bun început asupra celui care, ca să zicem așa, se născuse spiritualicește bătrîn încă din copilărie, a avut înclinații pentru mistificare Se masca, se ascundea, se deghiza Era atras de ceea ce s-a numit mai tîrziu exprimarea indirectă, adică nu enunța direct ce avea de spus, ci pe ocolite, cu ajutoml unui personaj inventat A purtat lungi discuții cu tatăl său și cu prietenii acestuia într-o zi, povestește Soren, tatăl său i-a zis: „Sărman copil, te paște o disperare mută " Se simte toată povara atmosferei apăsătoare în care trăia El însuși a spus mai tîrziu: „Dacă fiul este o oglindă în care se privește tatăl, tot așa tatăl este o oglindă în care se privește fiul " Acest raport atît de strîns între tată și fiu l-a apăsat tot timpul Tatăl său a jucat în conștiința fiului rolul unui judecător pe care nimic nu- putea mulțumi Despre mama sa, în schimb, nu a vorbit niciodată Imaginea creștinismului pe care i-a transmis-o tatăl său era foarte întunecată Creștinismul a fost pentru el o perpetuă evocare a crimei comise de oameni, care l-au crucificat pe cel Drept și Sfînt Era vorba în mod esențial de creștinismul păcatului originar și al crucificării, mai curînd decît de cel al Mîntuitorului și învierii I MIRAREA FILOZOFICĂ în , la vîrsta de șaptesprezece ani, Soren s-a înscris ca student la facultatea de teologie a Universității din Copenhaga Aceasta era dorința tatălui său, iar fiul săvîrșea astfel un act de supunere Cei zece ani care au urmat reprezintă în viața sa o perioadă destul de frivolă E student, dar mai curînd ca diletant Frecventează, neregulat, cursurile ca-re-i plac; îmbrăcat cu eleganță, independent față de familia sa, face parte dintr-un grup de tineri romantici printre care se află și Andersen, celebrul povestitor Din această perioadă, rămîn urme vădite în opera sa; se presimt însă deja, sub frivolitate, o neliniște și o spaimă de care încearcă să scape Se interesează de vechi legende, de romane cavalerești, de povestiri populare, și în general de literatura romantică cu umbrele ei nocturne, copleșite de vinovăție I se deschid în față trei căi, care vor juca un rol important în opera sa: una, cea a plăcerii, simbolizată mai tîrziu prin Don Juan, nesățiosul; a doua, cea a îndoielii, pe care o va incarna în ochii săi Faust: a treia, în fine, cea a disperării El se confruntă astfel de la început cu dorința nesățioasă, cu îndoiala și cu disperarea Dar Kierkegaard se îndrăgostește de o tînără, Regine Olsen, care răspunde dragostei sale Violența pasiunii lor îl face să ezite, îl împinge la îndoială: are el dreptul s-o iubească? Observată din afară, privită de un altul, ar fi oare acceptată această iubire? Se întreabă dacă trebuie să acționeze, în septembrie , se hotărăște să ceară mina Reginei, care-i răspunde favorabil Iată-і logodiți Ea are optsprezece ani, el douăzeci și șapte Dar, încă de a doua zi, Soren socotește că s-a înșelat Face evident parte dintre bărbații care nu suportă bucuria posesiunii Să dorească, da; să posede, nu Se cufundă în melancolie, în umori capricioase; simte nevoia să ispășească un păcat vechi Nu știm despre ce păcat este vorba: despre un păcat personal, despre păcatul originar ori despre un păcat misterios al tatălui său, despre care acesta îi vorbise adesea? în același timp, viața sa religioasă devine mai intensă Cu doi ani înainte de a se logodi cu Regine, el trecuse deja Soren Kierkegaard printr-o criză mistică, în cursul căreia, cum avea să povestească, simțise o bucurie de nedescris în același an, , i-a murit tatăl, cu care apucase să se reconcilieze deplin, încît a avut sentimentul că trebuia să existe, între tatăl său decedat și el, un soi de contract în virtutea căruia îi datora unele lucruri Tot în acest an, potrivit voinței tatălui său, și-a trecut examenele de teologie, și în și-a prezentat cu succes teza intitulată: Conceptul de ironie raportat în mod constant la Socrate Acest titlu e semnificativ: ironia joacă un rol esențial în felul de a se exprima propriu de-acum înainte lui Kierkegaard După un an de suferințe și zbucium, îi restituie Reginei inelul de logodnă Ea a făcut atunci ceva neobișnuit în epocă: a venit la el să-l roage în genunchi să reînnoade logodna Răspunsul lui Kierkegaard a fost publicarea Jurnalului unui seducător (lucrare inserată apoi în volumul intitulat Alternativa) Fără îndoială, l-a scris în parte pentru ca Regine să se desprindă definitiv de el Seducătorul pus aici în scenă se joacă cu sentimentele unei tinere fete, cu un extraordinar rafinament estetic Fiecare gest de pasiune este aici totodată rece-strategic, fiecare gest de tandrețe acoperă un ghimpe de cruzime Ruptura era definitivă Kierkegaard a plecat la Berlin, iar Regine s-a logodit, încă din , cu A W Schlegel Pentru Kierkegaard, rana a rămas mereu deschisă Alternativa a apărut în , înainte de logodna Reginei, sub un pseudonim (recursul la pseudonime este de altfel obișnuit la autorul Kierkegaard) și s-a bucurat de un mare succes Aproape în același timp, dar sub numele său propriu, a publicat două discursuri religioase Observăm aici dubla înfățișare a personalității sale; la fel se va întîmplă în anii următori: va publica simultan texte extrem de agresive împotriva creștinismului și a Bisericii, dar și discursuri de edificare religioasă în lucrările sale principale, ca de exemplu Fragmente filozofice sau Post-scriptum, tratează despre probleme filozo- I MIRAREA FILOZOFICĂ fice și religioase foarte complexe și subtile Dar se dovedește în același timp un polemist necruțător, biciuind cu atita violență prostia din vremea sa, încît redactorul-șef al revistei a trebuit să dea bir cu fugiții, iar revista și-a încetat apariția El se referă necontenit la fapte pe care nimeni nu le cunoaște, la un secret din propria sa viață Secret căruia s-a încercat să i se dea interpretări fiziologice sau psihologice, ba și psihanalitice Aspectul cel mai interesant și cel mai important al acestui secret este probabil sentimentul de a avea o misiune specială de îndeplinit Nu una de conducător sau reformator, care ar fi urmat de o turmă supusă Nu Misiunea lui Kierkegaard, în această epocă de creștinism facil, este de a fi excepția indispensabilă, cel ce nu seamănă cu restul turmei, cel chemat să certe creștinătatea descreștinizată pînă la smulgerea ei din creștinismul fără de Crisîos, să-i reamintească ce este o faptă realmente religioasă și exigența absolută care decurge din ea Kierkegaard a trăit cu convingerea că trebuia să încarneze această exigență, nu doar în vorbe, nu doar prin scrierile, dar și prin actele sale și, dacă este necesar, pînă la martiriu Va urma o perioadă în care Kierkegaard s-a angajat definitiv în lupta împotriva Bisericii protestante daneze oficiale A păstrat o anumită rezervă pînă la moartea episcopului său, care a survenit la începutul anului Elogiul funebru a fost rostit de succesorul desemnat al acestuia, hegelianul Martensen, care l-a prezentat pe defunct ca pe un mărturisitor al Adevărului Kierkegaard a fost revoltat: ce voia să spună acest calificativ? Nu poți fi martor al lui Cristos bazîndu-te pe o profesiune de credință derivată mai mult sau mai puțin din perspectivele și concepțiile filozofice ale lui Hegel Un an mai tîrziu, Kierkegaard l-a atacat pe Martensen într-o serie de pamflete intitulate Clipa Acest concept de clipă — cum o să vedem — are o importanță centrală în gîndirea filozofului Clipa a cunoscut nouă numere Kierkegaard subliniază aici necesitatea de a separa Biserica de sta- Soren Kierkegaard tul danez Era de neacceptat, pentru el, ca un preot să fie în același timp un funcționar, integrat într-o realitate atît de străină Evangheliei cum este tocmai stalul Al zecelea număr din Clipa urma să apară în ziua cînd Kierkegaard, la capătul puterilor, s-a prăbușit pe stradă A fost transportat la spital, unde a murit la noiembrie , după ce refuzase să primească sacramentul din mîinile unui preot-funcționar Convingerile sale erau atît de imperioase, încît a continuat să le transpună în fapte pînă în pragul morții Paralel cu luptele purtate în viața și opera sa, Kierkegaard este autorul unor opere literare, estetice, morale și filozofice care au cunoscut o mare faimă și a căror influență este vie și astăzi, ca Alternativa, Post-scriplum, Maladia morții — care tratează despre disperare — și altele Ne-au rămas de la el și cîteva discursuri de educare morală, scrieri strict religioase, în sensul tradiției Bisericii, și un Jurnal un-de-și continuă lupta cu el însuși și încearcă să-și elucideze problemele Kierkegaard se consideră — o și spunea — un gînditor „privat", subliniind astfel caracterul individual, solitar a tot ce a scris Aici nici o generalizare nu are sens Și totuși, el se adresează celorlalți, nu ca să propage vreun credo comun, ci ca să-i trezească, să-i pună în fața exigenței religioase în radicalitatea sa așa cum se adresează ea esenței unice și solitare a fiecărei ființe omenești Kierkegaard este deci un „gînditor privat" Și totuși, el trece de regulă drept un discipol al lui Hegel Cum se explică acest lucm? El a împrumutat efectiv de la Hegel ceva decisiv: dialectica Dar propria sa dialectică, precum și modul în care se folosește de ea, sînt complet diferite de cele ale lui Hegel în viziunea filozofului german, dialectica permite istoriei universale să depășească, să surmonteze antitezele, contradicțiile, conflictele prin istoria universală însăși Hegel este gîndi- I MIRAREA FILOZOFICĂ torul totalității care înglobează și reconciliază, omul sistemului atotcuprinzător în sînul căruia toate etapele istoriei sfîrșesc prin a-și găsi locul cuvenit, astfel încît întreaga istorie devine un fel de ceremonie uriașă ordonată de cercurile sistemului Nimic asemănător la Kierkegaard El se opune cu violență lui Hegel și-l critică din toate puterile Respinge în primul rînd tocmai sistemul hegelian, pentru că sistemul acesta nu este, în ochii săi, decît un subterfugiu, o manieră de a te refugia în totalitate, în generalitate, care- dispensează astfel pe fiecare să se asume radical ca ființă individuală și absolută Hegel face deci exact contrariul a ceea ce caută Kierkegaard Dacă Hegel a putut spune că tot ce e real este rațional și tot ce e rațional este real, înseamnă că el accepta astfel — dincolo de toate ororile istoriei, pe care de altfel nu le trata deloc cu ușurință — totalitatea ca realitate generală grație unei evidențe raționale care, explicînd totul, relativizează realitățile particulare Aceasta este, pentru Kierkegaard, culmea necinstei Onestitatea, spune el, cere ca fiecare, cu adevărat fiecare, să fie absolut și necondiționat el însuși, și să fie considerat ca atare Nu există nimic, după el — nici măcar istoria universală în totalitatea ei —, căruia individul să fie obligat să i se subordoneze Este ceea ce semnifică pentru el creștinismul Pentru el este vorba deci, înainte de orice, să fii cinstit față de tine însuți și să recunoști caracterul absolut al individualului Dar cum o onestitate totală nu este omenește posibilă datorită unor paradoxe ale subiectivității cărora nimeni nu li se poate sustrage, nu există decît o singură modalitate de a fi cinstit, aceea de a purta măști Cei ce pretind că discursul lor este spontan și direct sînt mincinoși ori altminteri naivi care nu au depășit stadiul unei anumite spontaneități nemijlocite, în realitate ipocrite, și care le servește pentru a se apăra împotriva disperării Pentru cel care a elucidat semnificația faptului de a fi, în condiție umană, un subiect, nu mai este posibilă nici o onestitate directă; trebuie să tragă consecințele și să recurgă la mască, la exprimarea indirectă Aceasta nu mai simulează, Soren Kierkegaard | în ochii nimănui, că este altceva decît este, adică singura exprimare posibilă Și totuși, Kierkegaard se referă la autoritate, la Cuvîntul lui Dumnezeu Există aici, desigur, un paradox Să remarcăm în trecere că poate tocmai prin acest paradox l-a impresionat Kierkegaard în gradul cel mai înalt pe marele teolog protestant Karl Barth Acesta punea, în centrul întregii sale teologii, credința în Cuvîntul lui Dumnezeu, împreună cu efortul de a înțelege acest Cuvînt în literalitatea lui Kierkegaard dorește domnia Cuvîntului lui Dumnezeu Pentru a înțelege ce trebuie să reprezinte autoritatea acestuia, trebuie să te angajezi cu adevărat în lectura operei sale El este de altfel nu doar un gînditor profund, ci și un mare scriitor, și adeseori un poet Un poet de un gen cu totul aparte Stilul său este în general abrupt, auster, foarte abstract, dar uneori concret, liric în cadml unei sobrietăți și unei rețineri absolut proprii El își înfrînează brusc elanul, fără cea mai neînsemnată concesie, ori se retrage într-o expresie indirectă sau ironică Este în stare să spună lucrurile cele mai adînci cu o extremă subtilitate prin intermediul unor termeni con-ciși pînă la bruschețe Trebuie să te obișnuiești cu stilul său, și e de-ajuns atunci să citești cîteva pagini ca să-ți dai seama, mult mai bine decît o pot eu spune aici, cine era și despre ce vorbea Aceasta este, de altfel, o trăsătură pe care o întîlnim și la Nietzsche Clipa Nu este doar titlul unui pamflet, ci și un concept central din arsenalul la care a recurs Kierkegaard în lupta sa împotriva lui Hegel Așa cum am văzut, Hegel caută o soluție sau un sens pentru tot ce s-a întîmplat în decursul istoriei, pentru istoria în întregul ei, el caută o finalitate în ansamblul dezvoltării sale Tot ce există trebuie să-și afle în istorie locul și justificarea Kierkegaard, dimpotrivă, afirmă valoarea absolută nu doar a fiecărui individ, a subiectivității individuale, ci chiar a fiecărei clipe trăite Apare astfel aici ceva important, care va juca un rol decisiv în istoria gîndirii MIRAREA FILOZOFICĂ filozofice: curentul numit Existenzphilosophie in germană și existentialisme în franceză Ce este existența'! Este vorba, pentru Kierkegaard, de țîșnirea libertății responsabile a unui subiect Un exemplu ca să ilustrăm acest concept: observînd lucrurile din afară, poți vedea o apă care curge, ramuri care se lasă, o persoană care săvîrșește un act — și toate astea se petrec în același timp, fie că e vorba de apa care curge, de ramurile care se lasă sau de omul care săvîrșește o faptă Dar actul liber săvîrșit al omului nu poate fi derivat din ce s-a petrecut înainte în acest timp care este comun naturii și omului ce acționează Actul omului provine din ce s-a petrecut în intimitatea subiectivității sale și de aceea îi asumă el însuși responsabilitatea Acționînd, el nu se lasă pur și simplu inserat în lanțul cauzelor și efectelor, nu este el însuși doar efectul a altceva, ci devine un fel de început absolut El inserează, în textura cauzelor și efectelor, actul său liber izvorît dintr-o origine diferită, săvîrșește o ruptură, pe care existențialismul, sau filozofia existenței, o numește ruptură existențială Termenul „existență", cu această semnificație, vine de la Kierkegaard El i-a dat acest sens De atunci, verbul „a exista" a dobîndit în filozofie o nouă semnificație El nu mai înseamnă numai prezența a ceva în sînul realului Trebuie să ne întoarcem la etimologia sa, cum a făcut-o Heidegger: ek-sistere înseamnă a țîșni din magma lucrurilor, a provoca o ruptură, a nu fi derivatul unei continuități omogene O asemenea ruptură existențială se produce cu ocazia unei decizii liber luate, a unui act prin care un subiect se actualizează, se „prezentifică", traversînd timpul continuu, „străpungîndu- " Este tocmai ceea ce Kierkegaard numește clipă Așadar, clipa nu mai este aici acea limită între trecut și viitor care- neliniștea din cale-afară pe Sfintul Augustin și-î descumpănea cînd a descoperit că noi toți existăm în timp, și că totuși trecutul nu mai există, viitorul nu există încă, iar prezentul nu este nimic, abia o limită între două neanturi Se Soren Kierkegaard ajunge astfel la concluzia că nu există timp, deși noi existăm mereu în timp Altfel gîndește Kierkegaard, în ciuda unei înrudiri profunde La el, noțiunea de timp nu este considerată în ea însăși, ci în raport cu subiectul existențial care se decide în timp și care, în consecință, acționează în timp: el „traversează" timpul tocmai prin această ruptură Acțiunea pe care o face este empirică prin rezultatele sale: efectele acestei acțiuni se situează la nivelul experienței obișnuite, în timpul obișnuit, dar actul care a fost săvîrșit nu este empiric, nu există „în" timp, ci îl traversează: aceasta e clipa Pentru cel ce dorește să-l înțeleagă pe Kierkegaard, conceptele de existență și timp sînt inseparabile; ele ne pot ajuta să înțelegem modul în care filozoful danez se opune lui Hegel El se folosește de cele două concepte ca să sublinieze realitatea absolută, punctuală a ceea ce este de fiecare dată unic, și deci ireductibil la ceea ce un sistem total poate să absoarbă, să subordoneze, să sufoce în relativ Ce raport există așadar între aceste două concepte și creștinism? Kierkegaard îl numește adesea pe Cristos „Paradoxul" Paradoxul este el, sau altminteri este Crucea Crucea este intersecția a două dimensiuni Clipa, acea ruptură existențială a timpului datorată unei libertăți, poate fi reprezentată printr-o cruce: timpul este orizontala unde se înlănțuie cauzele și efectele; verticala este ruptura care se produce în el Cristos este tăietura timpului istoric, și deci Paradoxul, prin care eternitatea vine să scindeze continuitatea timpului empiric Există deci o analogie între irupția în timp a eternității, prin persoana lui Cristos, și irupția în timp a libertății, a unei subiectivități existențiale Pentru Kierkegaard, Cristos este chiar paradoxul absolut Ce este un paradox? în mod obișnuit, este o judecată contradictorie în sine, pe care intelectul nu o poate accepta ca atare Un paradox se deosebește de o contradicție logică prin faptul că aceasta din urmă este o eroare de raționament MIRAREA FILOZOFICĂ săvîrșită de intelect, în timp ce paradoxul nu poate fi redus la intelect și la operațiile sale A spune despre Cristos că este paradoxul absolut înseamnă că Cristos nu admite nici o dovadă a naturii sale contradictorii; nici o demonstrație și nici o respingere nu- pot atinge, și deci nu putem avea despre el, după cum nici despre Dumnezeu însuși, nici o cunoștință Există la Kierkegaard un fel de teologie negativă, mai ales în măsura în care el pune în lumină motivele pentru care teologia este aici imposibilă Această reprezentare a lui Cristos ca Paradox care taie timpul așa cum o face decizia absolută a unui subiect este la Kierkegaard hotărîtoare și plină de consecințe El subliniază, de pildă, că după părerea lui primii discipoli ai lui Cristos nu erau mai aproape de el pentru că îi erau contemporani, decît poate fi, indiferent în ce epocă, o subiectivitate care- caută pe Cristos Să încercăm să înțelegem: cum prezența lui Cristos introduce o ruptură în timp, cel care prin decizia sa spirituală sau morală săvîrșește aceeași ruptură prin acțiunea sau credința sa devine astfel contemporanul lui Cristos în eternitatea clipei, poate chiar mai îndreptății decît cei care au trăit empiric în același timp cu Isus Se creează astfel o altă contemporaneitate, nu în timp, ci în eternitate încă un punct important: în lucrarea sa intitulată Post-scriptum, Kierkegaard compară rolul jucat de Socrate pe lîngă elevii săi cu cel al lui Cristos pe lîngă discipolii săi Ca dascăl, consideră Kierkegaard, Socrate a fost pentru elevii săi ocazia descoperirii adevărului, în timp ce Cristos a fost Dumnezeul care constituie însăși esența acestei descoperiri Să încercăm și de această dată să-l înțelegem Trebuie să subliniem mai întîi că, prin această comparație, Kierkegaard nu are deloc intenția să-l coboare pe Socrate, pentm care nutrea cea mai vie admirație și despre care a știut să vorbească admirabil Socrate este maestrul care vrea nu să-și instruiască elevii, ci să le arate metoda care le va permite să găsească singuri adevărul Măreția sa constă în aceea că-și ajută elevii, prin întrebările puse, să caute Soren Kierkegaard adevărul și să-l descopere în ei înșiși — un adevăr care sălășluiește deja în ei dinainte, dar pe care nu știau să-l descifreze și care rămînea independent de viața lor Socrate îi aduce în situația de a descoperi acest adevăr lăuntric; el este deci ocazia, incitația la această descoperire Și din clipa în care elevii sînt capabili să găsească singuri ceea ce este adevărat, el se poate retrage — e tocmai ce a practicat efectiv maestrul în aceasta rezidă măreția sa: el nu transmite o doctrină, nu domină spiritul elevului, ci lucrează cu el pentru a- face capabil să se dispeaseze de maestru Kierkegaard a arătat astfel în ce constă esența cea mai profundă a pedagogiei Diferența dintre Socrate și Cristos rezidă, după Kierkegaard, în aceea că Cristos nu doar propovăduieste adevărul, ci este adevărul Datorită acestui fapt, intră în joc o dimensiune nouă: cea a credinței Cristos este adevărul pe care- propovăduiește; el este, cum spune Kierkegaard, Dumnezeul De aceea nu-i este îngăduit să se retragă și să dispară El nu este, precum Socrate, ocazia; este Dumnezeul pe care trebuie să-l găsești ca să trăiești laolaltă cu el Se observă aici că ideea de adevăr, atît de frecvent banalizată și tratată cu ușurință, este de o complexitate infinită Fiecare crede că știe despre ce este vorba De cînd există preocuparea pentm filozofie, se scriu cărți groase cu privire la adevăr, o facem și azi și același lucru se va face și în viitor — fără a epuiza vreodată problema Adevărul este un concept care desemnează o unitate, și care în același timp „se dcmultiplică" pentru că adevărul se actualizează divers la diversele niveluri ale ființei și gîndirii noastre Toate aceste niveluri sînt solidare, astfel încît unitatea este menținută Și totuși, datorită eterogenității nivelurilor, se produce o discontinuitate în interiorul adevărului, după natura nivelului considerat: ceea ce este adevăr la un nivel devine la un alt nivel falsitate, sau chiar minciună, pentru că nu se recunoaște modul de a fi despre care e vorba Este hotărî tor să înțelegem acest lucru I MIRAREA FILOZOFICA Kierkegaard consideră că este indispensabil să fii creștin — și, pe de altă parte, el menține aici categoria imposibilului Este indispensabil și imposibil să fii creștin Nimeni nu poate fi cu adevărat creștin, și tocmai reprezentanții oficiali ai Bisericii sînt, în ochii filozofului danez, cei mai mari profanatori dacă au convingerea că încarnează creștinismul în mod adecvat Creștinismul este deci în același timp necesar și imposibil Kierkegaard datorează acest demers al teologiei negative, fără îndoială, dialecticii lui Hegel, acelui joc al enunțurilor contradictorii (teză și antiteză) care la acesta sfîrșește într-o sinteză La Kierkegaard însă, c vorba de o dialectică negativă, care nu poate revela esența creștinismului printr-o sinteză sau reconciliere, ci printr-un eșec, printr-o imposibilitate de care e țintuită ființa omenească Pentru a înțelege sensul și amplitudinea acestei „teologii negative", trebuie citit tratatul despre disperare, pe care Kierkegaard l-a intitulat Maladia morții El arată aici cum sufletul se poate pierde complet în disperare Pe de altă parte însă, un suflet care nu mai disperă, care s-a instalat atît de solid în satisfacție încît disperarea nu- mai atinge defel, riscă să se piardă, în absența disperării îndurarea acestor contradicții constituie în ochii lui Kierkegaard un exercițiu tragic al spiritului El îl incită pe cititor s-o facă, nu doar o dată, ci necontenit Nu degeaba una din cărțile sale se intitulează Repetarea Eternitatea nu este pentru el un timp care se scurge la nesfîrșit, ci mai curînd repetarea imobilă a clipei în care actul de credință creează necontenit substanța credinței prin exercițiul tragic al spiritului Ea este repetarea unui act riguros imposibil, care ne înfundă în disperare Disperarea este o boală mortală a sufletului, dar o boală inevitabilă ca șansă a mîntuirii — singura legătură posibilă cu creștinismul Kierkegaard distinge trei stadii ale existenței: stadiul estetic, stadiul etic și stadiul religios Stadiul estetic, acela unde prevalează Don Juan, este stadiul celei mai puternice intensități punctuale, al vieții con- Soren Kierkegaard centrate în momente discontinue, fără legătură între ele Aici contează paroxismul, nu fidelitatea Paroxismul schimbării și noutății Simplificăm aici, fără îndoială, cu atît mai mult cu cît Kierkegaard analizează îndelung stadiul estetic, ale cărui ispite le cunoștea bine și multe din elementele căruia erau valoroase în ochii lui Ca scriitor și poet, se simțea deosebit de receptiv la tot ce ține de sfera esteticului Stadiul estetic se distinge esențial de stadiul etic pentru că nu comportă nici un fel de angajament — un stadiu miraculos în care libertatea poate țîșni punctual, fără ca aceste clipe să se lege vreodată, printr-o mișcare transcendentă, de originea lor comună —, cum este cazul, o să vedem, în stadiul religios Stadiul etic formează un viu contrast cu stadiul estetic Există între ele aproape o opoziție dialectică de tip hegelian, ceea ce ne permite să observăm cum a profitat Kierkegaard de această doctrină Stadiul etic este cel al angajamentului și fidelității Este, de pildă, stadiul căsătoriei, în opoziție cu cel al lui Don Juan Dar oricine ajunge să confunde stadiul etic cu stadiul religios se expune, în absența disperării, celei mai profunde disperări care este „maladia morții" Stadiul religios, cel de al treilea, păstrează anumite elemente din primul și al doilea stadiu, dar în așa fel încît acestea se disting reciproc Este stadiul în care clipa își pierde din intensitate, dar îmbrățișează timpul întreg în unitatea sa totală, absolută Această clipă este absolutul care traversează timpul (Jaspers va spune: Quer zur Zeit) și îl transcende grație repetării, ca să atingă ceea ce ne este refuzat: eternitatea Unitatea timpului este eternitatea, iar prin repetare se stabilește între clipă și eternitate o relație dialectică Pentru noi, care trăim în timp, stadiul religios este totodată cerut și refuzat Oamenii care resping tot ce nu este absolutul pentru a se consacra în exclusivitate religiosului, consideră Kierkegaard, nu au în general de-a face într-adevăr cu absolutul, ci cu succedaneele sale, imitații care-i înșală în privința stadiului de- MIRAREA FILOZOFICĂ spre care este vorba, și cad lamentabil în cursa unor aspecte care țin de stadiul estetic E tocmai ceea ce ne permite cel mai bine să înțelegem conceptul de ironie, atît de important la Kierkegaard Tocmai ironia îi îngăduie să vorbească fără să mintă cînd vorbește despre ceea ce este imposibil să vorbești Căci cel care vorbește acolo unde este imposibil să vorbești nu poate evita minciuna Gabriel Marcel obișnuia să spună că atunci cînd se vorbește despre Dumnezeu aproape niciodată nu se vorbește despre Dumnezeu Și Kierkegaard gîndea la fel — mai ales dacă vocea se ridică pînă la accentele convingerii De aceea, el însuși — cînd se încumetă să spună ceva despre Dumnezeu — vorbește „de zeu", și scrie „zeu" cu minusculă Astfel, cînd i- opune lui Socrate pe Dumnezeu întrupat în Cristos, el vorbește de „zeu", pentru a nu- apropia prea mult, pentru a păstra distanța în limbajul lui Kierkegaard, ironia este în serviciul adevărului, sau cel puțin îl ajută pe filozof să micșoreze participarea sa la minciună Este și motivul pentru care el și-a asumat atitea roluri diverse, atîtea pseudonime diferite, uneori comice El a vrut să se ascundă ca să poată adopta succesiv puncte de vedere diferite, iar cititorul să-și dea bine scama că nu punea niciodată stăpînire pe esențial, pe religios Această funcție fundamentală a ironiei sale, această distanțare, este o dovadă a autenticității sale Umorul, pe de altă parte, îi servește la păstrarea a ceea ce numește incognitoul religiosului Incognitoul religiosului înseamnă că nu ne este niciodată îngăduit să coborîm religiosul la nivelul unei persoane oarecare, cu psihologia și calitățile sale particulare, care să ne vorbească despre religios Religiosul ne vorbește prin incognito Kierkegaard se arată foarte sever față de anumite profesiuni de credință religioase Ele îi par a se confunda prea ușor cu o anumită complezență proprie autoportretului, sau a fi lipsite de pudoare Kierkegaard manifestă față de discursul religios o Soren Kierkegaard neîncredere de șarpe; filozoful nu are încredere în ce spune el, în ce spun alții, se teme de fiecare dată de sacrilegiu, de reducerea absolutului la relativul limbajului omenesc De aceea, are nevoie de umor pentru a prezerva incognitoul religiosului Spune că ar vrea să fie „poetul religiosului", cineva care spune ce are de spus, nu literalmente, ci în mod indirect Cel ce vrea să-l înțeleagă trebuie el însuși să săvîrșească, în același timp, actul religios Altminteri, limba religioasă rămîne mută ori devine chiar perversă Fiecare dintre noi, crede Kierkegaard, trebuie să se străduiască fără încetare să devină tot mai subiectiv Aceasta nu înseamnă, desigur, că ar trebui să sacrificăm obiectivitatea științifică vreunei viziuni sentimentale sau căreia-i lipsește claritatea în alt mod Nu este vorba aici nici de psihologie, nici de propagandă, nici de polemică A deveni subiectiv înseamnă a ne apropia mai mult de originea prin care Dumnezeu ne-a dăruit condiția umană: de libertatea noastră Ei îi datorăm faptul de a spune, ca subiect subiectiv, „eu" în măsura în care ești capabil să devii astfel subiectiv, se produce o transformare completă a existenței tale pentru că aceasta, în loc să se închidă asupră-și, se recunoaște pe sine ca dar al lui Dumnezeu, legătură cu Cristos, repetare religioasă FRIEDRICH NiETZSCHE O - ) Puțini gînditori dau prilej la atîtea neînțelegeri și sînt în același timp atît de răspunzători de acestea ca Nietzsche El e astăzi foarte la modă, toată lumea vorbește de el, fiind invocat atît la stînga, cît și la dreapta evantaiului politic Am spune deja că Jaspers obișnuia să-i apropie pe Kierkegaard și Nietzsche, pe care-i considera a fi cele două mari „excepții", cele două mari figuri mitice situate pe pragul modernității noastre El era de părere că nimeni nu-și poate permite astăzi să-i ignore dacă vrea sa înfrunte epoca în spiritul adevămlui, dar că nimeni nu-i poate lua nici drept modele fără consecințe catastrofice Ei prezintă multe trăsături comune, dar și multe contraste Nu sînt cu adevărat contemporani Nietzsche s-a născut cu unsprezece ani după moartea lui Kierkegaard Sumar spus, Kierkegaard aparține primei jumătăți a secolului al ХІХ-lea, iar Nietzsche celei de-a doua, ceea ce-i situează la distanță unul de celălalt Nietzsche a trăit cincizeci și șase de ani, Kierkegaard numai patruzeci și doi Dar ultimii zece ani ai lui Nietzsche abia de contează: suferea, cum se știe, de o boală mentală absolut distrugătoare Dacă scădem acești zece ani, au trăit aproximativ același număr de ani Nietzsche s-a născut în Germania, într-o casă parohială Tatăl său era pastor, și au existat mai mulți pastori în dubla sa ascendență Avea cinci ani cînd i-a murit tatăl Observăm aici o diferență esențială în raport cu Kierkegaard, a cărui întreagă viață a fost dominată de figura paternă Nici Nietzsche nu a fost crescut de mama sa, ci, împreună cu sora lui, de diverse rude, într-un mediu complet feminin S-a specializat în grea- Friedrich Nietzsche că și era un filolog clasic atît de renumit, încît i s-a oferit o catedră la Universitatea din Basel înainte de a-și încheia studiile Avea douăzeci și patru de ani cînd profesorul său de filozofie l-a caracterizat astfel: un fenomen, idolul tuturor tinerilor, și în același timp îndatoritor și modest Profesor de literatură greacă la Universitatea din Basel din pînă în , a intrat în contact cu spiritele cele mai strălucite ale epocii, ca Jacob Burckhardt și J J Bacho-fen între și , s-a împrietenit cu Richard și Cosima Wagner, cărora le-a fost adesea oaspete la Triebschcn, aproape de Lucerna începînd din , îi apar primele simptome ale bolii; mintea îi era perfect clară, dar suferea de violente dureri de cap în , a fost silit de boală să renunțe la catedra din Basel Au urmat zece ani de peregrinări necontenite Nietzsche fugea de el însuși, de durerile, de boala sa Oriunde s-ar fi aflat, se simțea rău, pleca în altă parte, unde nu-i era mai bine Cel mai adesea, iama și-o petrecea pe Riviera, la Nisa, iar vara în Engadin, la Sils-Maria; între cele două, cutreiera Italia Dar trăia modest Primele sale scrieri treziseră atenția; încet-încet a fost apoi uitat; către sfirșitul vieții, a trebuit să-și publice cărțile pe proprie cheltuială în , s-a declarat o boală organică și a trebuit să fie internat A murit după unsprezece ani întrevedem deja, din datele acestei biografii, de ce Jaspers îl considera pe Nietzsche ca o „excepție" Boala, care- amenință necontenit și-l ține în stare de alarmă permanentă, imposibilitatea de a se bucura cît de cît, blestemul de a se simți ca un animal hăituit, silit de fiecare dată să-și ia viața de la început, lără a fi capabil cu adevărat să trăiască — acesta i-a fost destinul Regăsim la el — deși într-o manieră cu totul diferită — aceeași incapacitate ca și la Kierkegaard de a-și organiza o viață la care să fi putut consimți lăuntric, în cazul lui Kierkegaard: nimeni nu poate fi cu adevărat creștin, nimeni nu-și poate trăi unicitatea subiectivă, nimeni I MIRAREA FILOZOFICĂ nu crede realmente în Dumnezeu, în sensul creștin al cuvîntului Cum să trăiești, dacă în acest fel trebuie să crezi, și totuși nu poți crede? în Nietzsche, vedem un om tot timpul chinuit de boală și ale cămi suferințe sînt intolerabile — „Dumnezeu a murit" —, și cu toate astea trebuia să trăiești Omul se află în centml gîndirii sale, dar, ca și la Kierkegaard, ca subiectivitate imposibilă Pentru el, este vorba în mod esențial de omul considerat în inadecvarea sa, de omul ca ființă „la limită", care ar trebui moralmente să se producă pe sine și nu poate O asemenea imagine este totuși prea negativă, ea nu ne face să înțelegem că inadecvarea omului cu sine însuși și cu condiția sa reprezintă în același timp valoarea sa, o miză absolută Este prezentă aici o ambiguitate, care se regăsește pretutindeni în opera lui Nietzsche După el, omul nu este niciodată îndeajuns de ușor Dar „ușor" nu înseamnă că Nietzsche se mulțumește cu stadiul estetic al lui Kierkegaard Omul nu este niciodată îndeajuns de ușor în sensul că nu este niciodată îndeajuns de liber în raportul său cu ceea ce ține de domeniul faptelor, de care depinde totdeauna destinul său Omul reprezintă în același timp o exigență și o neputință a libertății De aceea, consideră Nietzsche, „a fi om" este ceva care trebuie mereu acceptat și depășit De aceea, există în el o respingere a tot ce este „realitate de fapt", un refuz de a accepta „lucrurile așa cum sînt ele" — și totuși va trebui să vorbim și despre acel amorfâli, la fel de fundamental în cazul lui ca și acest refuz Pentru om, lucrurile nu sînt doar ceea ce sînt; după cum nici eu nu sînt doar ceea ce sînt Sartre va explica mai tîrziu că subiectul este ceea ce nu este, și că nu este ceea ce este — punînd accentul tocmai pe datoria subiectului de a se produce pe sine, și deci de a depăși în fiecare clipă ceea ce este el în fapt Dacă spun că sînt laș, am efectuat deja, după Sartre, un act care tinde să-mi distanțeze lașitatea și să mă smulgă din ea Friedrich Nietzsche Este necesar să înfruntăm acum neînțelegerile și contra-sensurile cărora le-a dat naștere atît de frecvent conceptul nietzschean de supraom Supraomul, după Nietzsche, este un om care își transcende necontenit realitatea dată în fapt și limitele pe care le implică aceasta, grație unei forțe creatoare mereu reînnoite Omul, după el, nu este cu adevărat om dacă nu se străduiește să fie și ceea ce nu poate fi, adică un supraom O asemenea concepție constituie un imbold și o exigență nemărginite Este vorba de a depăși fără cruțare ceea ce este dat, de a te debarasa de orice povară inutilă în numele libertății creatoare — aceasta e tema prometeiană a supraomului, ca și exigența în același timp reînnoită și combătută de filozof: intr-adevăr — gîndește Nietzsche —, cel ce vrea să fie supraom pierde din această cauză posibilitățile autentice care i se deschid ca om; vrînd să fie supraom, el nu este omul care ar putea și ar trebui să fie Pe de altă parte, el nu este om dacă nu încearcă să fie mai mult decît om întîlnim aici una din temele modernității care amintește un pasaj din Kafka, unde este evocat omul modem, mergînd pe o bîmă deasupra unui iaz; dar bîma pe care înaintează nu există dinainte; înaintînd, cu fiecare din pașii săi, omul este cel care trebuie s-o fortifice; nu există nici un dram trasat dinainte Acesta e sensul supraomului la Nietzsche: omul nu se mulțumește cu ceea ce este, el face istoria Se inventează pe sine dincolo de ceea ce este, și respinge ceea ce este deja Conceptul de supraom face parte din familia de concepte care au permis istoricește cele mai numeroase abuzuri Naziștii s-au folosit de el pentru a caracteriza așa-zisa lor rasă de stăpîni (Herrenrasse), pretins superioară tuturor celorlalte rase umane Ei au dat astfel acestui cuvînt o semnificație pozitivistă și naturalistă potrivit căreia ar fi vorba de o superioritate bazată pe date de fapt Or, a te considera singur un supraom și a pretinde că acesta este un dat natural înseamnă a comite în raport cu gîndirea nietzscheană un contrasens MIRAREA FILOZOFICA absolut, pentru că după Nietzsche omul este, dimpotrivă, tocmai ființa care nu se mulțumește niciodată cu ceea ce este El trebuie necontenit să se autocreeze, dincolo de ce a făcut deja din sine, de ceea ce a devenit deja în fapt El trebuie să depășească fără încetare ceea ce este deja realizat Conceptul de supraom exprimă deci o insatisfacție iremediabilă în legătură cu ceea ce există El reflectă o nostalgie care ține de esența ființei omenești Nimic mai străin de o concepție pozitivistă și rasistă Trebuie să recunoaștem totuși că Nietzsche este un gîndi-tor care se lasă cu plăcere sedus de formule sau de cugetări, uneori chiar și de duritatea, de scandalul lor neîndurător, de forța de provocare imoralistă sau antimoralistă, de sfidarea lor atee își arogă plăcerea poetică de a folosi asemenea formule, fără să-și asume vreo răspundere pentru modul în care vor fi interpretate, și care ar putea conferi un alt sens celor scrise de el Un alt exemplu este celebra sa voință de putere, o noțiune asupra căreia vom reveni S-a dat acestei expresii sensul chemării adresate omului de a deveni din ce în ce mai puternic, justificînd astfel recurgerea la orice fel de mijloace, de arme, pînă la considerarea puterii ca semn al valorii supreme Fără îndoială, nu așa ceva a vrut Nietzsche să spună, dar el consimte, ca autor, să seducă cu orice preț El nu este înarmat, precum Kierkegaard, împotriva seducției Opera cea mai cunoscută a lui Nietzsche, Așa grăit-a Za-rathustra, este și cea mai puternică și frumoasă sub raport poetic El se folosește aici de un limbaj cvasiprofetic A scris-o în cursul anilor deja marcați de boală, cînd perioadele de disperare profundă alternau cu momente de euforie ieșită din comun Este o operă dionisiacă, plină de înălțări și căderi, datînd dintr-o epocă în care automl se izbea de limitele conștiinței și vieții oamenilor, avîntîndu-se spre euforia unității — sau, dimpotrivă, sporind experiența înfrîngerii, a eșecului, în fața imposibilității de a săvîrși necontenita depășire prin care, gîndea el, poți deveni cu adevărat om Friedrich Nietzsche Seducția poetică pe care Nietzsche nu șovăie să o exercite nu schimbă cu nimic din faptul că voința sa de adevăr era o pasiune mistuitoare Pentru el însă, ca și pentm Kierkegaard, adevărul care trebuia salvat și reabilitat se situează dincolo de conceptul de adevăr obiectiv pe care îl cunoaște cercetarea științifică Aceasta nu înseamnă că el vrea să denigreze ori să devalorizeze adevărul obiectiv sau rațional al științelor Dar acesta, consideră Nietzsche, depinde de premisele sale și nu este întregul adevăr Adevărul filozofic urmărește ceva care se află dincolo de acest simplu adevăr de suprafață Nietzsche a pus accentul pe interpretare — un motiv în plus care explică influența pe care o exercită el în zilele noastre, cînd s-a ajuns pînă la afirmația că nu există în genere nici un adevăr, că nu există decît interpretări și interpretări ale interpretărilor, cît vezi cu ochii Auzim astfel spunîndu-se că voința de a accede, atunci cînd explici un text, la ce a vrut să spună cu adevărat autorul ține de naivi tăte Căci nu există în realitate nici un text originar, în sens propriu, și cu atît mai puțin un sens originar Nu așa gîndea Nietzsche, dar el este cu siguranță unul dintre autorii care au contribuit în cea mai mare măsură la dezvoltarea acestei tendințe Orice cunoștință este, după el, o interpretare a ființei de către un subiect viu care caută să cunoască Adevărul nu se poate așadar menține ca fiind ceva solid și independent de subiect El este deja întotdeauna interpretare, în teoria sa interpretativă a adevărului, Nietzsche a exprimat acea îndoială profundă, rămasă înfiptă ca un ghimpe în centrul rațiunii care caută adevărul El s-a izbit astfel de o limită de nedepășit pentru conștiință, și a trăit totodată exigența existențială a depășirii Noi nu avem niciodată în mod clar adevărul în fața noastră Ne străduim să-l înțelegem așa cum este el, deci independent de noi Orice am face însă, persistă o relație esențială între adevărul de cunoscut și cel care- cunoaște Calitatea acestei relații dintre un subiect și realitatea care-i I MIRAREA FILOZOFICA e dată este ea însăși un element constitutiv al adevărului pe care- caută In consecință, orice interpretare se dovedește a fi în același timp obiectivă și subiectivă; nu există obiectivitate pură, care se află în afara subiectului și care e total independentă de el Nu poate fi vorba decît de o obiectivitate mijlocie, impregnată de viața celui care o enunță, și legată de subiectivitatea sa întîlnim aici din nou subiectivitatea, și am văzut ce semnificație avea ea la Kierkegaard pentru experiența religioasă La Nietzsche este vorba însă de adevărul filozofic însuși, așa cum poate fi el atins independent de orice credință — sau mai degrabă: așa cum nu poate fi el niciodată atins N-ar trebui totuși să credem că Nietzsche invocă subiectivitatea pentru a fi mai puțin exigent față de adevăr Mulți dintre contemporanii noștri, prea leneși ori prea angajați pentru a căuta realmente adevărul obiectiv, se referă la Nietzsche ca să avanseze argumentul după care acordul subiectului este suficient pentm constituirea adevărului Nu Dacă Nietzsche a dezvoltat o asemenea teorie, aceasta se datorează, dimpotrivă, faptului că-și făcea despre adevăr o idee mult mai exigentă și mai profundă decît cei ce se mulțumesc cu datul obiectiv Din pasiune pentru adevăr trebuie așadar să se întrebe Nietzsche: cum se constituie adevărul? Cum poate fi el atins? Cînd te angajezi pe acest dmm, descoperi că este imposibil să pui cu totul stăpînire pe adevăr Și regăsim astfel tema depășirii Căutarea adevărului este o sarcină fără sfîrșit, ea cere o foame de adevăr nelimitată și nepotolită, iar adevărul însuși trăiește în actul de depășire a oricărui pretins adevăr în fața faimoaselor atacuri ale lui Nietzsche îndreptate împotriva raționalismului și rațiunii, trebuie să înțelegem că înseși aceste atacuri sînt purtate în numele rațiunii, al unei rațiuni mai profunde Nu este deci vorba de adoptarea unei atitudini mai superficiale, de împotrivire la criteriile rațiunii, ci de depășirea rațiunii prin rațiune însăși exigența adevăru- Friedrich Nietzsche lui impune datoria de a depăși condițiile raționalității O asemenea concepție despre adevăr implică în sine o ruptură, ea rupe cu simpla prezență, cu ceea ce există ca fenomen Cel ce vrea să se apropie de adevăr nu- poate căuta decît prin-tr-un efort „transcendent" S-ar putea crede că Nietzsche, care a insistat tot timpul asupra limitelor și rupturilor inevitabile, în sînul conștiinței și rațiunii, prilejuite de căutarea omenească a adevărului, ar fi evitat orice gen de teorie înglobantă Și totuși, el a dezvoltat o viziune de ansamblu asupra vieții, o metafizică a lumii și în cele din urmă a ființei înseși Aici se impune să vorbim despre voința de putere „Voința de putere" este una din expresiile care a căpătat, pentru marele public, o semnificație foarte determinată și limitată, ceea ce este cu totul regretabil De la începutul istoriei filozofiei, gînditorii au încercat să spună ce este lumea: apă, aer, contrarii, numere; mai tîrziu: legi, viață sau voință Nietzsche ne-a pus în gardă împotriva unor asemenea interpretări — și, cu toate acestea, efectuează el însuși o interpretare globală: lumea este viață, și viața este voință de putere — astfel, lumea, cu tot ce conține ea, nu este nimic altceva decît voință de putere Și aceasta nu privește doar lumea — ci și ființa însăși Ce înseamnă această expresie? Mai întîi, ea nu are, desigur, sensul său nemijlocit omenesc, nici un sens biologic Filozoful însuși spune că e vorba de un concept „fără fond" {unergrundlich) în fapt, el desemnează, după împrejurări, lucruri diferite sau chiar contradictorii Unul din sensurile sale: voință de a crește, de a deveni mai mult decît ești, de a lupta și a învinge; dar conceptul semnifică și: voință de a te învinge pe tine însuți, de a experimenta, de a căuta Pe de altă parte, voința de putere îndeamnă la risc, la înfruntarea primejdiilor, ea tinde să scurteze viața, căci nu caută neapărat durata, ci clipa (sau eternitatea) Prin victoria asupră-și, voința de putere poate aduce bucurie celui ce știe să recunoască și să admită MIRAREA FILOZOFICĂ necesitatea Astfel, după Nietzsche, voința de putere face ca viața să depindă de altceva, încît se poate renunța la ea în numele ființei adevărate Voința de putere este mereu considerată „în perspectivă", ea fiind cea care interpretează de fiecare dată lumea așa cum ne este dată Cînd metafizica voinței de putere se amplifică pînă la ființa în sine, tot ceea ce există aici devine semn, ca în vederea unei interpretări: cu o infinitate de semnificații posibile Așa cum se vede, această voință de putere este foarte departe de a avea mereu același sens Pentru că „puterea" este un termen ambiguu, care nu este întotdeauna legat, la Nietzsche, de o valoare Nu- putem identifica cu instinctele care suscită un sentiment de putere Nietzsche se străduiește să o recunoască sub forme nenumărate De unde, iarăși, posibilitatea a nenumărate neînțelegeri, la care se pretează constant atît alegerea cuvintelor, cît și cea a exemplelor „Voința de putere" poate servi pentm a face apologia luptei și a mijloacelor pe care aceasta le implică Pe de altă parte, înțeleasă într-un sens superficial, o metafizică a voinței de putere riscă să semene cu una din vechile metafizici dogmatice al căror autor crede că știe în mod definitiv ce este lumea în totalitatea ei, sau ființa ca ființă După tot ce am înțeles deja din Nietzsche, este clar însă că el a vrut să spună cu totul altceva El știe că, dincolo de toate cite se petrec, voința de putere rămîne, în fond, necunoscută: că o numești, nu înseamnă că o cunoști El știe foarte bine că nu a descoperit o nouă explicație a ființei și că nu face decît să caute „acel ceva în care se recunoaște tot ce este înrudit cu ea" Trebuie să adăugăm că potrivit teoriei sale gîndirea acestei metafizici este ea însăși un act al voinței de putere — astfel încît vedem că se redeschide spațiul interogației fără de sfirșit al filozofiei Și totuși, rămînem strict în imanență, orice transcendență e interzisă Așa se întîmplă mereu cu Nietzsche: el nu inventează o doctrină, căreia i s-ar și supune Descoperă singur limitele metafizicii sale, a voinței de putere în chiar instrumentele de Friedrich Nietzsche care se folosește — de exemplu, atunci cînd opune în mod polar această metafizică ideii pe care și-o face despre viața sa, idee pe care o leagă de doctrina veșnicei întoarceri Este oricînd posibil să te folosești de Nietzsche ori să abuzezi de el, să citezi cutare sau cutare frază, cutare sau cutare paragraf și să zici: iată, acesta e gîndul lui Nietzsche, așa gîndea el Dai însă, după aceea, de pagini unde spune exact contrariul, astfel încît l-ai putea considera iresponsabil Adevărata explicație a unei asemenea situații de fapt rezidă în aceea că la el nici un enunț nu este valabil în sine Nici unul nu trebuie înțeles în mod static, căci are de îndeplinit, într-un context dat, o anumită funcție dinamică Fiecare enunț va fi adevărat sau nu după cum cititorul va realiza în el însuși raportul care leagă enunțul de contextul său Un exemplu: Nietzsche a combătut creștinismul cu o brutalitate extremă, încît a fost considerat un fel de Anticrist El vedea în creștinism o născocire a celor slabi, o apologie a lașității, a înfrîngerii, suferinței și morții, în timp ce după părerea lui este nevoie, dimpotrivă, de o creștere a voinței de putere Pentru Nietzsche, în omul inspirat de voința de putere sporesc libertatea și orgoliul El face apel la ceea ce tinde spre măreție, spre noblețe, la ceea ce- face pe om să respingă compromisurile comode ale vieții mediocre și satisfacțiile mărunte Nietzsche îl anulează, ca să ne exprimăm așa, pe Cristos cel crucificat, pentm el simbol a tot ce detestă la om: slăbiciunea, supunerea, atitudinea Facă-sc voia Ta", înțeleasă ca abdicare a omului de la voință — căci omul, după Nietzsche, trebuie să impună lumii voința sa, dacă nu cumva preferă să-i accepte necesitatea, stoic și bucuros Pe de altă parte însă, găsim la Nietzsche pasaje pline de admirație pentm personalitatea lui Cristos, pasaje unde proslăvește mila, blîndețea, umilința, iubirea Slăbiciunea, la el, nu este întotdeauna contrariul voinței de putere Se pare chiar că în cazuri-limită voința de putere poate să coincidă cu cea mai mare slăbiciune, mai ales dacă aceasta nu este un efect al lașității, ci o atitudine voită, deliberată Vedem MIRAREA FILOZOFICĂ deci că Nietzsche rămîne un autor foarte ambiguu, în legătură cu care sînt oricînd posibile dispute pe baza unor citate contradictorii, fără ca aceasta să aibă prea mult sens „Facă-se voia Ta": iată expresia unei renunțări complete, pe care Nietzsche o detestă în gradul cel mai înalt Totuși, după cum am văzut, găsim de mai multe ori în opera sa tema stoică a lui amor fad, adică a iubirii necesității unui destin, împotriva căruia nu se poate face nimic Cum să conciliem aceste două atitudini? Aceasta este, pentru Nietzsche, o chestiune de nivel Dacă mă supun din lașitate, sînt mai puțin decît un om; dar dacă mă supun, ca stoicii, din independență interioară, acest lucru e măreț Poate că Nietzsche voia să sugereze, prin amor fa ti, încă o depășire în depășire Poate că voia să depășească ideea omenească, prea omenească a progresului, adică a unui obiectiv de atins în viitor Ceea ce ne oferă el este nu atît o doctrină, cît o reflecție capabilă să întărească în noi curajul esențial prin care libertatea se afirmă ea însăși și se depășește O asemenea depășire se poate exprima prin formele cele mai diverse, și chiar cele mai contradictorii în fapt, găsim la Nietzsche o teorie a lumii ca imanență pură, care exclude orice transcendență „Dumnezeu a murit " Nietzsche face cunoscută această veste De acum înainte, oamenii, fie ei în culmea angoasei — și tocmai dacă se află în culmea angoasei —, nu se mai pot referi la Dumnezeu, nici pentm a căuta în preajma lui o explicație, nici pentm a găsi în el un sens Omul este obligat de-acum să nu mai conteze decît pe el însuși, fără nici o speranță (cel puțin fără nici o speranță îndreptățită), și să mențină singur în sine, vigilentă și viguroasă, voința sa de putere Aceste cuvinte au fost adeseori interpretate ca ex-primînd o sfidare prometeiană, ambiția unui om care, deghizat în „supraom", voia de fapt să fie Dumnezeu O lectură atentă a lui Nietzsche ne oferă însă impresii cu totul diferite Moartea lui Dumnezeu, absența sa, posedă în opera filozofului o prezență mai puternică decît în multe teo-dicei Este vorba de o absență infinit multiplicată, care- pro- Friedrich Nietzsche voacă necontenit pe om să-i dea, dureros și eroic, răspunsuri mereu noi, prin care se transcende pe sine Este ca și cum imanența nu ar fi în sine nimic altceva decît refuzul transcendenței, ca și cum Nietzsche și-ar fi scris frazele sub ochiul Dumnezeului absent și poate numai pentm el, pentm Dumnezeul mort; și depășirea prin voința de putere se înfăptuiește de fiecare dată în „spațiul" transcendenței pe care o neagă Tema depășirii de sine implică faptul că în centml gîndirii lui Nietzsche se află experiența fundamentală a devenirii Totul este devenire Sîntem însă obligați să conciliem istoria, necontenit creatoare de noutate, cu ideea fixă de amor fati Găsim la Nietzsche pasaje grandioase despre tăcerea veșnică sau neclintita eternitate Cele două teme — a devenirii și a neclintirii eterne —, trăite în radicalitatea lor, sînt insuportabile pentm om Noi, ființele omenești, ne complăcem într-o devenire atenuată și o eternitate poroasă în care pătrunde puțină temporalitate Nietzsche însă merge în amîndouă direcțiile pînă la insuportabilul extrem El a avut la Sils-Maria o experiență ciudată Acolo se află o stîncă neobișnuită, și în fața acestei stînci a avut intuiția eternei întoarceri Am întîlnit deja această temă la anticii greci și Nietzsche o cunoștea bine: „Marele An", care se repetă ciclic la nesfîrșit Dar la Sils-Maria el a avut bmsc experiența a ce înseamnă lucml acesta la nivelul trăirii A fost pentm el un eveniment răscolitor A izbucnit în lacrimi, purtat de un sentiment despre care nu știa dacă este vorba de suferința cea mai profundă, de culmea bucuriei sau de cea mai perfectă seninătate Se afla într-o stare în care afectivitatea, care se nutrește din devenirea temporală, și simțul pentm profunzimea permanentului înrădăcinat în etern se contopesc bmsc și tainic în unitate Eterna întoarcere determină coincidența în conștiință a tot ce este trecător și care nutrește necontenit dimensiunea nostalgică a vieții noastre, cu ceea ce, dimpotrivă, încremenește într-un fel de măreție fantastică, contemplativă O experiență inexprimabilă MIRAREA FILOZOFICĂ Nietzsche, gînditor al imposibilului la limitele omenescului, nu se lasă fixat sau integrat Există un lucru pe care l-a respins toată viața; ceea ce numea spiritul greoi Filozoful caracteriza astfel atitudinea celor care se cantonează în reguli de conduită rigide, în principii precise sau într-o pretinsă știință Ei nu mai pun nimic sub semnul întrebării, iau tot ce cred că știu drept adevăr ultim, pe care- asimilează cu o posesiune Ei se împovărează deci spiritual cu proprietăți și bagaje tocmai acolo unde s-ar cuveni să nu posezi nimic, să fii un călător fără bagaje, în stare să învingi prin dezinvoltura proprie tot ce ar vrea să aservească spiritul și libertatea Nietzsche respinge deci spiritul greoi și-l invită pe om la dans Această temă a dansului este pentm Nietzsche extraordinar de importantă Ea ne readuce la tema forțelor dionisiace pe care sîntem înclinați să le uităm sub influența formelor apolinice ale raționalității Dansul ne readuce la fondul dionisiac al existenței, la ceea ce Socrate ne a făcut să pierdem Nietzsche consideră că Socrate, dezvoltînd în noi raționalitatea și clara gîndire apolinică, ne-a făcut să pierdem simțul profund al dionisiacului, pe care- mai aveau presocraticii Spiritul dansului este un spirit ușor, care aruncă peste bord tot ce e povară inutilă El modelează, prin fiecare din pașii săi, clipa prezentă Regăsim aici ceva care la Kierkegaard se numea clipa, și care corespunde modernității, ca de altfel întregul curent existențial Noțiunea de existență, punctul din care țîșnește, la Kierkegaard, libertatea, glorifică într-un fel clipa împotriva totalității Ca și Kierkegaard, Nietzsche nu este un gînditor al totalității; din contră, el face să explodeze orice totalitate, pentm a restaura clipa creatoare, din care țîșnește dezinvoltura Devenirea care datisea ă în eterna întoarcere, legată de o depășire continuă, face să apară la orizont ceva etern, care se exprimă în dezinvoltura dansului și în amor fad Acesta e Nietzsche Din nefericire, alături de acest Nietzsche viu, a cărui chemate ar trebui să aibă asupra noastră efectul unui imbold Friedrich Nietzsche incomparabil, s-a format un Nietzsche mitic Un mit împotriva căruia Nietzsche însuși nu s-a apărat îndeajuns Ceea ce a permis multor oameni să se reclame de la el, deși se situau la extrema opusă a ceea ce voia el cu adevărat DUPĂ KIERKEGAARD ȘI NIETZSCHE Kierkegaard și Nietzsche prezintă anumite trăsături paralele Mai întîi — Jaspers insistă asupra acestui aspect —, nici unul, nici celălalt nu pot avea discipoli Fără îndoială, se spune despre anumiți gînditori că sînt kicrkcgaardicni" sau nictzschccni": de pildă, Karl Barth e considerat a fi fost un kierkegaardian Se încearcă să se stabilească anumite apropieri Dar modul în care au practicat ei filozofia, care le angajează realmente viața în aventura gîndirii lor, nu poate fi nici învățat de la ei, nici imitat Amîndoi și-au sfirșit viața într-o atmosferă de eșec total în gîndirea lor, era în joc însăși existența lor Dar trebuie să introducem aici numaidecît o restricție la ceea ce spuneam Nu ar trebui să se creadă, în contrast cu cele afirmate puțin mai înainte, că filozofii anteriori și-au dezvoltat reflecția filozofică într-un mod absolut detașat și total independent de viața lor, așa încît viața lor rămînea intactă, izolată Nu asta vreau să spun Orice reflecție filozofică angajează existența — dar nu așa cum este cazul pentm Kierkegaard și Nietzsche Această diferență se explică, fără îndoială, prin epoca în care au trăit și lumea care i-a înconjurat, în epoca lui Kierkegaard și Nietzsche, lumea din jur nu mai era capabilă să susțină pe cineva care se aventura într-o întreprindere îndrăzneață și să-i ofere o anumită securitate, chiar în momentul în care gîndirea se expune pe de-a-ntregul și în care gînditorul nu este încă în stare să asume el însuși îndrăzneala tentativei sale Să ne gîndim, prin contrast, la „îndoiala hiperbolică" a lui Descartes, înainte ca el să fi ajuns la prima certitudine a lui cogito ergo sum Era vorba, desigur, și în acest caz, de o întreprindere filozofică După Kierkegaard și Nietzsche îndrăzneață în lumea în care a trăit Dar Descartes trăia într-un context stabil, care nu fusese încă pus sub semnul întrebării la nivelul lui profund, și unde fiecare avea impresia că-și are locul său Nu te simțeai amenințat de naufragiu, precum Kierkegaard și Nietzsche Aceștia simțeau — aproape printr-un presentiment, înainte ca Europa să fie zdruncinată din temelii — ce avea să se întîmple Cu antene sensibile, ei percepeau apropierea unei catastrofe încă ascunse Și totuși, n-au căutat să fie în siguranță, ci și-au pus întrebările radicale, și-au dus reflecția pînă la capăt, pînă la limita extremă și și-au enunțat avertismentele Kierkegaard, creștinul, explică faptul că, pe de o parte, e imposibil să trăiești fără să fii creștin, și că, pe de altă parte, să fii creștin e imposibil Nietzsche înțelege că rădăcina vie, originea gîndirii, a mirării, a stuporii, a responsabilității absolute e voința de putere — și în același timp se resemnează în fața unui destin absolut, a unei eterne întoarceri, și i se supune, chiar dacă „Dumnezeu a murit" Amîndoi au fost conduși de gîndirea lor la imposibil Nici unul, nici celălalt, consideră Jaspers, nu pot constitui pentm altcineva un model de urmat Ei ne lansează în chip filozofic un apel; dar ar fi absurd să-i imiți Nu se poate elabora o categorie generală a spiritului pentm gînditori ca Nietzsche sau Kierkegaard Dar nici nu se mai poate filozofa ca și cum niciodată strigătul lor nu ar fi fost lansat Dacă te faci că n-ai auzit acest strigăt, te pierzi în minciună Este ca și cum ai continua să filozofezi trecînd sub tăcere ceva real, care cere să fie gîndit Acești doi gînditori au trăit, gîndit, scris; această ruptură s-a produs Ce înseamnă acest lucm? înseamnă că după ei datoria filozofică cere de la fiecare să meargă la fel de departe pe cît au făcut-o cei doi filozofi, și să găsească drumuri ce permit să treci prin ei și să mergi mai departe într-un limbaj mai explicit, aceasta înseamnă: nu există gîndire modernă care să se poată sustrage de la trecerea prin nihilism sau prin imposibilul filozofic Este imposibil să te instalezi la jumătatea drumului Acești gînditori nu sînt deci MIRAREA FILOZOFICĂ modele de urmat, ci chemări care trebuie auzite, sau, mai Curînd, exigențe la care trebuie să se răspundă De aceea, după Kierkegaard, după Nietzsche, este absolut indispensabilă reflecției filozofice o anumită libertate, care nu e doar facultatea de a lua o decizie, ci și aceea de a cunoaște și de a transcende Cred că-ți faci sarcina prea ușoară atunci cînd consimți, cu o anumită complezență sau cel puțin o doză de lene, să te instalezi într-un pesimism iremediabil referitor la lumea noastră occidentală, declarată lipsită de sens și valoare Ceea се-ți permite să găsești în ea un loc plăcut, simțin-du-te superior față de tot Nimeni nu a reflectat la această situație mai pasionat și mai radical decît Nietzsche și Kierkegaard, fiecare în felul său, și condamnarea lor pare fără apel Dar e zadarnic să o repeți Să o înțelegi, să o iei în serios și să mergi mai departe — iată ce este necesar; să vezi dacă se poate merge mai departe Pentm a ancora libertatea omului dincolo de denunțările, de dezvăluirile lui Kierkegaard și Nietzsche, trebuie să pătrunzi în nihilism, să-l traversezi și să-l depășești Dintr-un punct de vedere religios, ne aflăm aici în fața unor contradicții întruchipate în doi gînditori Kierkegaard este un creștin a cărui credință duce la disperare, Nietzsche este poetul supraomului și al Dumnezeului mort Dar acești termeni pot fi inversați Cînd Kierkegaard arată că e imposibil să fii creștin în mod onest, el exclude în fapt creștinismul așa cum este el trăit Tot așa la Nietzsche, care-și orientează gîndirea transcendentă spre vidul și absența pe care Ie-a lăsat peste tot după ea moartea lui Dumnezeu, se simte suflul celei mai profunde nostalgii religioase, fie sub formă de revoltă sau de amor fati Aceasta înseamnă că cel care mai vrea să fie religios trebuie să treacă cu adevărat prin inacceptabil și să-l depășească Nu mai este posibil să accepți lumea, condiția umană așa cum sînt ele, în cadrul religiilor existente, ca și cum ar fi de-ajuns să te supui cîtorva reguli bine definite Argumentul la care au recurs mai mulți teologi, spunînd că nu se poate trăi fără Dumnezeu, și că totul merge După Kierkegaard și Nietzsche mult mai bine împreună cu Dumnezeu, nu mai poate fi suportat după Nietzsche și Kierkegaard Religia nu mai poate fi o chestiune de comoditate; dimpotrivă, ea cere imposibilul, pe care nimeni nu- poate niciodată realiza deplin ' EDMUND HUSSERL ( - ) După Nietzsche și Kierkegaard, gîndirea filozofică se dezvoltă în trei direcții principale Una din ele este fenomenologia, al cărei inițiator a fost filozoful german Edmund Husserl A doua este filozofia existenței sau existențialismul Cît privește a treia direcție, căreia îi vom indica doar începutul, nu este propriu-zis o filozofie ; ea se divide și subdivide, ca să ne exprimăm așa, în funcție de diversele științe sociale și umane Prin fenomenologia sa, Husserl a exercitat o influență decisivă asupra diverselor domenii ale cercetării actuale Trebuie să vorbim aici și despre etapele vieții sale și să le situăm în raport cu evenimentele istorice din timpul său Husserl s-a născut în , deci în a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea, la Măhren, într-o familie de negustori evrei A făcut studii de astronomie, matematică și fizică, dar s-a interesat mai ales de logică Primele sale reflecții aveau un caracter științific, și mai cu seamă erau de natură abstractă Filozoful Franz Brentano a exercitat asupra lui o influență puternică; el a dezvoltat în mod decisiv unele din temele acestuia, care au contribuit în mare măsură la elaborarea a ceea ce avea să devină curînd fenomenologia Husserl s-a convertit, la vîrsta de douăzeci și șapte de ani, la religia protestantă, dar fără consecințe importante pentru opera sa Este totuși remarcabil că cei care s-au consacrat după moartea filozofului studierii aprofundate a operei pe care a lăsat-o și editării lucrărilor sale postume au fost mai ales catolici, și chiar membri ai clerului Mai cu seamă la Louvain au fost studiate, păstrate și puse la punct manuscri- Edmund Husserl sele sale Husserl s-a căsătorit cu o tînără evreică, și ea convertită Avea cincizeci și cinci de ani cînd a izbucnit primul război mondial Avea trei copii Doi dintre ei au făcut războiul, unul a fost ucis; fiica sa a devenit infirmieră Husserl se arăta pe atunci plin de admirație pentru tot ce era prusac, și, ca mulți evrei din acea vreme, era ardent naționalist în , devine profesor la Freiburg im Breisgau unde, puțin mai tîrziu, Martin Heidegger îi va fi coleg în ianuarie , Hitler acaparează puterea Se interzice evreilor să frecventeze instituțiile universitare și bibliotecile Trebuie să încercăm să ne reprezentăm situația Husserl era dat afară din biblioteca Universității, în timp ce Heidegger devenise rector sub noul regim Tot sub rectoratul lui Heidegger, colegul și, într-un fel, discipolul său și care-i era atît de îndatorat, Husserl a fost exclus din rîndul profesorilor Mai tîrziu, datorită unor protecții, situația lui s-a mai redresat puțin Husserl a rămas în Germania, a refuzat să se expatrie-ze, dar a încercat — cum a spus-o el însuși — să ridice în juml lui un zid spiritual S-a străduit mai mult ca oricînd să apere „raționalismul" așa cum îl înțelegea el, împotriva tendințelor iraționaliste dezlănțuite în timpul dominării national-socialiste care ajunseseră să ocupe întreaga scenă A murit în , la vîrsta de șaptezeci și nouă de ani, deci înainte de al doilea război mondial Husserl a început cu o critică filozofică a aritmeticii și logicii Primele două volume din Logische Untersuchungen au apărut în - , iar în acestea au fost urmate de cursurile sale despre Die Idee der Phănomenologie în , și-a publicat celebrele conferințe ținute la Sorbona, Meditațiile carteziene, și, în , trei ani înainte de a muri, Die Krisis der europăischen Wissenschaften Husserl a cunoscut din timpul vieții larga răspîndire a fenomenologiei, școala pe care o crease el însuși A avut chiar sentimentul că se abuza de acest cuvînt pentru a se desemna lucruri cu totul diferite între ele, și aceasta explică poate faptul că, în ciuda succesului, el a rămas profund nemulțumit Către sfirșitul vieții, a încercat un sentiment adînc MIRAREA FILOZOFICĂ de singurătate și neînțelegere Dar lucrul cel mai neplăcut pentru Husserl a fost fără îndoială îndepărtarea progresivă dintre el și Heidegger Prin mirarea sa, Husserl se dovedește a avea o înrudire îndepărtată cu Kant și Descartes La început, Descartes se întrebase cum putem fi siguri de ceva, de vreme ce avem toate motivele să ne îndoim Unde se află temeiul certitudinii noastre? Această mirare în fața certitudinii l-a făcut să se îndoiască de totul, ca să găsească fundamentul certitudinii însăși Mirarea lui Kant se referea la existența științei Cum se face că știința există, deși în experiență nu se poate afla nimic care să fie necesar și universal valabil? Cum se face că avem științe empirice, ale căror enunțuri sînt necesare și universal valabile? Vine apoi Husserl, care întreabă: cum se face că, în genere, putem avea certitudini? Astfel spus: ce relație există între conștiință și lume? Punctul său de plecare este certitudinea originară pe care o avem despre noi ca prezență, cu o lume în jurul nostm Iată ce- uimește Fără a recurge imediat la limbajul lui Husserl, să încercăm să retrăim lăuntric prima sa mirare El a studiat matematicile și logica; știe ce este o certitudine în stare pură, căci ea nu este nicăieri atît de lipsită de orice îndoială ca în logică și matematică; este oarecum chintesența certitudinii Și această certitudine nemijlocită îl miră Concepția lui Kant îl stînjenește, pentm că în filozofia sa problematica certitudinii este împovărată de elemente care i se par de prisos, ca de pildă lucrul în sine, care nu aparține certitudinii noastre nemijlocite asupra lumii — sau elementul a priori, acea structură anterioară oricărei experiențe, în legătură cu care, iarăși, nu avem nici o certitudine Și unul, și celălalt tulbură certitudinea Este mai bine să plecăm chiar de la ea, de la nemijlocirea sa Acesta e punctul de plecare Pornind de aici, el își desfășoară atacul și se apără urmînd trei direcții Edmund Husserl Mai întîi, luptă împotriva psihologiei și a introspecției, în nici un caz și sub nici un chip Husserl nu vrea să fie confundat cu cei ce pretind că găsesc fundamentul certitudinii în descrierea unor stări de conștiință interioare El subliniază cu insistență — și credem că pe bună dreptate — că stările psihice pe care le putem observa, bunăoară cu ajutorul introspecției, sînt pentru noi obiecte, la fel ca obiectele din lumea exterioară: obiecte psihice, fără îndoială, dar totuși obiecte în această privință, îi rămîne încă fidel lui Kant, căci și pentru Kant tot ce putem descrie din conștiința noastră este deja conștiință obiectivată în orice caz, nu este a priori Husserl se desolidarizează de cei ce se mulțumesc cu descrieri introspective ale psihismului și se pierd astfel în subiectivism, adică într-un soi de empirism, de unde ajung nu-maidecît, ca empiriștii englezi, la idealism Să ne gîndim la Berkeley Husserl nu vrea să aibă nimic de-a face cu o obiectivare a conștiinței, și în genere cu psihologia Ceea ce caută el trebuie să fie nemijlocit și originar în al doilea rînd, el se apără împotriva lui Descartes, chiar dacă nutrește față de el cea mai mare admirație — e de-ajuns să ne gîndim la Meditațiile sale carteziene El reproșează metodei carteziene că rupe dintr-o dată în mod abstract cogito-ul de tot restul, încît ești obligat atunci să faci ocolul imens prin perfecțiunea divină dacă vrei să regăsești lumea obiectelor Or, cogito-ul trăit nu este niciodată izolat, el nu are realitate decît în măsura în care semnifică ego co-gito cogitatum Ceea ce înseamnă: un subiect (un „eu") gîndește întotdeauna ceva, un obiect, un lucru E tocmai ceea ce, în gîndire, este trăit în mod nemijlocit, originar Pe această evidență vrea Husserl să-și întemeieze certitudinea: nu va construi, ci se mulțumește să descrie ceea ce gîndirea gîndește astfel în chip originar în sfîrșit, el se apără împotriva lui Kant și a kantismului, tocmai pentm a nu îngădui unor elemente obscure să întunece trăitul nemijlocit Am văzut deja că el respinge dualismul kantian „fenomen-lucru în sine" ca fiind un a priori I MIRAREA FILOZOFICA construit Concepția lui Kant după care cunoașterea nu este valabilă decît pentru fenomene echivalează, pentru Husserl, cu un fel de relativism care nu răspunde cerinței unui fundament absolut al certitudinii Nimic nu- poate abate pe Husserl de la această finalitate filozofică Vrea — ca aproape toți marii filozofi — să întemeieze în sfirșit adevărata filozofie, adică certitudinea Nimic mai puțin Să încercăm să-i rezumăm doctrina El începe cu o explorare a conștiinței De ce? Pentru că tot ce-i este dat conștiinței nu este accesibil decît prin constituirea sensului, prin conștiința însăși Această constituire a sensului variază funcție de sfera (regiunea) obiectului vizat de conștiință Filozoful ar trebui să vizeze nu lucrurile în lume, ci modul în care ne sînt date lucrurile, adică lucrurile ca fenomene Așa se explică de ce Husserl alege termenul de fenomenologie pentru a-și numi filozofia Metoda reducției va permite „punerea lumii între paranteze" Privirea filozofului se îndreaptă către conștiință — aici se constituie sensul, oricare ar fi el în analizele sale, Husserl își ia de preferință exemplele din sfera percepției, întmcît prima constituire a unui sens, pentru lumea care ne înconjoară, are loc în percepție Dar cînd privirea se întoarce asupra subiectului, nu este de-ajuns să descrii pur și simplu activitatea conștiinței Trebuie să pui în evidență esența percepției, ori a amintirii, a imaginației etc și să arăți cum se constituie obiectul intențional corespunzător (altfel spus, corelatul său în conștiință) Numai după elucidarea activităților conștiinței prin intermediul unei atitudini reflexive vom putea înțelege și modul în care se realizează obiectivarea corespunzătoare Husserl a trecut de la constituirea obiectelor matematice la cercetarea obiectelor logice {logische Untersuchungen), ca după aceea să analizeze constituirea lucrurilor, și în fine cea a structurilor superioare în sînul cărora se disting diverse niveluri de sens Edmund Husserl Binecunoscuta sa deviză „Să mergem la lucrurile înseși!" nu cheamă defel la un realism naiv Ea semnifică faptul că este absolut necesar să intuim esența conștiinței dacă vrem să înțelegem cum „un existent oarecare devine accesibil conștiinței intenționale’" în lucrarea sa din ultima perioadă, intitulată Criza științelor europene și fenomenologia transcendentală, Husserl se ocupă de istoria europeană și încearcă să clarifice criza trăită de Europa Această istorie, apreciază el, a permis afirmarea dominației rațiunii, și în consecință o consideră drept un derivat al tradiției raționaliste în ansamblul său, în căutarea filozofiei universale unice Totuși, după Husserl, toate științele au intrat în mod misterios în criză Aceasta nu privește deloc succesele științelor particulare, ci semnificația filozofică a adevărului comun care le constituie fundamentul Este impresionant să constați, citind textele lui Husserl, cît de numeroase sînt aici punerile în gardă: n-ar trebui să se creadă , nu așa trebuie să fiu înțeles etc Este tot timpul preocupat, ca să spunem așa, să definească „locul" unde se desfășoară gîndurile sale, pentru a le delimita de psihologism, cartezianism și kantism Ce este deci fenomenologia"? în cadrul acestei noțiuni persistă o ambiguitate între metodă și doctrină Este oare vorba de o metodă, de un mod de a aborda problema, sau de o doctrină sistematică? Un husserlian veritabil ar respinge tocmai o asemenea alternativă, deoarece pentru el metoda însăși este o doctrină Metoda și doctrina alcătuiesc o unitate, certitudinea se bazează pe chiar actul metodei aplicate Metoda fenomenologică nu este un drum care duce la o doctrină; ea este ridicată la rang de doctrină pentm că efectuează mișcarea primei certitudini intenționale Se pune însă atunci întrebarea: această identificare a metodei cu doctrina nu atrage după sine neînțelegerea multor concepte husserliene? Mai mulți cititori care cred că l-au înțeles pe Husserl sau care vorbesc ei înșiși limbajul său cad MIRAREA FILOZOFICA poate în capcana întrebuințării unor cuvinte cînd în sensul lor tradițional, cînd în limbaj husserlian Un exemplu: cuvîntul „fenomen" — am văzut-o la Kant — desemnează „ceea ce apare", prin opoziție cu lucrul în sine Or, la Husserl metoda cere ca fenomenul să fie considerat adevăratul corelat al conștiinței, astfel încît să nu existe nici o dualitate în absența dualității: fenomen-lucru în sine, termenului „fenomen" i se dă un sens cu totul diferit Numeroase concepte trebuie astfel transpuse plecînd de la sensul lor tradițional, și este greu să le gîndești clar într-un cîmp de reflecție care exclude dualitatea Ne putem întreba dacă Husserl a depășit realmente alternativele tradiționale de felul: realism-idealism, realism-no-minalism, raționalism-empirism, așa cum afirmă și speră el, pentm a atinge o mai mare profunzime, sau dacă, confun-dînd metoda cu doctrina, nu face decît să estompeze aceste alternative Ai impresia că Husserl practică o asceză metodologică Elimină mulți termeni, bunăoară, cum am văzut deja, lucrul în sine și a priori-ul, și se străduiește să se mențină exclusiv în limitele experienței nemijlocite a conștiinței Refuză să „construiască", vrea doar să descrie Ceea ce îi reproșează lui Kant este tocmai modul său de a construi experiența cu ajutorul unor categorii, a întregului instrument epistemic, în timp ce Husserl vrea doar să descrie modul în care ne sînt date fenomenele Am putea crede că este vorba de a descrie această masă; este vorba însă de cu totul altceva Husserl vrea să descrie fenomenalitatea, datul fenomenului, modul în care masa intră în experiența mea Sarcina fenomenologiei este să analizeze actul de conștiință în care ne este dat un fenomen Avem de-a face cu un fel de descriere reflexivă înțelegem acum de ce Husserl se ferește de introspecție: tocmai pentru că „descrierea reflexivă" și introspecția tind să se amestece Ceea ce caută Husserl este, ca să zicem așa, Edmund Husserl o analiză nemijlocită, o reflecție descriptivă a fenomenului-ca-trăit-în-experiență Reducția fenomenologică, nume pe care chiar Husserl l-a dat metodei sale, constă în aceea că fenomenologul începe prin a se elibera de teza fundamentală a oricărei experiențe printr-un soi de convertire metodologică Această teză fundamentală este aceea a realității lumii Orice experiență naturală implică nemijlocit teza potrivit căreia există o realitate înglobantă — afirmarea neexplicitată a lumii, prezentă și reală Fenomenologul nu intenționează însă defel să conteste această teză — ceea ce l-ar condamna la un idealism pur (după care lumea nu ar exista decît în conștiință) El vrea numai „să o pună între paranteze" — așa cum o poate face în orice moment libertatea lui absolută; astfel, fără să o nege, o respinge „în afara" fenomenelor, încît ea nu mai joacă nici un rol în analiza pe care le-o va face Lumea nu este, așadar, nici negată, nici pusă la îndoială — fenomenologul își interzice pur și simplu orice judecată privind realitatea ei Atunci cînd „teza" este pusă astfel între paranteze, sînt supuse aceleiași operații și toate științele referitoare la natură, în măsura în care ele pretind că spun ceva adevărat despre realitatea acestui univers Ceea ce subzistă atunci neatins de reducția fenomenologică este conștiința, care constituie în principiu o regiune particulară a ființei, și care poate deveni domeniul unei științe noi — al fenomenologiei Am putea ilustra această regiune a ființei printr-o imagine Să luăm o foaie de hîrtie Pe una din fețele ei, se găsesc fenomenele experienței, pe cealaltă față, ceea ce se produce în conștiință Sîntem înclinați să luăm în considerare sau una, sau cealaltă din fețele hîrtiei în metoda fenomenologică a lui Husserl însă, avem de-a face, oarecum, cu ce se petrece înăuntrul foii de hîrtie, adică cu datul însuși al fenomenelor, împreună cu activitatea conștiinței grație căreia acest dat este făcut posibil Metoda reducției semnifică, în doctrina lui Husserl, o întoarcere a conștiinței la sine însăși, nu ca la o substanță MIRAREA FILOZOFICĂ permanentă, ci ca la o intenționalitate care conferă sens și constituie lucruri Fascinant aici este faptul că tocmai evidența conștiinței intenționale este — și rămîne, după părerea mea — o enigmă Fenomenologia va analiza așadar activitatea conștiinței intenționale Trăsătura fundamentală a conștiinței constă în aceea că este îndreptată spre exterior, spre obiect (obiectul, în calitatea lui de corelat veritabil al conștiinței, este ceea ce se află în „fața" ei) Conștiința „se transcende" în direcția obiectului său și trebuie să fie „umplută" de intuiția acelui obiect Dătătoare de sens, ea este îndreptată spre ceea ce îi poate întregi activitatea, adică spre obiectul vizării sale Conștiința ca intenționalitate a jucat un rol decisiv în istoria ulterioară a filozofiei Mai mulți gînditori importanți au stabilit, grație acestui concept, o legătură între „fenomenologie" și „filozofia existenței" Cel mai cunoscut dintre ei a fost Martin Heidegger Să încercăm acum să facem o legătură între metoda reducției și doctrina intenționalității Reducția permite punerea între paranteze a „tezei realității lumii", dar conștiința rămîne intențională Ce înseamnă acest lucru? înseamnă că, atunci cînd realitatea obiectivitătii naturale și, o dată cu ea, raportul practic cu obiectele utile vieții sînt suspendate prin punerea între paranteze, devine posibilă o altă privire, o altă viziune — anume viziunea fenomenologică, deschisă aparenței fenomenelor Reducția fenomenologică nu este poate prea îndepărtată de convertirea care, la Bergson, făcea posibilă intuiția pură, cînd instinctul devenea „dezinteresat" în loc să aibă o reacție vitală sau instinctivă, conștiința devine capabilă de a nouă viziune a originarului Cînd o piatră amenință să ne cadă pe cap, facem o mișcare bruscă pentru a o evita, fără să ne întrebăm dacă piatra este reală Dar cînd tematizăm această certitudine privind realitatea lumii, și cînd, după aceea, o punem între paranteze prin metoda reducției, putem avea experiența unei atitudini Edmund Husserl fenomenologice, apropiate de o atitudine estetică: conștiința intențională trăiește fenomenele ca fiindu-i date, și le dă sens în ea însăși Nu este vorba, în intuiția fenomenologică, de a traversa lucrurile, de a le depăși, de a sesiza în ele o transcendență Singurul absolut pe care ne îngăduie să-l atingem este conștiința fenomenologică însăși Căci prin „reducție" descoperim că putem, fără îndoială, să punem între paranteze teza realității lumii, împreună cu efectele sale; dar nu putem niciodată să punem între paranteze realitatea conștiinței intenționale Așadar, ceea ce apare în intuiție rămîne contingent, în timp ce conștiința intențională este absolută Această conștiință nu a fost constituită, dimpotrivă, ea este cea care își constituie fenomenele, corelatele sale, dîndu-le sens Husserl descrie această constituire a fenomenelor de către conștiința intențională în legătură cu percepția Lucrul perceput nu este nici lucrul în sine, nici acest caiet pe care- văd (empiric) Obținem despre el o pluralitate de „profiluri"; lucrul perceput este un sistem complex de aparențe diverse, pe care le sesizăm prin percepție Cînd ne situăm în fața unui obiect, îl vedem sub un anumit unghi, apoi sub diferite unghiuri, sub un anumit ecleraj, apoi sub un altul, alături de cutare sau cutare pată de culoare, cu cutare sau cutare reflex, prezentind cutare sau cutare profil — despre toate acestea am mai vorbit Nu vedem niciodată cubul concret cu toate fețele sale egale Vedem astfel aspecte, aparențe, contururi — dar lucrul perceput este sistemul complex al acestei multiplicități neîntrerupte de aparențe și schițe pe care le oferă experiența imediată Ceea ce numim „lucru perceput" nu este nimic altceva decît ceea ce percepem El este acest sistem complex a cărui totalitate nu o deținem niciodată, dar care consistă realmente în ceea ce am perceput în fapt din toată această diversitate Și este absurd, după Husserl, să credem într-un lucru real și adevărat I MIRAREA FILOZOFICA care s-ar afla în spatele aparențelor Ființa fenomenului este înfățișarea sa, cei doi termeni se suprapun Și totuși, experiența nu epuizează ființa lucrului Pentru că există încă oricînd, la infinit, alte posibilități, alte puncte de vedere, alte perspective, alte aspecte, alte schițe Lucrul este totdeauna mai bogat decît ceea ce am sesizat din el în percepție, și totuși este doar opera ei Cum există mereu încă alte posibilități, realitatea obiectivă rămîne mereu fortuită: e oricînd posibil ca anumite aspecte și anumite schițe să nu se potrivească Aici Husserl întîlnește gîndirea științifică și arta modernității, în aceea că nu mai există nici o coerență sigură, în trecut, știința conta cu o cvasicertitudine pe coerența lumii Nu că ar fi crezut că o posedă, dar credea că este posibil s-o atingă Or, aici, la Husserl, apare ideea după care nici un progres al științei nu ne poate garanta că în cele din urmă există realmente un cosmos, adică o unitate coerentă a tuturor aspectelor și a tuturor perspectivelor Husserl ajunge chiar să vorbească de posibilitatea unei non-lumi Să ne gîndim la pictura care s-a dezvoltat în epoca noastră, la acele capete, la acele trupuri ale căror trăsături și membre au fost dislocate, apoi recompuse arbitrar: această pictură reflectă posibilitatea unei ultime incoerențe, a unui arbitrar ultim al lumii S-a produs aici o deschidere neliniștitoare, de o cu totul altă natură decît deschiderea trăită în secolul al XVI-lea, cînd s-a trecut de la lumea închisă la universul infinit Nu mai exista, în acea vreme, nici un loc fix, dar unitatea lumii continua să fie un postulat implicit Astăzi, știința, filozofia, arta deschid într-un fel posibilitatea unei non-lumi, a unui nonsens Husserl consideră că filozofia sa este „o știință riguroasă" Dar pretinde, în același timp, că se abține de la orice recurs la noțiunea de cauzalitate Fenomenologia întreprinde o analiză a conștiinței, și conștiința, fiind intențională, nu admite nici un fel de cauzalitate Husserl combate deci psihologismul obiectivator, care încearcă să explice conștiința prin cauze exterioare El combate și psihologismul intro- Edmund Husserl spectiv, care se străduiește să reducă conștiința la propriile sale derivații cauzale interioare Pentru el, cauzalitatea este o categorie care nu poate fi aplicată conștiinței Un refuz atît de radical de a lăsa ca intenționalitatea să fie ipotecată de cauzalitatea științifică e caracteristic acestei epoci Pe de altă parte însă, există aici o înrudire vădită între Husserl și Leibniz, între intenționalitatea conștiinței și ape-tiția internă a monadei — și Husserl însuși s-a reclamat adesea de la Leibniz O asemenea doctrină a conștiinței intenționale care comportă posibilitatea unei non-lumi rămîne mereu amenințată de solipsism, căci nu există niciodată decît o conștiință singură și unică Și tocmai de aceea problema celuilalt, a altei conștiințe se pune tot timpul cu o acuitate aparte Ce mai poate fi celălalt, în condițiile dominării reducției fenomenologice? Celălalt — un alter ego — se constituie în conștiință prin analogie cu eul, și în același timp ca străin de conștiința eu-lui Din această contradicție, Husserl a derivat concepția sa despre intersubiectivitatea transcendentală, pe care n-o voi expune aici Cititorul și-a dat seama fără îndoială de faptul că expunînd doctrina lui Husserl nu am reușit să ating același grad de claritate ca în cazul altor filozofi Husserl nu este „gînditorul meu" Pentru mine, există prea multe oscilații în expunerile sale; pretenția sa la nemijlocire se exprimă prin termeni prea numeroși și prea complicați, și mi se întimplă să nu știu dacă am de-a face cu deșertăciune sau cu profunzime Aș fi preferat chiar — pentru că această carte s-a resemnat din capul locului să rămînă incompletă și discontinuă — să-l las pur și simplu pe Husserl deoparte Dar acest lucru este cu neputință: influența lui asupra filozofiei contemporane, precum și asupra diverselor științe umane este prea vădită și prea adîncă Am făcut deci cum am crezut că e mai bine Dar țin să- avertizez pe cititor: nu- înțelegi pe un filozof— așa cum am mai spus-o — decît atunci cînd ai reușit să gîndești împreună cu el în cazul lui, mi-a fost imposibil I MIRAREA FILOZOFICĂ Husserl speră să depășească, prin fenomenologia sa, marile alternative ale filozofiei: empirism și raționalism, realism și idealism, nominalism și esențialism Mă îndoiesc că i-a reușit: nu a întunecat el sau estompat mai degrabă aceste alternative? El ne invita „să mergem la lucrurile înseși!" Dar, în același timp, conștiința este ființa obiectului pentm ego Ne invita „să ne întoarcem la conștiință!" Căci un fenomen nu este dat decît grație unui simț și prin intenționalitatea care vizează o esență, încît avem de-a face cu un fel de idealism transcendental în plus, percepția se dezagregă într-o infinitate de „profiluri" posibile, și în fața contingenței lucrurilor nu rezistă decît absolutul conștiinței intenționale în sfîrșit, Husserl dezvoltă un fel de teorie a ideilor în sens kantian, unitatea obiectului trebuind să fie o anticipare a conștiinței — instituită ca un obiectiv (aufgegeben), și nu dată (nicht gegeben) ca la Kant La toate acestea se adaugă faptul că diversele interpretări și comentarii din partea celor mai fideli discipoli ai lui Husserl sînt divergente Fiecare își are Husserl-ul său, încît fenomenologia husserliană pare a se dizolva într-o multitudine de profiluri filozofice diferite — după un proces asemănător cu cel la care sînt supuse în concepția lui „lucrurile" în cadrul percepției Și totuși, Husserl pare a fi prezent pretutindeni Poate chiar ambiguitatea lui i-a sporit influența operei El a exercitat o influență decisivă asupra lui Heidegger și Sartre, ca și asupra multor altor filozofi contemporani ale căror cercetări nici nu ar fi de imaginat fără el, mai cu seamă în domeniul esteticii, ca de pildă polonezul Ingarden El a reînnoit limbajul filozofic — nu neapărat în modul cel mai fericit, căci în timp ce se străduia să atingă nemijlocitul, a devenit mai complicat, mai puțin clar, în general mai puțin inteligibil Totuși, problemele noi pe care le-a pus sau acelea pe care a știut să le enunțe într-un mod nou au stîmit la filozofii de după el mirări profunde și fertile, iar problemele care au Edmund Husserl apărut astfel ocupă un loc adeseori central în operele lor Dar modul său de a pune întrebările a influențat nu numai filozofia și științele umane, ci și arta contemporană La drept vorbind, ne putem întreba dacă avem într-adevăr de-a face chiar cu o influență — sau dacă, așa cum înclin să cred, aceeași schimbare în profunzime s-a produs pretutindeni în felul de a gîndi, suscitînd în același timp fenomenologia lui Husserl și „arta modernă" Un exemplu: cînd vizitezi o expoziție retrospectivă a lui Picasso în care figurează opere din toate perioadele, ai clar impresia că în fiecare perioadă, și chiar în fiecare pînză, Picasso se străduiește să picteze după un imperativ lăuntric El nu acceptă ca lumea exterioară să-i impună anumite probleme „Imperativul" este de fiecare dată nou și arbitrar, iar sarcina pictorului este să-l facă necesar prin execuția acelei opere Acest mod de a inventa la nivelul necesarului pornind de la un imperativ arbitrar mă duce cu gîndul la Husserl Un proces aproape demiurgic, unde omul refuză să primească „un dat", unde el se construiește solitar și unde trebuie, apoi, să cedeze locul altora Aceasta e problema cu care se confruntă El nu recunoaște decît într-un mod cu totul aparte realitatea lumii înconjurătoare, descompunînd-o într-un număr infinit de aspecte succesive, fragmentare, încît este obligat să o reconstruiască de fiecare dată după imperativul său lăuntric, fără să o dcsăvîrșească vreodată Multe dintre aceste teme se găsesc în fenomenologia lui Husserl MARTIN HEIDEGGER ( - ) Heidegger era originar din sudul Germaniei, din Pădurea Neagră, și a rămas înrădăcinat în regiunea unde s-a născut Devine privatdocent la Universitatea din Freiburg im Breis-gau, unde își făcuse studiile, și tot aici, după un scurt interval petrecut la Universitatea din Marburg, a fost numit profesor Tot aici i-am urmat eu însămi cursurile timp de un semestru — un semestru pe care n-am să-l uit niciodată Era în primăvara lui , Hitler tocmai luase puterea și Heidegger devenea puțin mai tîrziu rector al Universității — funcție pe care a ocupat-o aproximativ un an Apoi a demisionat, și a păstrat tăcerea în plan politic Și-a petrecut cea mai mare parte din timp în Pădurea Neagră, unde avea o casă a lui și unde era vizitat Nu întîmplător una din operele sale cele mai cunoscute se intitulează Holz-wege, termen care desemnează cărările trasate de tăietorii de lemne ca să doboare copacii îți închipui că aceste cărări duc undeva — dar ele nu duc nicăieri, cel mult poate la un luminiș — și o să vedem că acest cuvînt „luminiș" are, în limbajul foarte personal al lui Heidegger, o semnificație cu totul aparte Heidegger era un bărbat mic de statură, îndesat, bondoc Purta aproape totdeauna o vestă de o croială neobișnuită, de un stil aproape militar sau de cercetaș, care urca pînă la gît, cu largi revere drepte de ambele părți Se prezenta în mijlocul oamenilor cu un soi de sfidare, de afirmare de sine și mereu în defensivă, ca și cum se simțea tot timpul pe punctul de a fi atacat Avea ochi negri, posesivi și totodată plini de refuz, ca și cum nu voiau să vadă lumea din jur scăldată de soare Părea Martin Heidegger că nu poate stabili ușor contacte cu alții Dar avea discipoli O dată, în , s-a organizat într-un castel din Normandia, timp de o săptămînă, un colocviu consacrat filozofiei lui Heidegger, la care a participat și el, împreună cu un grup de discipoli francezi și germani Stătea în mijlocul lor, mic cum era, de parcă se afla în centml unui turn care- apăra După cîteva zile de răbdare, participanții s-au revoltat împotriva acestei gărzi credincioase, și Heidegger a trebuit să iasă din tumul său Fără îndoială, nu era un om de dialog Se retrăgea în sine, într-un monolog meditativ unde proliferau repetările, încît formulele pe care le prefera dădeau impresia că filozoful era primul preot al unei noi liturghii, sau ultimul preot al unei liturghii uitate Raportul lui Heidegger cu limbajul este atît de special, încît „cugetările sale fundamentale" sau „doctrina sa de bază" nu pot fi reproduse fidel decît în termenii săi A elaborat atîtea cuvinte noi, a întrebuințat atîtea cuvinte vechi altfel decît potrivit uzajului curent sau tradiției, încît este cu neputință să le faci lesne inteligibile Termenii de care se folosește nu sînt traductibili prin alții, nu pot fi nicicum separați de mișcarea filozofică ce se efectuează în și prin ei Această imposibilitate îmi dovedește din nou cît de în defensivă era Heidegger: gîndurile sale refuză să se lase atinse în absența platoșei lor verbale în fond, aceasta nu e o defensivă filozofică (deoarece un filozof se străduiește totdeauna să mai spună o dată, în alt chip, ceea ce a gîndit), ci o defensivă poetică: este într-adevăr o calitate fundamentală a oricărei poezii să fie asa cum este și să nu poată fi altfel — ea nu se lasă nici tradusă, nici explicată Heidegger s-a străduit în repetate rînduri să creeze impresia că într-un fel își extrăsese gîndurile din profunzimile limbii înseși, de parcă ele ar fi așteptat, adormite în vocabularul grec sau german, ori în etimologii, să fie în sfîrșit revelate de el La aceasta se adaugă numeroasele variațiuni operate de acest virtuoz cu ajutoml unor prefixe sau sufixe MIRAREA FILOZOFICA (de pildă, bergen, verbergen, Verborgenheit, Entborgenheit, Unverborgenheit, Verbergung etc )- Ne putem însă întreba dacă nu cumva poate tocmai contrariul e adevărat: dacă nu cumva gîndirea lui Heidegger forțează limba, contrar propriei ei înclinații, să cedeze decretului filozofului, despotic și adesea arbitrar, propriei lui puteri poetice Afirmația lui Heidegger după care omul creator este neapărat gewalttătig (unul care „violentează") ar putea fi valabilă și pentru el S-ar putea spune ceva asemănător cu privire la influențele ce par să fi fost hotărîtoare pentru el: Hegel, Kierkegaard, Husserl Cînd îl citești pe Heidegger, mai ales cînd el se consacră comentării altor gînditori, de pildă a lui Kant, ai mereu impresia că nu recurge la acele texte decît pentru a-și enunța gîndirea proprie — nu opunîndu-li-se, ci pre-tinzînd că în sfirșit descoperă aici un sens rămas pînă atunci ascuns Dacă i-a comentat cu atîta predilecție pe presocraticii greci, a făcut-o poate pentru că singurele fragmente care supraviețuiesc îi permiteau mai lesne să le atribuie poetic propriile sale gînduri esențiale Influențele cele mai autentice și fără îndoială cele mai profunde pe care le-a suferit cu adevărat, alături de cele ale grecilor, au venit din partea a doi poeți: Holderlin și Nietzsche Să încercăm acum, în legătură cu unele teme ale filozofiei sale, să-i caracterizăm gîndirea Imboldul cel mai profund al reflecției sale filozofice mi se pare a fi căutarea originarului {Ursprunglichkeit) Cu alte cuvinte, Heidegger consideră că toate problemele filozofice așa cum se pun ele sînt încărcate de mult prea multe presupoziții Ele nu sînt niciodată îndeajuns de dezvăluite Heidegger ar vrea să pună întrebarea originară, primordială, cea care se ascunde în toate celelalte întrebări ca și cum și-ar fi primit deja răspunsul Non-adevărul care se insinuează pretutindeni este, după el, ceea ce pare a se înțelege de la sine Această nevoie de originar este prezentă deja la Husserl, dar Martin Heidegger chestiunea privea, la el, experiența „lucrurilor" Heidegger nu contenește să pună întrebarea cu privire la ființă, care este pentru el întrebarea întrebărilor, cea dintîi și cea de pe urmă întrebare Heidegger caută ființa ființării Aceasta e problema mereu reluată Mirarea filozofică a lui Heidegger constituie fără îndoială fondul cel mai autentic și mai asiduu al gîndirii sale El se miră: „De ce există ceva și nu nimic?" Este, cred, trăsătura fundamentală a gîndirii heideggeriene faptul că „de ce"-ul său vizează nu neantul, ci ființa (Ar putea fi opus în această privință lui Bergson, care se întreba dacă în genere neantul ar putea fi gîndit, și cum e posibil acest lucru ) Numai plecînd de la această mirare poate fi înțeleasă întrebarea cu privire la ființa ființării în această „ființă" există un fel de „acțiune", prin care ființarea își dobîndește prezența „Ființa" trebuie înțeleasă aici ca verb, nu ca substantiv Heidegger face deci o distincție între „ființare" și „ființă" Ființarea își datorează existența ființei, și ființa nu există decît ca ființare Și totuși — lucru decisiv —, ființarea „ascunde" ființa Să luăm un exemplu: iată un creion pe masă; este din lemn, este galben, cu un capăt auriu și scrie negru Acest creion este o ființare, un existent, dar ființa sa nu este nici din lemn, nu este nici galbenă, nici aurie, și nu ne putem folosi de ființa sa ca să scriem Pe de altă parte, ființa sa nu este nici ceva care ar subzista dacă am îndepărta din ea lemnul, culoarea galbenă, capătul auriu, scrisul negru Ființa nu este „ceea ce rămîne" Ea ar dispărea împreună cu toate calitățile sensibile și cu utilitatea creionului, și totuși este „altceva" decît aceste calități și această utilitate Se poate spune, în acest sens, că utilitatea și calitățile îi ascund ființa La ascunderea ființei ființării sau la obnubilarea ei — împreună cu cea a sensului întrebării ce i se adresează —, mai contribuie, după Heidegger, și altceva — anume I MIRAREA FILOZOFICĂ obișnuința, și mai cu seamă obișnuința „care se înțelege de la sine", care nu ridică nici o problemă, care constă în a se folosi de ființare potrivit utilității sale — așadar: lumea tehnicii în ansamblul ei, ca și cea a științelor exacte Cînd se consacră unor asemenea activități, subiectul se pierde în anonimatul impersonalului „se" și devine incapabil să pună în mod autentic întrebarea cu privire la ființa ființării Or, căutarea adevărului nu devine posibilă decît grație descoperirii adevăratului sens al acestei întrebări primordiale Ca să explice sensul adevărului, Heidegger a recurs la cuvîntul grecesc aletheia: „ceea ce nu mai este ascuns" El îl traduce, între altele, prin cuvîntul Entschleierung („dezvăluire") în sensul de dezvăluire a ființei Adevăml, după el, nu constă niciodată într-o coerență rațională, ci într-o „viziune" a ființei care, la început „ascunsă de instrumentele disponibile" se dezvăluie în fața întrebării primordiale (Urfrage) Este izbitor să constați că la Heidegger obiectivitatea, cunoașterea obiectivă în general constituie totdeauna un obstacol în căutarea ființei Mari mistici au gîndit, desigur, într-un mod asemănător Să ne gîndim, bunăoară, la Sfântul loan al Cmcii, care spunea: „Dați totul la o parte ca să văd " Problema este de a ști ce se arată atunci, dincolo de obiectivitate, ca ființă Față cu ființa, cei mai mulți au tăcut în această situație Paradoxul constă în aceea că el, Heidegger, descoperă, dincolo de ființarea utilă care ascunde ființa, limba, cu belșugul ei de cuvinte și posibilități de exprimare verbală Pentru el, ființa se dezvăluie în posibilitățile limbii — și aș dori să adaug: în posibilele jocuri de cuvinte Bergson a resimțit fixitatea cuvintelor ca una din dificultățile exprimării filozofice, deoarece pentm el întregul esențial se găsea într-o devenire fluidă Heidegger, dimpotrivă, este un gînditor teluric: el sapă necontenit în straturile geologice ale cuvintelor Nu degeaba am menționat totuși „jocurile de cuvinte" Cuvintele sînt pentru el un succedaneu Martin Heidegger | valabil al ființei Dar dacă cuvintele înlocuiesc ființa, se pierde responsabilitatea Mirarea primordială privește deci ființa a ceea ce ființează Dar nu trebuie să dorim să înțelegem această ființă a ființării cu ajutorul unei concluzii raționale, o dată ce s-a admis că experiența nu este concepută în felul științelor Este indispensabil aici un mod de a înțelege sau de a fi înțeles care se realizează „înaintea" oricărei judecăți Nu judecata ne conduce la această situație, dimpotrivă: tocmai plecînd de la o atare „înțelegere" devin posibile anumite raționamente Este vorba așadar de o experiență existențială: mă mir de ființa ființării atunci cînd existența s-a trezit Ce este deci existența? Am spus deja multe despre ea în legătură cu Kierkegaard O regăsim acum la Heidegger, și ne va reține atenția în legătură cu Jaspers — doi gînditori care se referă explicit la ea și care au elaborat, fiecare, o „filozofie a existenței", chiar dacă au refuzat pentru ei înșiși eticheta de „existențialiști" Heidegger explică termenul „existență" prin rădăcina cuvîntului existere (ek-sistere), care înseamnă „a ieși dincolo de " Existența este deci mai întîi o smulgere O smulgere din ce? O smulgere, după Heidegger, din ceea ce se înțelege de la sine, din obișnuit, din „relația de utilitate", din legătura mijloacelor sau instrumentelor cu scopurile lor, din adaptarea noastră la lumea din jur Existența se smulge din relația automată care ne disimulează întrebarea primordială cu privire la ființa ființării Smulgîndu-se astfel, existența suscită pentru ea însăși posibilitatea — o categorie decisivă la Heidegger Existența este ceea ce conține în sine posibilități Cel ce există are, așadar, posibilități Printre acestea, una este esențială — posibilitatea în orice clipă, și în cele din urmă certitudinea, morții sale Cel ce există își descoperă ființa ca „ființă întru moarte" (Sein zum Tode) I MIRAREA FILOZOFICĂ Este foarte important să înțelegem că, pentm Heidegger, moartea nu este doar un eveniment viitor, nici ceva care poate ne pîndește, ea nu se află în viitor Ca posibilitate, ea este încă de pe acum constitutivă existentului (celui ce există) La drept vorbind, ființa-întm-moarte este ceea ce dă existentului posibilitățile sale Altfel, acesta ar aparține pe de-a-ntregul tehnicității ființării, nu ar exista pentm el nici posibilități, nici existență Pentm cel ce există, nu este vorba atît de a reflecta asupra morții, cît de o înstăpînire: existentul își asumă propriul neant ca ființă întm moarte și se smulge din țesătura opacă a „utilităților" constitutive ale vieții cotidiene în banalitatea ei, în mijlocul cărora mirarea în fața ființei ființării este înăbușită Prin această smulgere, existentul descoperă nu numai propria sa „ființă întm moarte", ci și, în general, faptul că se află într-o situație particulară și determinată, într-un loc, într-un timp Această modalitate de „a se afla în " joacă un rol important la Heidegger Existentul descoperă că se află într-o lume ( ființa-în-lumc" cum o numește Heidegger), mereu în împrejurări temporale și spațiale cu totul aparte, care nu găsesc nici o justificare în utilitatea cotidiană și pe care el nu le-a ales Acest dat arbitrar al unei situări în lume este numit de Heidegger Geworfenheit (starea a ceea ce este aruncat, oriunde); el exprimă prin aceasta faptul că situația efectivă în care se află existentul îi este la început funciar străină Este necesar să introduc aici un concept heideggerian central, cel de Dasein Nu o fac cu plăcere, deoarece acest cuvînt, care nu poate fi tradus, joacă un roi decisiv atît la Heidegger, cît și la Jaspers, dar avînd pentm fiecare din cei doi gînditori un sens cu totul diferit, aproape opus, ceea ce antrenează necontenit grave neînțelegeri Heidegger descrie Dasein-ul drept ființarea căreia i-a fost încredințat Dasein-ul în ființa sa, ca ființa care trebuie să fie Martin Heidegger existînd Reluarea termenului de explicat în enunțul care îl explică este semnificativă: este vorba de două momente diferite Dasein-ul este aproape sinonim, la Heidegger, cu „om", ca termen ce desemnează ființarea care descoperă că este aici: în lume, într-un loc, într-o situație în care este aruncată Acesta e primul moment, momentul fenomenologic: el este descriptiv Al doilea moment e existențial: el face apel la o posibilitate a Dasein-ului, care, ca „existent" (deci: ca libertate), trebuie să-și fie propria ființă adevărată (deci: o sarcină) Condiția de fapt (Faktizităt) a Dasein-ului comportă cele două momente: el este aruncat în lume, și există întm moarte Ființa DasefH-ului este constituită de cele două momente, astfel încît se poate smulge pentm a-și apropria posibilități Așadar, însăși situația de fapt {Faktizităt) a Dasein-ului, dacă este asumată, îi deschide posibilitatea existenței Ca să fie asumată, această situație de fapt trebuie să aibă și ea o anumită „prezență" în Dasein, ea nu poate fi doar un dat exterior Heidegger arată că prefixul Da semnifica o deschidere esențială a Dasein-ului: deschidere la propriul său Da, ca și la lumea în care există aici Dasein-ul se luminează „ca ființă în lume", nu grație unei alte ființări, ci în măsura în care este el însuși die Lichtung, „deschiderea-luminatoa-re" sau „luminișul" (Avem aici de-a face cu un joc de cuvinte poetic, caracteristic pentm Heidegger, cu o ciudată claritate obscurizantă care-i este proprie ) Trebuie să înțelegem aici ceva important: Dasein-ul ca ființă-în-lume nu este de o parte un dat, de alta o libertate limitată de acest dat, ci o apropiere de sine prin Dasein-ul ca deschidere la lume și ca ființă-întru-moarte Cel ce devine un existent apropriindu-și situația sa de fapt devine capabil să „vestească" ființa ființării Prima mare operă a lui Heidegger, rămasă în pofida tuturor lucrărilor sale publicate ulterior opera sa principală, se intitulează Ființă și timp Cum leagă Heidegger acești doi I MIRAREA FILOZOFICĂ termeni? Pentru el, dimensiunea fundamentală a timpului este viitorul Ființa-întru-moarte, cum am văzut, aparține ființei Dasein-ului, și moartea nu e posibilă decît în viitor Heidegger adaugă numaidecît: viitorul nu desemnează aici „un acum" care nu a devenit încă, dar va fi cîndva „real", ci die Zukunfil (survenirea) în sînul căreia Dasein-ul se împlinește Este deci esențial aici să înțelegem că timpul nu reprezintă deloc pentru Heidegger o dimensiune exterioară în care Dasein-ul „s-ar dezvolta" în vreun fel și în cele din urmă „ar muri", ci o alcătuire interioară, o structură a înseși ființei Dasein-ului Tocmai întrucît „este predestinat înaintării" (Vorlaufen) ca ființă-întru-moarte, Dasein-ul ca ființare se dovedește a fi în general, în ființa sa, viitor La fel procedează Heidegger în ce privește trecutul, pe care- numește Gewesenheit și care, ca atare, naște viitor": Dasein-ul își asumă ca existent situația de ființă aruncată, care-i aparținea deja ca fiind în lume, astfel încît Dasein-ul său viitor nu poate fi decît „ceea ce fusese mereu", deci propriul său „trecut" Rămîne prezentul, situația de fiecare dată particulară a lui Da: existența se prinde prin acțiune de ceea ce i se oferă în lumea care o înconjură După aceste exemple succinte și simplificate, se observă cum gîndirea heideggeriană îmbină metoda fenomenologică și analiza existențială Prin intermediul existenței, ființa și timpul se lasă derivate una din alta și totodată se stimulează reciproc Rezultă de aici un fel de ontologie reflexivă care nu este un discurs asupra ființei, ci analiza unei întoarceri la sine a Dasein-ului Pentru a face înțeleasă gîndirea lui Heidegger, ar mai fi necesar să explicăm aici cîteva concepte indispensabile, ca de pildă Entschlossenheit („hotărîrc") Schuldigkeit („stare de vinovăție"), Sorge ( grijă") Furcht („teamă"), Angst („angoasă") etc Dar trebuie să renunț Să reținem doar această trăsătură fundamentală: esențialul ființei nu mai este aici eternitatea, cum se întîmplă atît de frecvent în cadrul Martin Heidegger | tradiției, ci clipa, dimensiunea timpului în care prezentul devine actual prezent pentru un existent Ființa și timpul apar îmbucate una în alta, raportîndu-se una la cealaltă Ființarea își dezvăluie sensul ființei desfășurînd unitatea structurii grijii în temporalitate — și invers Reprezentările curente ale viitorului, prezentului și trecutului sînt respinse ca aparținînd unei temporalități neautentice Ele nu sînt admise în temporalitatea adevărată decît cu sensul lor existențial Dimensiunea primordială este deci aici viitorul; datorită ființei-întm-moarte, această dimensiune se dovedește a fi, ca viitor autentic, finită Ați vrea poate să-i obiectați lui Heidegger viitorul infinit în care altceva se mai poate oricînd produce, și care aparține temporalității continue, neautentice și fără sfirșit Dar cea de-a doua nu poate fi decît derivată din prima Heidegger explică modul în care se constituie conceptele temporale vulgare și tradiționale Ele aparțin lumii impersonale a lui „se", care în fond nu este nimeni, și care, din acest motiv, nu există „întru-moarte" Așa se face că putem avea o reprezentare a viitorului infinit — neautentic, anonim Științele exacte ale naturii folosesc tocmai această temporalitate neautentică Ele ascund astfel adevărul, în loc să-l dezvăluie și împiedică punerea întrebării cu privire la ființa a ceea ce ființează Filozofia se face însă și mai vinovată în această privință atunci cînd vrea să fie „științifică", în același sens al cuvîntului Ea ajunge chiar să suprime sensul întrebării care este propriu-zis întrebarea umană, aceea pe care nu o poate pune decît Dasein-ul ca existent întrebarea fundamentală cu privire la ființa ființării este, în alți termeni, întrebarea cu privire la adevăr, și ea este în fond singura pe care a vrut vreodată s-o pună Heidegger în legătură cu aceasta, el formulează trei cerințe: rigoarea gîndirii, preocuparea pentm exprimare, economia de limbaj Dar aceste exigențe nu au un sens generalizabil, și filozofia lui Heidegger nu instituie criterii obiective Ea decurge din opera însăși I MIRAREA FILOZOFICA Tradițional, s-a considerat întotdeauna că este o condiție elementară și o datorie, pentru cel ce caută adevărul, să se pregătească lăuntric prin imparțialitatea sa de a- primi Trebuie să te eliberezi de pasiuni, sentimente, impulsuri subiective, în așa fel încît să devii liber și deschis la obiectivitate Și ce este această „obiectivitate"? Cel mai adesea — dar nu întotdeauna —, te gîndești la starea lucrurilor, așa cum se arată ele în realitatea aflată în fața celui care cercetează Dar nu întotdeauna: ar putea fi vorba și de date din trecut, de acțiuni și evenimente istorice, care au fost așa, și nu altfel, și care ar trebui să fie recunoscute ca atare — indiferent dacă aceasta place sau nu cercetătorului Mai există apoi acea altă „obiectivitate", care se reduce mai curînd la comprehensiune, la imitarea sau la mimarea" unei subiectivități străine — de exemplu, cînd cercetătorul vrea să afle motivele unei decizii istorice, să regăsească în sine dezvoltarea spirituală a unui poet sau procesul psihic prin care a trecut un bolnav mental: el caută atunci să înțeleagă, recurgînd la propria lui subiectivitate, ceea ce a fost cu adevărat trăit Chiar în domeniul religios — și de asemenea în mistică — găsim această exigență de tăcere lăuntrică și imparțialitate, ca fiind condiția unei inspirații transcendente Ne putem gîndi, de pildă, la unul din Exercițiile spirituale ale lui Ignațiu, care constă în a ține orizontală voința proprie aidoma tijei orizontale a unei balanțe, pentru ca sufletul aflat astfel în suspensie să fie receptiv și sensibil la adevăr în toate aceste exemple, adevăml se află „în față", iar exigența de „obiectivitate" și „imparțialitate" îl privește pe cercetător; el trebuie să devină capabil să descifreze și să primească acel adevăr, fără să-l altereze sau să-l tulbure Cercetătorul se sprijină pe „realitatea" independentă de el, iar adevăml, pe care speră să reușească în cele din urmă să-l formuleze, ar trebui să corespundă definiției tradiționale: adcequatio intellectus et rei Pentm Heidegger însă, un asemenea proces, vădit mai ales în cercetarea științifică, aparține domniei neautenticului Martin Heidegger De fapt, cercetătorul se mișcă doar în mediul ființării, fără măcar să pună întrebarea cu privire la ființa ființării, deci fără să devină conștient de presupozițiile prezente implicit în cercetarea sa, ceea ce i-ar permite să le pună sub semnul întrebării Nu poate fi deci vorba de adevăr Căutarea adevărului nu se poate mulțumi cu adoequatio la o ființare Adevăml trebuie să fie aletheia, așadar: dezvăluire a presupozițiilor implicite care determină dinainte cercetarea Dar aceste presupoziții nu pot fi puse în discuție decît printr-o analiză a ființării care interoghează sau care cercetează — deci, în terminologia lui Heidegger, a Dasein-ului, analiză prin care Dasein-ul însuși este pus în joc Kant explicitase, în Critica rațiunii pure, precondițiile subiective generale ale oricărei experiențe și oricărei științe Heidegger caută acum în Dasein precondițiile oricărei căutări adevărate a adevărului ca interogație asupra ființei ființării Și cum Dasein-ul însuși este pus aici în cauză, Heidegger dezvoltă un fel de analiză reflexivă a afectivității transcendentale, potrivit căreia problema adevărului nu poate fi pusă în mod autentic decît dacă Dasein-ul care o pune, asumîndu-și „ființa-întru-moarte", proiectul și angoasa, a efectuat ruptura și a parvenit la existență în această afectivitate transcendentală, moartea joacă un rol decisiv — nu ca eveniment viitor, ceea ce ar fi ncati-tentic", ci ca posibilitate mereu iminentă, care conferă fiecărei clipe unicitate și care nu încetează, ca neant, să ne-antizeze ființa ființării; ființa și proiectul său care, îndreptîndu-se spre întîlnirea cu moartea, utilizează lumea din jur ca ansamblu de mijloace (zuhanden), în timp ce grija pe de o parte, angoasa de cealaltă stau mărturie existenței autentice Și la aceasta se adaugă „statutul de vinovat" (Schuldigkeit), un ecou îndepărtat al păcatului originar care este totdeauna deja prezent, ca semn al neantizăru actuale prin moarte Heidegger și discipolii săi țin să sublinieze în unanimitate cu indignare că, în analiza fundamentală care slujește MIRAREA FILOZOFICĂ drept introducere la problema sensului ființei, nici unul din cuvintele care desemnează patetic stări afective nu este luat în sensul lui psihologic Ne găsim, e drept, în plină cercetare ontologică Totuși: cînd crezi în limbă precum Heidegger, cînd o iei atît de în serios ca el, nu se poate să nesocotești atmosfera și armonicele unui asemenea vocabular Fie că o vrem sau nu, ele sînt prezente și-și fac simțită influența Se înțelege, desigur, că aceste cuvinte nu desemnează stări afective „subiective" Am spus-o: este vorba de o afectivitate transcendentală Ele nu desemnează mai puțin afecțiuni — sau altminteri nu au nici un sens La acest limbaj încărcat afectiv, ca și la faptul că — aparținînd neautenticului unei conștiințe naive care acceptă fără nici o problemă lumea înconjurătoare —, condițiile și criteriile gîndirii raționale sau comprehensive sînt respinse, se adaugă tonul ciudat de autoritar al acestei filozofii Gîndurile sau luările de poziție nu sînt propuse cititorului, ci îi sînt prezentate, fără justificare, ca singurele posibile Nu ești niciodată invitat să efectuezi un control sau o distincție Asiști la ceva care seamănă cu o profeție: fie o recunoști, și prin aceasta te numeri printre cei aleși — un Dasein existent, capabil să pună în autenticitatea sa problema adevărului ca sens al ființei; fie rămîi în afară, printre nenumărații „se" anonimi dintre care nici unul, în neautenticitatea sa, nu este și nu poate fi un „luminiș" (Lichtung), nici, ca să zicem așa, o ființă omenească Există fără îndoială o legătură între această amenințare ascunsă, acest limbaj liturgic în care formulele poetice se repetă ca pentru a conjura puteri tainice, și rătăcirea lui Heidegger în mișcarea național-socialistă, cînd devine în rectorul noului regim, sub autoritatea căruia maestrul său Husserl este eliminat ca evreu din Universitate și bibliotecă — Husserl, căruia-i dedicase lucrarea Ființă și timp, în semn de respect și prietenie Și totuși, Heidegger este fără nici o îndoială un filozof veritabil — „singurul printre contemporani", cum obișnuia Martin Heidegger Jaspers să spună, el, care, în pofida unei lungi prietenii cu Heidegger, a perceput totdeauna în gîndirea sa un anumit vid, o inconsistență, o anemiere a responsabilității Filozofia nu este nici știință, nici poezie Aceasta nu- îndreptățește deloc pe filozof să respingă ca „neautentice" criteriile științificității riguroase, nici să recurgă la poezie într-o asemenea măsură încît să facă din ea o magie sau o proclamație religioasă Și aceasta cu atît mai puțin cu cît este vorba de libertate existențială Mai tîrziu, existentul nu a mai constituit pentru Heidegger centrul preocupărilor sale; el a trecut de la analiza fundamentală a Dasein-u\ui la teoria ființei, în legătură cu care a dezvoltat un fel de teologie a limbajului poetic KARL JASPERS ( - ) Karl Jaspers venea din nordul Germaniei S-a născut la Oldenburg și a vorbit toată viața acea germană seacă în care se pronunță „s-pielen" și nu „sc/i-pielen", și în care fiecare consoană rămîne distinctă una de alta Aceasta dădea vorbirii sale precizie și transparență; prin pronunția sa se străvedea într-un fel cuvîntul scris A studiat mai întîi dreptul, dar, după cîteva semestre, s-a angajat în studii de medicină Prin medicină a ajuns la psihiatrie și a fost cîțiva ani asistent în clinica psihiatrică de la Heidelberg, unde a lucrat cu psihiatri eminenți Așadar, n-a făcut niciodată studii de filozofie în sens obișnuit A avut o formație științifică și medicală Și-a scris teza în domeniul psihiatriei După aceea, a predat o vreme psihologia la Facultatea de filozofie a Universității din Heidelberg, unde, în cele din urmă, devine profesor de filozofie De ce n-a început cu studierea filozofiei? Toată viața i-a fost stăpînită de iubire și venerație pentm această disciplină Tînăr de tot, le-a explicat părinților, într-o scrisoare, ce i-ar plăcea să facă cel mai mult: i-ar plăcea cu deosebire, scria el, să se ocupe cu filozofia; dar nu găsea în el nici dimensiunea, nici demnitatea, nici măreția unui filozof; motiv pentm care, vrînd să-și facă viața folositoare, a dorit să devină medic Cînd, mult mai tîrziu, în , a fost solicitat să ocupe o catedră de filozofie la Universitatea din Heidelberg, nu s-a considerat defel pregătit pentm această muncă, deși filozofia l-a preocupat tot timpul A purces la dobîndirea unei formații, începînd cu începutul în , guvernul national-socialist i-a retras orice drept de a preda într-o universitate germană Existau pentm aceas- \al-l Jaspers tă decizie două motive, fiecare dintre ele fiind de altfel suficient; mai întîi, înseși luările sale de poziție filozofice, și apoi faptul că se căsătorise cu o evreică, ceea ce însemna a fi comis o crimă, „pîngărirea rasei" (Rassenschande) Jaspers și-a redobîndit catedra abia în , cînd, la sfîrșitul războiului, Heidelbergul a fost eliberat de americani Germania era în ruine Auditorii, la Universitate, erau în majoritate soldați întorși de pe front, pierduți într-o lume distrusă din punct de vedere fizic și moral, cu orașele bombardate și unde victimele ororii erau nenumărate Pentm primul său semestru de predare, Jaspers a apucat numaidecît taurul de coame: în această situație și în fața acestor oameni plini de speranță, Jaspers și-a intitulat primul curs: Problema culpabilității (Die Schuldfrage), care a fost publicat sub acest titlu Este vorba de o analiză a diverselor niveluri care trebuie să fie examinate în legătură cu culpabilitatea fiecărui german individual, ca și cu cea a tuturor germanilor ca popor Schema acestei analize nu este totuși valabilă doar pentm situația din acel timp, ci și pentm toate situațiile trecute și viitoare, în care oamenii, după ce s-au făcut vinovați de crime colective, trebuie să se supună unui examen de conștiință Un asemenea examen de conștiință trebuia efectuat fără menajamente, dar și fără masochism, fără complezență și fără retorică lirică ce simplifică și ridică în slăvi confesiunea Găsim, cred, în acest opuscul o schemă cu valoare permanentă, care ne poate ajuta să clarificăm lucrurile Iată de ce această lucrare, datată cu precizie și legată de o împrejurare istorică dată, mi se pare că face parte dintre acelea a căror validitate este și va rămîne universală De-a lungul anilor trăiri cu soția sa evreică în Germania național-socialistă, Jaspers a avut prilejul să cunoască lașita- Traducerea în limba franceză a lui Jeanne Hersch, a apărut la Edi-tions de Minuit sub titlul: La Culpabilite allemande (Culpabilitatea germană) MIRAREA FILOZOFICĂ tea majorității oamenilor Prieteni și colegi nu mai îndrăzneau acum să mențină contactele cu ei, nu din ostilitate personală, ci din lașitate, ceea ce era mult mai rău La toate acestea, s-a adăugat experiența războiului: amîndoi s-au văzut siliți să dorească pătimaș, de la început, înfrîngerea propriei lor țări, înfringere indispensabilă salvării ei A fost pentru ei unul din aspectele unor experiențe teribile încă înainte de război, pe vremea cînd, în , toate țările din lume își trimiteau atleții la Jocurile Olimpice de la Berlin, Jaspers și soția sa — așa cum a povestit adesea filozoful după aceea — s-au simțit, în fața acestei afluente de sportivi în împrejurările de atunci, „părăsiți de toată lumea" Și totuși, amîndoi erau legați profund de țara lor Gertrud Jaspers provenea dintr-o familie de evrei stabiliți de secole în Germania — o familie care prin toate fibrele ei era legată de Germania tradițională Soția lui Jaspers n-a putut niciodată depăși, după război, experiența acelor ani Acesta a fost fără îndoială motivul hotărâtor pentru care filozoful a acceptat în cele din urmă, în , invitația pe care i-a adresat-o Universitatea din Basel El și-a continuat aici activitatea de profesor mult dincolo de vîrsta obișnuită a pensionării Se simțea bine la Basel, unde se vorbea germana în plus, el simțea aici, atît în oraș, cît și în canton, ceva din atmosfera care existase în micile state din vechea Germanie Și avea sentimentul că tradiția de libertate a micilor comunități politice se păstrase la Basel mai bine decît în orice altă parte în ultimii ani ai vieții, Jaspers a devenit elvețian și baselez, fără a înceta să fie german A murit la de ani Se știe însă că încă din vremea copilăriei s-a diagnosticat la el o boală care, potrivit anticipărilor medicilor, îl hărăzea morții la douăzeci sau cel mult treizeci de ani Cum de a reușit să se îngrijească el însuși și să atingă de ani? A învățat să-și stăpînească boala, fiind propriul său medic Toată viața a ținut seama în mod exemplar de boala sa A știut să și-o asume fără să i se supună, ca să reușească să-și pună viața în serviciul operei sale și al KarlJaspers studenților săi, și deci al filozofiei Și-a impus o disciplină riguroasă: după fiecare interval de o oră și jumătate, își întrerupea munca, se întindea pe o canapea, făcea o mică pauză, tușea îndelung și bea puțin lapte — toate acestea cu o regularitate perfectă își stăpînea astfel boala și viața Cînd era întrebat: „Ce faceți acum?", răspundea: „Muncesc, încolo nu fac nimic " Această viață de muncă i-a permis să scrie o operă considerabilă, care a fost publicată A lăsat și o importantă operă postumă inedită, care a fost pusă la punct și în parte publicată prin grija Fundației Jaspers din Basel Lui Jaspers îi plăcea să citeze un proverb chinezesc: „Trebuie să fii bolnav ca să apuci bătrînețile " în ce mă privește, cred că a atins o vîrstă atît de înaintată grație fidelității: în primul rînd, fidelitate față de soția sa, care nu i-a supraviețuit mult timp; apoi fidelitate față de opera sa, față de filozofie, față de tot ce îi dicta anumite obligații, față de cine și de ce se legase în cursul vieții sale Fidelitatea era o trăsătură esențială a gîndirii și atitudinii sale filozofice Opera și omul formează în cazul lui o unitate Opera lui Jaspers stă mărturie a profunzimii, rigorii sale științifice, a exigenței sale privind claritatea, chiar și acolo unde se afirmă sensibilitatea sa la opacitatea nopții și la latura ascunsă a transcendenței Ea stă mărturie a exigenței inflexibile pe care a avut-o față de sine de-a lungul întregii sale vieți Despre soția sa, Jaspers spunea că l-a ținut mereu treaz, sub lumina existenței absolute Să nu înțelegem greșit acest lucru: severitatea existenței nu poate fie separată, pentm Jaspers, de „lupta din iubire" care este „comunicarea" Seriozitatea fără nici o concesie a vieții lor comune a fost pentru activitatea lui filozofică un imbold statornic și totodată o sursă inepuizabilă de curaj și seninătate Eu însămi am trăit, în contact cu Jaspers, experiența bizuirii pe adevăr Mult mai tîrziu am găsit ceva asemănător în operele lui Soljenițîn: un fel de seninătate, de victorie, aproape de bucurie grație faptului că atunci cînd te bizui pe adevăr te afli dincolo de tea- I MIRAREA FILOZOFICĂ mă, astfel că nimic rău nu te mai poate atinge, chiar dacă se întîmplă cea mai mare nenorocire După cum am văzut, Jaspers avea o formație științifică Reflecția sa asupra esenței filozofiei s-a desfășurat com-parîndu-se mereu cu gîndirea științifică Numeroși specialiști din științele naturii își fac o concepție filozofică pe care o inserează în viziunea lor științifică asupra universului, aplicîndu-i criteriile, metodele și interpretările care le sînt familiare din cercetările lor exacte; ei nesocotesc astfel specificitatea filozofiei Mulți filozofi, în schimb, nu au o formație științifică și continuă să filozofeze ca și cum epoca n-ar fi fost niciodată atinsă de spiritul științelor naturii Jaspers cunoștea însă din experiență demersul și metodele științelor, le practicase el însuși timp îndelungat; avea deprinderea de a aplica criteriile cercetării științifice și de a se supune rigorii exigențelor lor în anii cei mai nefericiți pe care i-a avut de trăit în Germania sub regimul national-socialist, a găsit în sine — cum însuși o spune — suficientă liniște ca să se adîncească în studiul problemei în aparență cea mai abstractă cu putință: a încercat să elucideze problema adevărului și a dezvoltat o Logică filozofică El a examinat premisele metodelor generale de gîndire, situîndu-se pe punctul de vedere și în perspectiva filozofiei Era vorba de a înțelege, într-un mod totodată mai clar și mai critic, ce este raționalitatea științelor naturii și, grație acestei elucidări prealabile, de a clarifica raportul acestei raționalități cu reflecția și credința filozofice • El a pus astfel în lumină ceea ce constituie paradoxul fundamental al filozofiei: în știință, există totdeauna un obiect de cercetare, dar în filozofie nu De ce? Pentru că filozofia cercetează, în fond, ființa însăși Atingem aici rădăcina kantiană, profund kantiană, a gîndirii lui Jaspers Să ne gîndim la Subjekt-Objekt-Spaltung, la sciziunea subiect-obiect în știință, această sciziune domină pretutindeni, este clară: cercetătorul studiază o realitate care se află în fața lui, care este Karl Jaspers pentru el obiectivă Filozofia însă întreabă: ce este ființa? Ființa nu este nici subiectivă, nici obiectivă, sau este și una, și alta Dacă încerc să gîndesc o sinteză a subiectului și obiectului, nu reușesc: subiectul este totdeauna ceea ce sînt eu, care gîndesc un obiect oarecare, fie și ceva din propria mea conștiință Filozofia nu are obiect: ea este acea gîndi-re" deosebită, care nu are obiect Ființa ei „înglobează" {um-greift) subiectul și obiectul; ea este, cum spune Jaspers, un „înglobant" (ein Umgreifendes) Care poate fi însă justificarea unei gîndi ri" lipsite de obiect? în știință, se procedează la verificarea ipotezelor; în logică, se examinează coerența demersului demonstrativ Dar ce se poate face în filozofie? Departe de a nega caracterul precar al reflecției filozofice, Jaspers l-a pus în lumină cu toată vigoarea El îl recunoaște: într-adevăr, filozofia nu este nici „constrîngătoare", nici general valabilă" Ea este altceva, și deci ceva precar O putem oricînd „respinge" pentm că nu este „cu adevărat științifică", pentm că filozoful nu poate „demonstra" niciodată în mod definitiv ceea ce afirmă Dar atunci, cum de a putut filozofia să supraviețuiască de-a lungul mileniilor? Ca să continue să trăiască, ea are nevoie de consimțirea elevului Aceasta nu implică defel că elevul trebuie să gîndească același lucm ca profesoml; dar trebuie ca el să înceapă prin a consimți la modul de gîndire al maestmlui, care este un mod de gîndire filozofic El va găsi singur, apoi, prin însuși exercițiul filozofării, justificarea existențială a propriei sale gîndiri Condițiile logice rămîn indispensabile pentm gîndirea filozofică Jaspers li se supune statornic, dar el prelungește această gîndire pînă la limitele ei, acolo unde ea este pusă în dificultate datorită non-obiectivității finalității sale înglo-bante — ori datorită originii sale absolute, acolo unde categoriile intelectului se dizolvă sau se anulează de la sine în greșeli logice", inevitabile aici, cum ar fi tautologiile, contradicțiile, cercurile vicioase I MIRAREA FILOZOFICĂ O să vedem mai departe care era atitudinea lui Jaspers față de religie și ce înțelegea el prin „credință filozofică" Aș vrea să subliniez aici doar un aspect: n-ar trebui să căutăm adevărata sa „patrie religioasă" într-o anume biserică sau confesiune Această „patrie" era tradiția marilor filozofi Aici și-a trăit și retrăit el permanent, în pietate și venerație, printre diversele figuri ale istoriei, credința filozofică într-un Dumnezeu ascuns Nu este deci surprinzător că Universitatea — adică instituția privilegiată prin care tradiția filozofică se transmite și se perpetuează în lumea noastră actuală — a constituit pentru Jaspers obiectul unei preocupări durabile și ardente El a lăsat o scriere importantă, intitulată Ideea de Universitate Termenul „idee" trebuie înțeles aici în sens kantian, și aproape chiar platonician El nu se ocupă de Universitatea reală, așa cum există ea actualmente în fapt, ci într-un fel de modelul care ar trebui să însuflețească necontenit spiritele profesorilor și studenților, pentru ca viața universitară cotidiană să nu fie niciodată satisfăcută de ceea ce este „Ideea" pe care și-o făcea Jaspers despre Universitate era cea mai înaltă cu putință Faptul de a-ți exercita aici în mod liber meseria i-a apărut tot timpul ca un privilegiu încărcat de obligații Și aceasta din mai multe motive: primul era libertatea spirituală deplină pe care i-o lăsa această meserie — și care, după el, trebuia cu orice preț și întotdeauna lăsată filozofului îi era absolut imposibil să conceapă un învățămînt universitar subordonat vreunei obligații dogmatice, oricare ar fi fost ea A lucra la Universitate însemna pentru el a dobîndi simțul adevărului în știință, deci cunoașterea metodelor și a adevăratei lor puteri, și prin aceasta cunoașterea limitelor puterii științelor La Universitate se dezvoltă simțul filozofic al adevărului care poate fi atins pe calea metodelor, și sensul transcendent al adevărului care este vizat de credința filozofică Universitatea în întregul ei trebuie să se consacre cercetării fără compromis, care nu trebuie să se justifice decît în fața rațiunii și a criteriilor adevărului De Karl Jaspers aceea, ea era în ochii săi refugiul libertății de gîndire, al libertății responsabile a spiritului Faptul că Universitatea a putut deveni un instrument de propagandă constituia pentru el cea mai gravă trădare La această temă se adaugă o alta, despre care n-am vorbit încă, și care a jucat un rol considerabil, atît în filozofia, cît și în viața sa: comunicarea Comunicarea autentică dintre două ființe omenești constituia factorul absolut decisiv; iar Universitatea, ca loc al libertății, oferea posibilitatea unei comunicări autentice între profesori și studenți, ca și între stu-denți, și, dacă se poate, între profesori Vom vedea mai încolo tot ce semnifică acest termen de „comunicare" în filozofia sa Trebuie totuși să știm de pe acum că „a comunica" nu înseamnă, în primul rînd, o înțelegere reciprocă, ci o perspectivă comună a celor care vorbesc și cercetează împreună, pe drumul către adevăr în acest sens, Universitatea, acest loc al cercetării și învățămîntului, este un loc privilegiat pentru comunicare Jaspers folosește adeseori verbul appellieren, „a face apel la", însoțit de un semn cu degetul care-i precizează sensul: este vorba de a trezi existența, la interlocutor, pentru ca ea să se facă prezentă în cazul în care ar fi distrasă sau amorțită El se referea, și aici, la „credința filozofică": filozoful nu ar fi admis niciodată să se spună despre cineva că nu se poate face apel la el, că îi lipsesc posibilitățile lăuntrice în orice ființă omenească există, după Jaspers, această posibilitate a existenței, se poate face apel oricînd la ea, și aceasta este, de altfel, partea cea mai importantă a activității unui profesor de filozofie De pildă, cînd se dezvoltă — cum încerc eu să fac aici — o idee a unui mare filozof din trecut, el se adresează astfel capacității auditorului său de a-și exercita credința filozofică Se înțelege de la sine că maestrul trebuie să fie deschis și obiecției, respingerii Ceea ce contează însă nu este să ai dreptate, ci să cauți adevăml Se simțea la Jaspers o umilință care nu era o atitudine psihologică; o umilință mai profundă, în fața adîncirii și a MIRAREA FILOZOFICĂ misterului condiției umane înseși: întîlnim limitele cunoașterii pentru că aceasta se produce în lumea unde stăpînește sciziunea subiect-obiect, iar ceea ce căutăm noi în cele din urmă nu este nici subiect, nici obiect înainte de a expune esența filozofiei lui Jaspers, aș mai dori să-l caracterizez sumar pe psihiatrul care a fost și să rezum ce gîndea el despre psihanaliză Primele sale lucrări — ceea ce se explică prin biografia sa — au fost lucrări de psihiatrie Marea sa Psihopatologie generală a rămas o operă clasică, folosită încă și astăzi Jaspers a adus-o de altfel periodic la zi El a introdus mai întîi o importantă distincție între psihologia explicativă și psihologia comprehensivă, la care psihiatrii recurg și azi O stare psihică sau anumite tulburări psihice vor fi explicate atunci cînd Ic găsim cauze fie în psihism, fie în fiziologie, de pildă în creier Astfel, ele pot fi de origine chimică sau fiziologică în cazul în care creierul este lipsit de o anumită substanță sau a suferit o leziune Avem atunci de-a face cu o ramură a științei pozitive, care stabilește o legătură cauzală între fenomene Celălalt tip de psihologie — psihologia comprehensivă — are alte caracteristici: „înțelegem" o stare de conștiință sau comportamentul unui subiect psihologic cînd putem lega fenomenele sale psihice de anumite motive A înțelege înseamnă deci a te referi, prin analogie, la propria ta experiență subiectivă; înțelegi că anumite impresii provoacă stări afective care la rîndul lor suscită speranțe, halucinații sau angoase în psihologia explicativă, se recurge la relația de cauzalitate, în psihologia comprehensivă, cel ce „înțelege" se slujește de propria lui subiectivitate, prin care știe ce înseamnă să trăiești pentm un țel sau să dorești ceva: aceasta îi permite să „mimeze" ce se petrece în celălalt Cele două orientări sînt legitime, dar tind către ținte cu totul diferite Eroarea începe cînd una pretinde să se substi- Karl Jaspers tuie celeilalte și cînd concluziile uneia sînt transpuse în domeniul celeilalte Jaspers reproșează psihanalizei faptul că nu distinge între cele două orientări și chiar că tinde să le amestece Antrenat de curentul științelor naturii care dominau epoca sa și se bazau pe explicația cauzală, observă Jaspers, Freud a afirmat că în calitate de fondator al psihanalizei a dezvoltat o teorie științifică aptă să explice tulburările mentale prin cauze antecedente Aceste cauze erau vechi tulburări ale căror rădăcini trebuiau redescoperite pentru a explica de ce un pacient se comporta din cînd în cînd într-un fel sau altul sau prezenta cutare ori cutare simptom cu ocazia cutărei sau cutărei asociații El spera deci să obțină prin psihanaliză o explicație cauzală Tocmai de aceea a încercat să stabilească un mod de explicație oarecum stereotip — pe care multă lume i- reproșează azi Acest caracter stereotip al interpretărilor freudiene decurge direct din intenția sa de a găsi explicații de natură științifică, deci asemănătoare celor la care au recurs științele naturii și de la care se cere să fie repetitive, deoarece tocmai prin repetarea lor vor putea fi verificate Pe scurt, este vorba de o relație cauzală Jaspers pune însă în evidență faptul că aceste explicații ale psihanalizei nu sînt cauzale decît în aparență Important, pentru Freud, era să aducă la lumină factori ascunși în trecutul pacientului, care explică starea lui actuală Și cum acești factori erau de-acum inconștienți, cum legătura dintre ei și starea actuală a pacientului nu mai era vizibilă, experiența lor vie fiind întreruptă și urma pierdută, devenea posibilă transformarea lor în cauze, de unde și pretenția că se oferă astfel o explicație cauzală în realitate însă, o asemenea experiență din prima copilărie, demult uitată și cufundată în inconștient, nu-și dobîndește virtutea explicativă decît în măsura în care sîntem capabili să o înțelegem, adică să „mimăm " subiectiv legătura ei cu starea actuală a pacientului Trebuie să înțelegem care au fost altădată nevoile sau dorințele sale și de ce evenimentul redescoperit a provocat un șoc determinat; tre- MIRAREA FILOZOFICA buie să înțelegem ce răsfrîngere a avut asupra afectivității sale profunde, asupra așteptărilor, dorințelor, eforturilor și instinctelor sale Deși se pretinde că avem de-a face cu o explicație pur cauzală, în realitate este vorba de o mimare" a subiectivității pacientului în rezumat: Jaspers descoperă în psihanaliză, care vrea să fie o știință, un amestec inextricabil între cauzalitatea din psihologia explicativă și mimul" din psihologia comprehensivă, încît de foarte multe ori una din metode se substituie celeilalte Ne putem întreba dacă psihanaliza nu-și datorează eficacitatea tocmai acestei impurități metodologice, cu alte cuvinte caracterului său „mixt" Aceasta ar îngădui poate să înțelegem și de ce anumite diagnostice psihanalitice pot fi eficace din punct de vedere terapeutic, chiar independent de acordul sau dezacordul lor cu trecutul realmente trăit al pacientului Aici se pun terapeutului probleme morale grave, în măsura în care acesta pretinde că-și lecuiește pacientul pe baza unei metode cauzale obiective, în timp ce de fapt introduce în tratament elemente de mim" aparținînd psihologiei comprehensive, care sînt de natură subiectivă și țin de cu totul altă realitate Jaspers considera că psihanaliza profită adesea de metoda sa „mixtă" ca să sporească dependența pacienților și de aceea a ținut să ne pună în gardă în mod repetat Pentm el constituia un articol de credință faptul că orice ființă omenească — independent de orice diagnostic, fie și un bolnav mental — trebuie să fie considerată o ființă virtual liberă în cazul unei maladii mentale, este vorba tocmai să-l ajuți pe bolnav să-și recapete libertatea Să trecem acum la expunerea cîtorva elemente esențiale ale Filozofiei lui Jaspers, opera sa centrală Am putea s-o definim ca fiind o meditație rațională asupra limitelor condiției umane Karl Jaspers Jaspers își conduce reflecția pînă la limitele ei, mai întîi pentm a explora situația în lume a subiectului gînditor, apoi pentm a înțelege care este prezența sa printre ceilalți oameni și, în sfîrșit, pentm a descoperi posibila sa libertate în fața transcendenței Omul a cămi conștiință se trezește se află mai întîi în mijlocul unei anumite realități care se numește lume Lumea este pentm el inepuizabilă și se prezintă ca ansamblul a tot ce există, deci ființa Omul caută să o cunoască așa cum este ea Lumea este pentm el ființa tocmai în măsura în care nu depinde de el, se află acolo pentm el și pentm ceilalți așa cum este ea Datorită acestui fapt, obiectivitatea este mult mai mult decît o exigență științifică: ea este de natură ontologică Tocmai de aceea, omul ar vrea să înțeleagă în mod obiectiv lumea ca totalitate Dar el nu se poate sustrage situației fundamentale a oricărei gîndiri: ca subiect gînditor, el se situează în fața acestei realități-ob/ecf, a cărei totalitate ar vrea s-o constituie Și atunci omul se miră: așa ceva este cu neputință! Această totalitate presupusă nu- poate defel conține, pentm că el o gîndește ca subiect Niciodată lumea nu se va închide pentm el într-o totalitate Dincolo de această imposibilitate, omul mai descoperă că, în funcție de felul în care interoghează lumea asupra ființei sale, de metoda de gîndire cu ajutoml căreia încearcă să găsească răspunsuri la întrebările sale, apar în lume rupturi insurmontabile, de pildă: între neînsuflețit și viu, între viu și spiritual Subiectul gînditor rămîne deci pentm totdeauna în interiorul tensiunii kantiene subiect-obiect, într-o lume care niciodată nu va avea pentm el unitate și care nu va fi niciodată o totalitate Cunoașterea totalității ne este inaccesibilă E adevărat, putem merge tot mai departe, spre un orizont aflat mereu dincolo de ceea ce cunoaștem deja; dar nu putem proclama niciodată o cunoaștere avînd pretenția de a se aplica totalității, întrucît aceasta ne este refuzată prin chiar faptul I MIRAREA FILOZOFICA că încercăm să cunoaștem întrebarea fundamentală pusă de toți marii filozofi, în legătură cu mirările lor, a fost: ce este ființa? în raport cu această întrebare, se poate spune despre filozofia lui Jaspers că este desfășurarea eșecului unei ontologii Ontologia este știința ființei Filozofia lui Jaspers pune întrebarea cu privire la ființă ducînd-o atît de departe, încît ne închide într-un eșec fundamental și reușește, prin acest eșec, să spună ceva despre ființă Nu avem nici o cunoștință despre ea, dar putem resimți ceva din ființă, în eșecul însuși Filozofia lui Jaspers este astfel un eșec al ontologiei, care spune ceva despre ființă Luminarea existenței: subiectul s-a străduit să se orienteze în lume pentm a-și găsi locul în cadrul totalității Dar totalitatea s-a derobât în multitudinea perspectivelor inepuizabile, larg deschise, ale cercetării Lumea sfișiată trimite subiectul la sine însuși, căci numai în relația lor cu el perspectivele dobîndesc coerența grație căreia cuvîntul „lume" nu este lipsit de sens Subiectul se vede deci redus la sine ca subiect Hotărâtor aici este „eul însuși" ca subiect, și nu ca obiect al reflecției sau introspecției lată-ne aruncați înapoi, de la limita extremă a cercetării noastre în vederea unei orientări în lume, la însăși originea acestei cercetări științifice, la rădăcina voinței noastre de cunoaștere Și această origine se numește, la Jaspers, existență Cum existența nu aparține lumii faptelor, ci lumii libertății, Jaspers vorbește cu precădere de existență posibilă Și, din același motiv, nu este vorba de a dobîndi o cunoaștere a existenței — ea nu este un obiect —, ci de a-i lumina posibilitatea și, prin aceasta, de a o stimula, de a o spori, de a o chema să se actualizeze în chip autentic Or, gîndirea care ar vrea să lumineze existența trebuie să fie ea însăși existențială și să se deosebească radical de gîndirea care, atunci cînd se orientează în lume, raționalizează experiența recurgînd la legi și teorii Diferite vor fi deo- Karl Jaspers potrivă limbajul și metodele sale Ele nu sînt directe, ci indirecte, și nu au sens decît pentru cel ce recunoaște, în aceste metode, în aceste cuvinte, ceva din propria sa existență și este pregătit să primească un apel adresat propriei sale libertăți Avem de-a face aici cu o trăsătură esențială a filozofiei, și care explică de ce unii filozofi nu înțeleg nimic din anumiți alți filozofi în măsura în care filozofia se adresează existenței posibile, adică libertății, ea trebuie să se folosească de un limbaj indirect, pe care un alt gînditor îl înțelege sau nu- înțelege Este vorba de limbaje pe care nu le putem face obiectiv omogene sau compara între ele în ochii unor filozofi, aceasta constituie o modalitate de a te sustrage oricărui criteriu și de a te refugia într-un subiectivism pur în fapt însă, cred că ei refuză pur și simplu să vadă condiția umană așa cum este ea, și nu așa cum ar fi inventat-o Jaspers sau filozofia Cînd ființa omenească, în calitatea ei de posibilă libertate, caută să lumineze existența, este evident că ea nu dispune de un limbaj direct, universal valabil, care nu ar fi decît obiectiv De aceea recurge la un limbaj indirect, a cămi semnificație se măsoară prin eficacitatea sa; acest limbaj nu poate fi nici tehnic, nici obiectiv; el trezește libertatea, făcîndu-se înțeles de ea Limbajul științific nu este universal constrângător decît legat de un punct de vedere, de o metodă, de un stadiu al cunoașterii atins în momentul în care e folosit Ceea ce enunță el este deci constrângător pentru orice minte normală, dar în mod relativ, în timp ce limbajul care luminează existența nu este niciodată universal valabil și constrângător, deoarece se adresează libertății altuia — dar se referă la absolut Dacă vrei, așadar, să înțelegi un anumit filozof, e absurd să începi prin a- respinge Ca să-l înțelegi, trebuie să consimți mai întîi să gîndești împreună cu el, „împrumutînd de la el" propria libertate Dacă această libertate refuză să colaboreze, nu- vei înțelege niciodată întîlnim astfel la Jaspers MIRAREA FILOZOFICĂ doi poli opuși, cel al validității constrîngătoare, dar relative, și celălalt, unde se luminează absolutul Relativitatea se află de partea validității universale, absolutul de partea luminării, care nu constrînge niciodată pe nimeni Aceștia sînt cei doi poli ai acestei filozofii Se pune însă atunci o întrebare: de ce constatăm că, de-a lungul istoriei filozofiei, filozofii nu au contenit să argumenteze și să înlănțuie deducțiile logice? Ei s-au străduit întotdeauna să evite contradicțiile, să avanseze demonstrații coerente și bine legate — Kant mai mult decît oricine Dacă examinăm însă mai îndeaproape aceste raționamente, descoperim că, dincolo de validitatea lor constrîngătoare, ele au o eficacitate diferită, prin care modifică spiritul celui care le citește Să ne amintim: am văzut, în legătură cu Platon, că atunci cînd îi citim un dialog nu mai sîntem aceiași, la sfîrșitul lecturii, cu cei care eram la început Filozofia este un domeniu ciudat Ea argumentează cău-tînd puncte de sprijin în obiectivitate și raționalitate, și totuși se așteaptă să fie înțeleasă, tocmai prin această argumentare, de o posibilă libertate, de o existență care-i „mimează" demersul pentm a- înțelege în ea însăși sau pentm a deveni ceva mai esențial decît însuși acest demers Sînt convinsă că ea nu poate renunța la acest dublu aspect, tocmai pentru că acesta corespunde situației specifice omului Cînd omul caută adevărul, el caută adevărul absolut; a căuta adevărul absolut implică însă, pentru om, necesitatea ca el să se sprijine pe obiectivitate și raționalitate — și să recunoască în același timp că condițiile acestora se subordonează sciziunii subiect - obiect, ceea ce înseamnă că ființa nu ar putea fi redusă la o cunoaștere de acest tip Raportul cu absolutul sau necondiționatul compensează, oarecum, în filozofie insuficiența demonstrațiilor constrîngătoare De ce am ajuns să vorbim aici de absolut? Fiind unică, concretă și în situație concretă, existența se înrădăcinează, după Jaspers, în absolut sau necondiționat Ea poate fi doar luminată, taportînd-o la absolutul pe care Jaspers îl numește KarlJaspers | transcendență Existența este capacitatea de a lua o decizie liberă, o decizie care, situată în timp, străbate timpul pînă la eternitate Eternitatea nu este, pentm Jaspers, nici durată fără sfirșit, nici absență a timpului Ea poate fi atinsă prinlr-o „ruptură a timpului" care conferă clipei existențiale greutatea sa absolută Ea nu se situează în lumea de dincolo și nu este străină istoriei Eternitatea este, în timp, ceea ce transcende timpul Jaspers o numește transcendență, uneori Dumnezeu Existența nu este posibilă decît raportată la transcendență Transcendența nu are sens decît pentru existență Absolutul operează în timp, printre realitățile empirice și împrejurările particulare, grație acțiunii libere istoricește condiționate, dar ale cărei sursă și sens se află în altă parte Existența știe că nu s-a autocreat Ea își este sieși un dar al transcendenței Ea se percepe nemijlocit pe sine în finitudinea sa, nefiind pretutindeni, nefiind totul; dimpotrivă, se află undeva, într-un loc, într-un timp Se află într-o situație dată Situația, în sens existențial, cuprinde datele concrete, spațiale și istorice în mediul cărora se află subiectul Existența se sustrage oricărei generalizări, întrucît, dacă, pe de o parte, se raportează la absolutul transcendenței, pe de altă parte este înrădăcinată în orice clipă într-o situație unică, în hie et nune (aici și acum) Ea nu este deci niciodată un început absolut, niciodată libertate totală, într-un vid unde, ca și în neant, totul ar fi posibil Dimpotrivă, existența este, iremediabil, aservită unor serii de precondiții pe care ea nu le-a ales și pe care trebuie totuși să și le asume Jaspers numește aceste date, pe care nici un om nu le poate alege și cărora trebuie totuși să le dea un sens sub raport existențial, situații-limită De exemplu: epoca și mediul în care s-a născut; părinții, pe care nu i-a ales; suferința, care ține de faptul că nimic din ceea ce iubește și de care se bucură nu scapă condiției efemerului; propria sa moarte Aceste situații-limită sînt departe de a nu avea la Jaspers decît o funcție negativă Existența se străduiește să le explo- MIRAREA FILOZOFICĂ reze sensul prin propria sa experiență, ca să se elibereze de orice abstragere iluzorie și să fie autentic prezentă în situația în care se află Căci atunci cînd aspiră la o libertate totală, existența se pierde în nelimitat Am vorbit pînă acum doar de omul izolat, de situația lui în lume, de determinările și limitele lui, de existența pe care i-o dăruiește transcendența Totuși, existența implică în mod necesar, după Jaspers, comunicarea cu o altă existență Noțiunea de comunicare este pentru el la fel de centrală precum cea de existență, ele sînt de nedespărțit El distinge între „transmitere" (Mitteilung) și „comunicare" Transmiterea permite oamenilor să-și coordoneze activitățile în lumea în care se desfășoară experiența lor comună, în care se hrănesc și luptă pentru supraviețuire Jaspers numește Dasein acest nivel al condiției umane Omul ca Dasein este un subiect vital care, pus în condiții determinate, asociat cu alții sau luptînd împotriva lor, trebuie să-și apere condițiile de viață la nivelul practic al realităților cotidiene Claritatea cuvintelor transmise și schimbate rezultă din univocitatea datelor obiective, a realității empirice care este vizată de toți Transmiterea este cu atît mai univocă cu cît temele istorice, existențiale sînt mai riguros eliminate și cu cît cei ce vorbesc rămîn în anonimat O „transmitere" înrudită se produce în domeniul științei Și aici ea se realizează la un nivel impersonal, și totuși locul de convergență al celor ce vorbesc e diferit: este vorba de ceea ce Jaspers numește „conștiință în genere" (Bewufitsein iiberhaupi) „Conștiința în genere" este nivelul condiției umane la care omul caută, prin intermediul raționalității și obiectivitătii, adevărul sub forma unei evidențe constrîn-gătoare pentru toți Apodicticitatea, evidența constrângătoare se impune tuturor în știință, fără să aibă totuși o validitate absolută Subiecții care vorbesc între ei nu sînt implicați sub raport existențial nici în cazul transmiterii „practice" din viața со- KarlJaspers tidiană la nivelul Dasein-ului, nici în cazul transmiterii științifice la nivelul conștiinței în genere Nu ceea ce sînt ei înșiși își transmit unul altuia, ci constatări obiective, a căror validitate nu depinde de ei Comunicarea, în schimb, este altceva Ea este comunicare a unei existențe cu o altă existență Nu mai este vorba de ceea ce este empiric obiectiv sau universal evident, ci de existență, de posibilitățile, de adevărul, de situația, originea și absolutul său Chiar atunci cînd discursul pare că recurge la date obiective, acestea sînt doar mijloace de expresie, ceva de felul unei probe la care o existență o supune pe alta și prin care se interoghează ea însăși Comunicarea existențială este la fel de departe de transmiterea empirică sau rațională ca și de o voință de putere care- stimulează pe un subiect să facă din altul supusul lui în timp ce conștiința în genere se ocupă de realități obiective, existența nu cunoaște decît convingeri Ea trăiește pentru ele, uneori moare pentru ele Dacă aceste convingeri s-ar putea impune printr-o raționalitate constrîngătoare, ele și-ar pierde adevărul existențial, deoarece nu au sens și adevăr decît pentru existența considerată în libertatea sa, ceea ce exclude orice constrîngere fizică sau logică Convingerile prin care existența se leagă, pe viață și pe moarte, cu absolutul nu pot fi comunicate decît într-un schimb pentm care libertatea — și deci rezistența — celuilalt, ființa sa ireductibil diferită, constituie totodată un obstacol permanent și o condiție indispensabilă Jaspers numește procesul acestui schimb „luptă din iubire" (liebender Kampf) Este vorba realmente de o luptă, căci comunicarea se face de la existență la existență, deci ca relație eficace între două absoluturi Este o luptă „din iubire" pentru că aici existența nu caută victoria, ci adevărul, pentru celălalt și pentm sine Dar cum fiecare existență nu ființează decît întru absolutul de care este legată, rezistența sa față de altul va fi și ea la fel de absolută ca și deschiderea față de el MIRAREA FILOZOFICĂ „Lupta din iubire" are deci puțin de-a face cu ceea ce obișnuim să numim „toleranță" „Deschiderea" existenței nu este o „deschidere spirituală" Existența nu se deschide la „idei", ca să le insereze fără rezistență în ale sale Ea se deschide celeilalte existențe, absolutului din care aceasta trăiește — și nu doar se deschide, ci pune la încercare, își însușește, luptă, deoarece atunci cînd întîlnește absolutul altuia, este în joc propriul său absolut De aceea, cum spune Jaspers, comunicarea existențială este o luptă, fără rezerve, fără limite, fără menajamente, în care este vorba de existența celuilalt, prin care se actualizează existența mea Căsnicia lui Jaspers a fost un exemplu de o asemenea comunicare Un alt exemplu a fost dat cu prilejul unei dezbateri între Jaspers și un teolog catolic, convins și cinstit Zidul care-i despărțea s-a menținut, în pofida celei mai mari deschideri de ambele părți Ca urmare a angajării sale absolute în favoarea liberului adevăr al credinței filozofice, Jaspers a continuat să refuze orice revelație în fața căreia rațiunea ar trebui să se încline; teologul a continuat să afirme exigența absolută a acestei revelații încercînd să resoarbă credința filozofică în credința sa revelată Conflictul era insolubil, și totuși peretele care-i despărțea devenea din ce în ce mai subțire, aproape transparent, deși insurmontabil Absolutul căutării adevărului în comunicarea existențială nu l-a făcut defel pe Jaspers să devalorizeze cercetarea științifică la nivelul ei propriu, cel al conștiinței în genere Dimpotrivă, tocmai acest adevăr existențial și transcendent susține și nutrește adevăml constrîngător al științei, față de care pare totuși fragil și lipsit de apărare Tocmai adevăml existențial păstrează vie, în cercetarea științifică, exigența existențială a unei certitudini impersonale și a unei permanente asceze a subiectivității Cucerirea răbdătoare a unor cunoștințe potențiale și relative în știința obiectivă este susținută și valorizată de nostalgia unui adevăr absolut Marii savanți o știu bine, din experiență Karl Jaspers în domeniul Metafizicii, filozoful încearcă să „exploreze" ceea ce se află la originea existenței: transcendența Gîndirea metafizică este o gîndire ciudată, care provoacă mirarea Ea vizează transcendența care, întrucît înglobează subiectul și obiectul, nu poate constitui un obiect pentru gîndire Jaspers se găsește aici într-o situație asemănătoare cu cea a lui Kant cînd încearcă să gîndească noumShul, despre care nu știe nimic altceva decît că este de negîndit De aceea, expresia „lucru în sine" este în mod necesar o contradicție în termeni, pentru că „în sine"-le nu poate să fie în nici un caz „un lucru" Dar ceea ce limbajul astfel violentat face inteligibil este tocmai această imposibilitate Jaspers procedează în același mod, și nici nu poate face altfel Se observă totuși la el două particularități divergente Pe de o parte, el face din această dificultate de nedepășit una din temele reflecției sale metafizice — ceea ce Kant nu face aproape niciodată Pe de altă parte, metoda expunerii este la Jaspers mai dinamică, ea este „pe drum", înaintează Jaspers își însoțește cititorul pînă ce acesta realizează împreună cu el experiența unui eșec la limită Trebuie să te angajezi cu adevărat pe acest drum (via negationis), să mergi pe el, să efectuezi realmente operațiile spirituale pe care le impune — și dacă existența s-a pus efectiv în joc în aceste operații, atunci experiența limitei îi poate sugera ceva despre transcendență Așa se prezintă gîndirea metafizică Jaspers a dat adeseori transcendenței numele de Dumnezeu Este vorba atunci de un Dumnezeu ascuns (deus abs-conditus), care nu se revelează — în nici un caz printr-o revelație universal valabilă și exclusivă Transcendența nu are realitate pentru existență, ca prezență trăită și simțită, decît în măsura în care existența se angajează în mod absolut Cînd este vorba de fundamentul absolut al oricărei certitudini, nici o certitudine obiectivă nu e posibilă Problema existenței lui Dumnezeu nu are nici un sens dacă Dumnezeu este transcendența însăși a ființei, „condiția de sens" pentm orice problemă referitoare la existență Una din două: ori I MIRAREA FILOZOFICĂ problema este pusă din adîncul transcendenței ființei, și atunci răspunsul nu poate fi decît o tautologie afirmativă; ori problema este pusă la nivelul realității, și atunci răspunsul nu poate fi decît negativ, o negație care ignoră ceea ce neagă Transcendența nu poate fi arătată, nici demonstrată, și nimic nu poate fi spus despre ea în limbaj direct Și totuși, ea nu e separată de realitatea empirică, pentm că tocmai în această realitate și „în situație" existența întîlnește situațiile ei limită, se actualizează în unicitatea sa, își asumă datoriile, se expune și hotărăște în realitatea empirică, existența găsește semnele care-i vorbesc despre transcendență și pe care Jaspers le numește „cifruri" sau „scriere cifrată" a transcendenței Nu se poate spune care anume spectacol al naturii, care operă de artă, experiență psihologică, comportament uman sau reflecție filozofică este sau ar putea deveni un cifru Nimic nu este cifru, totul poate să fie cifru Cifrurile nu vorbesc despre transcendență decît pentm existență, adică pentm libertate Numai aceasta elaborează cifruri ale transcendenței, „descifrîndu-le" Cifrurile posibile sînt nenumărate Caracterul lor ambiguu este inevitabil și în același timp indispensabil pentm absolutul „lecturii" existențiale Această lectură, cum spune Jaspers, este „o acțiune lăuntrică", un proces care hotărăște asupra celui ce vrei să fii, o devenire a ta ca sine care este totuna cu ascultarea transcendenței Jaspers se ridică necontenit împotriva confuziei care constă în a considera cifrul, sau chiar interpretarea lui, drept transcendența însăși El luptă pe toate fronturile împotriva tuturor formelor de idolatrie și superstiție „Pentm ca omul să nu pună mîna pe divinitate și pentm a putea fi el însuși cel care trebuie să fie, este necesar ca el să păstreze puritatea transcendenței, ascunsă, depărtată și străină" ( mu/i er die Transzendenz rein erhalten in ihrer Verborgenheit, Ferne und Fremdheit) Karl Jaspers Astfel, existența, raportată la transcendență, rămîne în lume Tocmai eșecul în lume constituie cifrul decisiv al transcendenței, și aceasta nu doar datorită caracterului efemer a tot ce întîlnim aici Așa, de pildă, gîndirea logică, atunci cînd se ajunge la limitele ei, se confruntă cu antinomii de nedepășit, care-i contrazic principiul fundamental de non-contra-dicție — și vedem apărînd, dincolo de ele, înglobantul unui adevăr care nu mai este rațional Progresele științei nu oferă lumii posibilitatea să se închidă într-o cunoaștere totală Acolo unde existența este cu adevărat ea însăși, încetează să fie ea însăși Și transcendența se ascunde în spatele cifiurilor a căror lectură nu este niciodată univocă — cifruri care rămîn pentru totdeauna „în suspensie" Acest eșec nu este doar inevitabil: el constituie pentru existență cifrul necesar al transcendenței Tot așa, o durată fără sfirșit în timp nu ar fi decît persistență inertă Pentru ca adevărul de necunoscut, dar autentic, al ființei să se arate existenței, coeziunea logică trebuie să eșueze în antinomii Ființa ca libertate nu se poate niciodată realiza în consistența unei durate Ea se actualizează cucerindu-se pe sine și se stinge din clipa în care tinde să dureze așa cum a devenit Și totuși, omul empiric nu se poate mulțumi niciodată cu clipa existențială Există în omul empiric, după Jaspers, un cifru formidabil: condiția sa este simultan natură și libertate Libertatea nu este posibilă decît prin natură Deviațiile care sînt efecte ale naturii (pe care existența le condamnă ca păcate și le asumă ca obligații) provin din același fond ca existența însăși Pentm esența ființei omenești, păcatul și libertatea apar simultan și rămîn inseparabile Transcendența nu se află numai în libertate; prin intermediul acesteia, ea este prezentă și în natură Aceasta este antinomia libertății: dacă se unifică cu natura, ea se distruge ca libertate; dacă contrazice natura, eșuează ca l)asein empiric Dasein-ul, subiectul vital, vrea să dureze în natură Existența vrea absolutul Condiția umană întrunește ambele MIRAREA FILOZOFICĂ aspecte De aceea există în lume două forme de morală Una, care vrea să aibă o validitate generală, cultivă simțul măsurii și al relativului, prudența și abilitatea, și pentru ea eșecul nu are nici un sens Cealaltă, marcată de absolutul libertății, crede că totul e posibil, și acceptă cifrul eșecului Ele se stimulează reciproc și-și impun limite Etica măsurii are o relativă validitate, întrucît, de obicei, asigură durata și permanența și asigură astfel condițiile empirice ale unei prezențe și ale exercitării libertății Etica absolutului devine relativă în sînul unei realități care-i acordă un loc cu titlu de „excepție", și „ființa sa de-aiurea" nu-și dobîndește strălucirea decît atunci cînd excepția este distrusă Absolută, existența duce la imposibil Ca Dasein finit, trebuie să-i recunoască pe ceilalți, și alteritatea naturii Măsura sa cea mai înaltă este dincolo de orice măsură Iată de ce ea eșuează în mod necesar Caracterul fragmentar al prezenței sale empirice și al operei sale devine, pentm cealaltă existență, un cifru al transcendenței Jaspers era convins că într-o epocă precum a noastră, de după Nietzsche, nihilismul, după ce a devenit fundamentul gîndirii, nu mai poate fi depășit altfel decît acceptînd să treci prin el Pentm cel care vede cu adevărat lucrurile așa cum sînt ele, care refuză iluziile, obscuritatea rigidă a neantului repune necontenit sub semnul întrebării ceea ce filozofia, prin interpretările sale, se străduiește să recîștige și să salveze Atunci eșecul nu mai este decît ființa neantului, el nu mai este cifm Din acest neant care neagă cel mai neînsemnat sens, care distmge tot ce am putea dori să edificăm sau să creăm valabil, se desprinde amenințarea supremă Și totuși, cum să trăiești? Noi nu putem ști de ce există lumea Fundamentul realității sale îl putem doar simți prin experiența autentică a eșecului, „care stinge timpul" („die Zeit iilpende " Erfahrung des Scheiterns), dar care rămîne inexprimabil Limbajul se Karl Jaspers oprește o dată cu gîndirea Față cu tăcerea lumii, nu-ți rămîne decît să taci Dacă cineva încearcă totuși să rupă tăcerea, vorbirea lui s-ar desfășura fără să aibă cu adevărat un conținut „Este" sau: „Ființa este" Enunțul rămîne vid, dar corespunde simplei conștiințe a realului în fața posibilităților distruse în germenul lor, tăcerii i-ar plăcea să asculte ființa anterioară timpului, unde este ceea ce nu s-a realizat Sau: pentru tăcere, ceea ce s-a pierdut pentm totdeauna în uitare nu ține de ceea ce existența numește ființă, ci numai de realitatea empirică Pentm tăcere, nu se pierde în transcendență decît ceea ce n-a fost niciodată în ea Pentm cunoaștere, tot ce are sfîrșit în lume și în timp nu constituie niciodată sfîrșitul lumii și sfîrșitul timpului Pentm tăcere totuși, dincolo de orice interpretare, în fața cifiului indescifrabil al eșecului universal, în fața ființei transcendenței, lumea însăși s-a sfirșit După Jaspers, nici una din aceste formule nu enunță un conținut Fiecare spune același lucm Toate spun: ființă Ele mp o tăcere care nu poate fi mptă La nivelul cunoașterii, pare că nu rămîne decît angoasa, care apare drept sfîrșitul definitiv și fără nici o ieșire, singura formă cinstită a refuzului A evada din ea, într-o ființă eliberată de angoasă, pare a fi o posibilitate iluzorie, o simplă dorință, aproape o atracție a abisului în fața căreia dai înapoi Și totuși, acest salt imposibil poate să reușească Certitudinea care dă o adevărată liniște fără să-și disimuleze realitatea este legată de actul de prezență al existenței Ea nu oferă niciodată vreo garanție obiectivă, este mereu pe punctul de a dispărea Totuși, cînd e prezentă, nimic nu o poate zdmncina Jaspers îl citează adesea pe leremia; este de ajuns că Dumnezeu există Ceea ce ne rămîne este să resimțim ființa, experiența eșecului înainte de a încheia această scurtă expunere a operei lui Jaspers, aș dori să mai subliniez cîteva elemente care mi se MIRAREA FILOZOFICĂ par indispensabile După cum am mai spus, reflecția filozofică a lui Jaspers nu s-a separat niciodată de luările sale de poziție față de datele și problemele contemporane Stimulat de simțul omenescului ca atare și de atitudinea sa deschisă față de alte modalități de a- asuma, el a încurajat în toate domeniile depășirea mărginirilor naționale în vederea unor relații la scară planetară Cînd își punea întrebări despre „începutul și sfîrșitul istoriei", el a apelat la istoria universală ca atare, a cărei unitate a subliniat-o prin dezvoltarea ipotezei unei „perioade axiale" (Achsenzeit) comune tuturor culturilor, și decisivă pentru afirmarea ființei umane în întreaga omenire în legătură cu istoria filozofiei, era convins că asistă la trecerea de la filozofia europeană la filozofia mondială, ale cărei trăsături fundamentale avea să le schițeze în perioada de după război, Jaspers a intervenit public de mai multe ori în dezbaterea politică El s-a străduit, de fiecare dată, să facă mai clare diversele argumentări și să le aprecieze la justa lor valoare, ținînd seama înainte de toate de șansele oferite în mod democratic libertății cît mai multor oameni cu putință El a subordonat astfel fără șovăială reuni-ficarea Germaniei (ca finalitate naționalistă) posibilei eliberări a cetățenilor din Est (ca finalitate transcendentă) O dată cu producerea bombei atomice, pacea a devenit în ochii lui o problemă de viață și de moarte pentru omenire El nu credea totuși în căi ușoare, comode, care conduc la pace Aceasta nu putea fi asigurată, în concepția lui, decît de dominația dreptului asupra națiunilor, pentru care instaurarea unui control reciproc al armamentelor ar putea constitui un început Pentru ca omenirea să nu piară, este necesar, după Jaspers, ca statele să se hotărască să-și limiteze suveranitatea și să întroneze o ordine juridică fondată la nivel internațional N-a apucat să vadă nimic din toate acestea De aceea, după el, putem doar să ne ridicăm la nivelul la care și-au formulat răspunsul profeții din Vechiul Testament: tocmai KarlJaspers în atitudinea noastră morală, în felul nostru de a gîndi, în voința noastră trebuie să realizăm o convertire etico-politică, în absența căreia viața omenească pare condamnată Armele atomice, consideră Jaspers, pun o întrebare ciudată conștiinței noastre: o acțiune umană care poate duce la distrugerea totală a omenirii este oare, pentru acest motiv, absolut rea? Există o limită unde dreptul sau datoria încetează pentru că este pusă în joc viața însăși? în fața alternativei unei posibile amenințări totale asupra vieții sau asupra libertății, dispare refuzul unanim al bombei Nu se poate răspunde dinainte la o asemenea întrebare, dar trebuie s-o elucidăm pentru a nu fi constrânși, într-o bună zi, să luăm o decizie oarbă Numai o viziune clară asupra mizelor poate influența preventiv politica de astăzi Penultima speranță a rațiunii noastre se bazează pe încrederea ei în ceilalți oameni Dar această încredere poate să eșueze în cazul unei atari posibilități extreme, absolutul (imperativul categoric, necondiționatul) nu este niciodată suprimat Curajul nu constă în a prezice un deznodămînt fatal, ci în a face, cu știința și neștiința noastră, tot ce este posibil și a păstra speranța pînă la ultima suflare FILOZOFIA ASTĂZI înainte de a părăsi această carte, este oare necesar să adăugăm cîteva cuvinte privind filozofia actuală? Există azi atîția fdozofi care trăiesc, scriu și predau, încît nu prea este cu putință să indicăm care dintre ei vor fi recunoscuți și mai tîrziu — dincolo de perindarea rapidă a valurilor modei — ca mari gînditori dintre aceia ale căror mirări vor fi fost îndeajuns de profunde ca să rămînă, în decursul secolelor, fecunde și creatoare Trebuie să spunem și că orientările din gîndirea contemporană sînt atît de diverse, contrastele și contradicțiile s-au accentuat și înmulțit în așa măsură, încît gînditorii nu se mai mulțumesc să argumenteze unii împotriva celorlalți așa cum au făcut-o întotdeauna, ei merg mai departe, ajungînd să conteste că ceea ce fac alții mai este filozofie Un tablou al filozofiei de azi ar fi aproape inevitabil pe cît de arbitrar, pe atît de superficial în plus, o asemenea vedere de ansamblu nu s-ar potrivi cu această lucrare Pînă acum, nu am privit istoria filozofiei „de la distanță", am încercat, dimpotrivă, să desprindem cîteva moduri ale mirării filozofice, să reperăm cîteva întrebări și cîteva răspunsuri, și să le „regîndim" Filozofia fără „filozofare" proprie nu are sens; de aceea, orice tentativă de abordare a istoriei filozofiei implică în mod necesar efortul unei „mimări" intelectuale și al unei „dezbateri", deci al unei exercitări active a rațiunii și libertății Aș dori deci să închei această carte doar cu cîteva considerații asupra situației actuale a filozofiei și asupra sarcinilor pe care ni le impune această situație Filozofia astăzi Mi se pare că filozofia contemporană s-a sustras uneia din sarcinile sale: ea nu a reflectat nici cu suficientă profunzime, nici cu suficientă precizie la progresele științei și tehnicii Fie datorită aroganței, fie unui complex de inferioritate, ea nu i-a ajutat îndeajuns pe contemporanii noștri să devină conștienți, la nivel spiritual și cultural, de acest progres care le-a transformat universul și societățile, astfel încît el să fie înțeles și asimilat S-au dezvoltat, în schimb, diversele „științe umane" și „sociale", acelea care au ca obiect omul, societatea, cultura și istoria Nu omul ca simplu fragment al naturii și deci obiect al biologiei, ci omul subiect și obiect al istoriei, care contribuie la determinarea formei societății, care are o conștiință de sine, care se știe muritor, reflectează la soarta lui, și se miră Științele sociale invidiau la științele naturii exactitatea metodelor, caracterul constrângător al rezultatelor, progresele lor neîntrerupte Ele s-au străduit să descopere metode de o precizie comparabilă S-a învederat atunci că toate aspectele omului, societății și istoriei sale care țin de natura fizică și biologică sînt accesibile unor metode exacte și cuantificabile Se sustrage însă acestora tot ce ține de esența omului: conștiința de sine, conștiința morală, valorile, responsabilitatea, libertatea, sensul Cercetătorii s-au străduit atunci fie să nu țină seama în investigațiile lor de această realitate specific umană, fie să o reinterpreteze și să o traducă astfel încît să o facă reductibilă la date de fapt Asistăm astfel la nașterea unor teorii după care reprezentările valorilor, individuale sau colective, ar rezulta din constrângerea exercitată de nevoile elementare, sau după care operele culturii nu ar fi nimic altceva decît sublimarea unor pulsiuni sexuale sau rezultatul unor condiții socioeconomice Este adevărat că aceste cercetări s-au aflat la originea unor metode și ipoteze utile, deoarece s-au dezvoltat la niveluri care fac și ele parte din condiția reală a oamenilor Dar ele falsifică rezultatele în măsura în care procedează reducțio- MIRAREA FILOZOFICĂ nist, absolutizînd un aspect și excluzînd astfel din ființa omenească ceea ce-i constituie propriu-zis esența Științei economice, sociologiei, psihologiei li s-au adăugat apoi etnologia și lingvistica Etnologii, care se găseau în fața pluralității și diversității formelor, structurilor și valorilor sociale, au sfîrșit prin a le relativiza pe toate Am învățat astfel să admitem valorile sub formele lor cele mai diverse Dar prin aceasta s-a pierdut capacitatea de a înțelege cum anume o valoare ca atare mai poate avea eficacitate Valorile au apămt adesea ca reziduuri ale unor superstiții Lingviștii, la rîndul lor, ca și specialiștii în hermeneutică, au făcut din limbă, din semnificațiile și structurile sale — și, astfel, din nivelul sensului — domeniul lor de cercetare Dar prin aceasta ei nu au salvat dimensiunea sensului, așa cum îl trăiesc oamenii în mod concret Dimpotrivă: li se întîmplă frecvent să pună cuvintele și structurile limbii în locul a ceea ce ar trebui ele să desemneze, și le tratează ca și cum ar fi realitatea propriu-zisă Hermeneutica, la rîndul ei, face să dispară raportul cu un text original a cărui semnificație trebuie înțeleasă, încît fiecare interpretare devine propria sa rațiune de a fi, sau punct de plecare pentru vreo altă interpretare, la fel de arbitrară Se pierd astfel, pe această cale, ființa și raportul posibil cu ființa — adică adevărul în același timp, se răspîndesc unele teorii potrivit cărora problemele fundamentale ale philosophia perennis nu sînt defel adevărate probleme: ele nu se pun decît datorită limbajului, ca urmare a unor formulări diverse, și ar fi de-ajuns să le formulăm altfel ca să le vedem nămindu-se Această evoluție nu privește numai problemele filozofiei Ceea ce oamenii considerau pînă acum drept lumea care le era „dată" și-a pierdut realitatea Nu mai există decît interpretări sau convenții referitoare la acest univers, care decurg din diversele limbi naturale, ori din limbile artificiale pe care le creează științele Dincolo de expresia verbală nu există realitate, și în consecință „problemele" nu se mai pun Filozofia astăzi Aceste științe umane și sociale procedează asemeni termitelor care pătrund în lemn: ele golesc filozofia pe dinăuntru și prefac în pulbere căutările sensului, interogațiile ei Ele nu propun vreo soluție la problemele sale, ci le dizolvă, di-zolvînd realitatea, ființa însăși Dispare posibilitatea de a pune întrebarea, împreună cu simțul adevărului Cauzele acestei stări de lucruri sînt pe cît de diverse pe atît de numeroase Una dintre ele mi se pare evidentă: cu cît o societate este mai evoluată, cu atît crește în sînul ei importanța limbii și a limbajelor specializate în societatea noastră occidentală, „omul cultivat" trăiește cea mai mare parte din viață în universul limbajului Rezultatul este că el ia drept viața însăși' exprimarea prin intermediul limbajelor Se răspîndesc, în cele din urmă, anumite teorii după care nimeni nu mai vorbește — există doar „ceva" care vorbește prin fiecare dintre noi Acest ceva impersonal vorbește Limba vorbește Ea are nevoie de corzile noastre vocale pentru a se face auzită, altfel n-are nevoie de noi Se naște astfel o „lume" a transmiterii dezumanizate, goală de sens, care colcăie de „mesaje" și de „programe" care nu vin de la nimeni și nu sînt adresate nimănui — dar sînt active Să luăm un exemplu care ne îngăduie să observăm o interacțiune între lingvistică și biologie Biologii vorbesc despre un cod genetic, care trebuie decodat, care este alcătuit dintr-un alfabet etc Alfabet, cod, decodare — tot atîția termeni împrumutați din domeniul limbajului Aceste noțiuni nu pot fi aici decît metafore Cum ar putea să existe un cod, un alfabet, litere, acolo unde nimeni nu se exprimai Să fie acesta limbajul lui Dumnezeu? Nu așa ceva ne sugerează biologia modernă: în realitate, nimeni nu vorbește în această situație, nu se mai poate pune întrebarea tradițională: este vorba de un proces mecanist sau finalisf! Și totuși ea rămîne fără răspuns: e sufocată prin cuvîntul „informație" Ce este informația? Este ea mecanistă? Finalistă? Dacă limba vorbește singură („se vorbește"), este mecanistă Dacă MIRAREA FILOZOFICĂ această „vorbire" are nu numai un efect, ci și un sens, este finalistă Jucăm deci pe două planuri Istoria științelor a arătat că o anumită confuzie filozofică poate fi în mod fericit fecundă și utilă cercetării ulterioare Cu o condiție: cercetătorii înșiși trebuie să-și păstreze mintea limpede, să știe ce anume fac și să nu se lase induși în eroare de lipsa de claritate a unei metode fecunde: problemele continuă să se pună Altfel, se pierde problema sensului și, prin aceasta, simțul condiției umane Așadar, o sarcină fudamentală a filozofiei în zilele noastre constă în a reflecta asupra metodelor și conceptelor științelor care studiază natura sau omul, societatea sau istoria Trebuie ca filozofia să ajungă la o înțelegere a lor suficient de avansată ca să exercite o influență clarificatoare asupra modului în care științele se înțeleg ele înseși, ca și asupra ideii pe care și-o fac despre ele nespecialiștii Probleme care țin de philosophia perennis trebuie să se pună din nou, într-o altă formă Adevărul trebuie să-și regăsească contactul cu ființa și să redevină decisiv pentm libertate Rezultatele constrîngătoare și discursul clar al științelor nu trebuie să întunece sensul problemelor ultime pe care și le pune omul care filozofează, nici să le acopere cu vălul unor pseudosoluții Timpul trăit al istoriei colective și individuale trebuie, și el, să-și regăsească sensul și consistența, pentm omul care descoperă că acest timp trăit — acest prezent situat între trecut și viitor — permite întrepătrunderea existențială a adevărului și libertății, căci el trece fără să treacă totuși El se raportează la ceva „care străbate timpul" (Jaspers: Quer zur Zeit), fără de care timpul nu mai există Se vorbește mult despre istorie Cine spune „istorie" spune și „sens al istoriei" — un sens pe care ne străduim să-l citim în ea, sau să i- conferim Altfel, ea nu este istorie, ci numai o succesiune de epoci sau de momente Astăzi însă, sînt numeroși cei care, căutînd absolutul în istorie, pretind că-i cunosc finalitatea O asemenea absolutizare a relativului Filozofia astăzi indică întotdeauna că legătura cu absolutul transcendent a fost ruptă Condiția umană este amenințată în zilele noastre în diverse moduri Numeroși contemporani o simt, fără să cunoască tradiția filozofică ce i-ar putea ajuta să reziste amenințărilor Această carte ar vrea să fie o introducere în sistemul marilor gînditori din trecut care, fiecare în felul lui, s-au străduit să elucideze problemele inepuizabile ale condiției noastre, să le înțeleagă, să le asume și să le îndrăgească Căci în absența acestor probleme, pe care am vrea adesea să le uităm sau renegăm, nu am fi oameni: nu am avea nici posibilitatea, nici datoria de a deveni ființe libere și responsabile Faptul că avem această posibilitate și această datorie îl descoperim cel mai bine prin diverse variante ale mirărilor din filozofie Cuprins Avertisment Școala din Milet: Thaîes (cea a Chr ) Școala ioniană și școala eleată: Heraclit (cea - a Chr ) și Parmenide (cea a Chr ) Zenon (cea - a Chr ) și atomiștii Socrate ( - a Chr ) Platon ( - a Chr ) Aristotel ( - a Chr ) Epicurienii (secolele al IV-lea și al Ill-lea a Chr ) Stoicii (secolul al IH-lea a Chr ) Simțul Augustin ( - p Chr ) Filozofia medievală Toma d'Aquino ( - ) Renașterea (secolele al XV-lea și al XVI-lea) — Nicolaus Cusanus ( - ) Rene Descartes ( - ) Spinoza ( - ) Leibniz ( - ) Empirismul englez — John Locke ( - ) — George Berkeley ( - ) — David Hume ( - ) Immanuel Kant ( - ) Y De la Kant la idealismul german Georg Wilhelm FriedrichHegel ( - ) Auguste Comte ( - ) Karl Marx ( - ) Sigmund Freud ( - ) Henri Bergson ( - ) Soren Kierkegaard ( - ) Friedrich Nietzsche ( - ) După Kierkegaard și Nietzsche Edmund Husserl ( - ) Martin Heidegger ( - ) Karl Jaspers ( - ) Filozofia astăzi ALTE APARIȚII ÎN SERIA « TRATATE / REFERINȚE » RAYMOND BOUDON (editor) Tratat de sociologie Traducere de DELIA VASILIU și ANCA ENE Spre deosebire de alte lucrări de acest tip Tratatul de sociologie apărut sub redacția profesorului Raymond Boudon nu privilegiază așa-numitele sociologii « de ramură » (familie, muncă, habitat, instrucție), ci marile teme ale sociologiei generale ce se regăsesc la toate nivelurile vieții sociale Caracteristica principală a Tratatului este așezarea sa sub semnul sociologiei acțiunii, o paradigmă de « ultimă oră » a sociologiei — deși cu rădăcini în tradiția europeană și americană a disciplinei — care s-a dovedit extrem de productivă Nouă profesori și cercetători în sociologie de la mari universități și institute de cercetare din Franța sînt autorii celor capitole ale volumului In cadrul fiecărui capitol, demonstrațiile sînt susținute cu argumente preluate de la clasicii sociologiei (Durkheim, Weber, Pareto, Simmel) precum și din cercetări recente — inclusiv cercetări de teren, ceea ce elimină rigiditatea obișnuită în cazul unor asemenea volume Fiecare capitol se încheie cu o bibliografie adusă la zi, cuprinzînd opere devenite clasice, dar și lucrări din ultimele decenii asupra temei discutate Este de la sine înțeles că Tratatul lui Boudon reprezintă o piesă de rezistență în bibliografia celor care studiază astăzi științele sociale și politice MARIA FURST JURGEN TRINKS Manual de filozofie Traducere de IOANA CONSTANTIN Cursul de filozofie al lui Vergez și Huisman (Huma-nitas, ) purta marca strălucirii și a rafinamentului spiritului francez; acest Manual de filozofie venit din spațiul germanic are, în schimb, o construcție desăvîr-șită: este solid și complet ca informație, unitar ca structură, intuitiv și « deschis » ca metodă Manualul Ftirst / Trinks a fost elaborat pentru învă-țămîntul liceal austriac, care își propune să ofere tinerilor în formare nu numai cunoștințe, ci și un cadru coerent pentru a aborda problemele fundamentale ale vieții La noi, el poate deveni un auxiliar didactic prețios atît pentru profesorii și elevii de liceu, cît și pentru studenții din facultățile în care se predă filozofia pură sau disciplinele desprinse din ea : estetică, antropologie, filozofia istoriei, a dreptului, а statului, filozofia naturii și a religiilor — fiecare cu un capitol aparte în Manual în sfîrșit, dincolo de utilitatea sa în sistemul de învățămînt, cartea oferă oricărui intelectual o imagine de ansamblu clară asupra filozofiei așa cum s-a structurat ea în zilele noastre: ra-mificîndu-și problematica tradițională în discipline de sine stătătoare și trimițîndu-și ecourile pînă în operele literare sau curentele artistice Ca orice bun instrument de studiu, Manualul Fiirst / Trinks își propune să provoace curiozitatea celui care- consultă, incitîndu- la descoperiri proprii De aceea expunerea a fost ilustrată, pe de-o parte, cu numeroase exemple de text — atît filozofice, cît și literare — și, pe de altă parte, cu imagini menite, cum spun autorii, « să deschidă ceea ce rezolvarea filozofică a unei probleme ar fi dorit să închidă » Alte texte ilustrative au fost incluse în anexele lucrării, urmate, pentru a ușura orientarea, de un indice și o bibliografie https://neculaifantanaru com/hr-resurse-umane html https://neculaifantanaru com/en/hr-human-resources html